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BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS 

Para além do Pensamento Abissal:
Das linhas globais a uma ecologia de saberes*

Na primeira parte do ensaio, argumenta‑se que as linhas cartográficas “abissais” que 
demarcavam o Velho e o Novo Mundo na era colonial subsistem estruturalmente no 
pensamento moderno ocidental e permanecem constitutivas das relações políticas e 
culturais excludentes mantidas no sistema mundial contemporâneo. A injustiça 
social global estaria, portanto, estritamente associada à injustiça cognitiva global, de 
modo que a luta por uma justiça social global requer a construção de um pensamento 
“pós‑abissal”, cujos princípios são apresentados na segunda parte do ensaio como 
premissas programáticas de uma “ecologia de saberes”.

O pensamento moderno ocidental é um pensamento abissal.1 Consiste num 
sistema de distinções visíveis e invisíveis, sendo que as invisíveis fundamen-
tam as visíveis. As distinções invisíveis são estabelecidas através de linhas 
radicais que dividem a realidade social em dois universos distintos: o uni-
verso “deste lado da linha” e o universo “do outro lado da linha”. A divisão 
é tal que “o outro lado da linha” desaparece enquanto realidade, torna-se 

* Este trabalho foi apresentado em diferentes versões no Fernand Braudel Center, Universidade 
de New York em Binghamton, na Universidade de Glasgow, na Universidade de Victoria, na 
Universidade de Wisconsin-Madison e na Universidade de Coimbra. Gostaria de agradecer a Gavin 
Anderson, Alison Phipps, Emilios Christodoulidis, David Schneiderman, Claire Cutler, Upendra 
Baxi, James Tully, Len Kaplan, Marc Galanter, Neil Komesar, Joseph Thome, Javier Couso, Jeremy 
Webber, Rebecca Johnson, e John Harrington, António Sousa Ribeiro, Margarida Calafate Ribeiro, 
Joaquin Herrera Flores, Conceição Gomes e João Pedroso pelos seus comentários. Maria Paula 
Meneses, além de comentar o texto, auxiliou-me no trabalho de pesquisa pelo que lhe estou muito 
grato. Este trabalho não teria sido possível sem a inspiração das longas conversas com Maria Irene 
Ramalho sobre as relações entre as ciências sociais e as ciências humanas. Foi ela também a res-
ponsável pela preparação da versão inglesa. 
1 Não pretendo que o pensamento moderno ocidental seja a única forma de pensamento abissal. 
Pelo contrário, é muito provável que existam, ou tenham existido, formas de pensamento abissal 
fora do Ocidente. Não é meu propósito analisá-las neste texto. Defendo apenas que, abissais ou 
não, as formas de pensamento não-ocidental têm sido tratadas de um modo abissal pelo pensamento 
moderno ocidental. Também não trato aqui do pensamento pré-moderno ocidental nem das versões 
do pensamento moderno ocidental marginalizadas ou suprimidas por se oporem às versões hege-
mónicas, as únicas de que me ocupo neste ensaio.
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inexistente, e é mesmo produzido como inexistente. Inexistência significa 
não existir sob qualquer forma de ser relevante ou compreensível.2 Tudo 
aquilo que é produzido como inexistente é excluído de forma radical por-
que permanece exterior ao universo que a própria concepção aceite de 
inclusão considera como sendo o Outro. A característica fundamental do 
pensamento abissal é a impossibilidade da co-presença dos dois lados da 
linha. Este lado da linha só prevalece na medida em que esgota o campo   
da realidade relevante. Para além dela há apenas inexistência, invisibilidade 
e ausência não-dialéctica. Para dar um exemplo baseado no meu próprio 
trabalho, tenho vindo a caracterizar a modernidade ocidental como um 
paradigma fundado na tensão entre a regulação e a emancipação social.3 
Esta distinção visível fundamenta todos os conflitos modernos, tanto no 
relativo a factos substantivos como no plano dos procedimentos. Mas subja-
cente a esta distinção existe uma outra, invisível, na qual a anterior se funda. 
Esta distinção invisível é a distinção entre as sociedades metropolitanas e 
os territórios coloniais. De facto, a dicotomia regulação/emancipação ape-
nas se aplica a sociedades metropolitanas. Seria impensável aplicá-la aos 
territórios coloniais. Nestes aplica-se uma outra dicotomia, a dicotomia 
apropriação/violência que, por seu turno, seria inconcebível aplicar deste 
lado da linha.

Sendo que os territórios coloniais constituíam lugares impensáveis para 
o desenvolvimento do paradigma da regulação/emancipação, o facto de 
este paradigma lhes não ser aplicável não comprometeu a sua universalidade. 
O pensamento abissal moderno salienta-se pela sua capacidade de produzir 
e radicalizar distinções. Contudo, por mais radicais que sejam estas distin-
ções e por mais dramáticas que possam ser as consequências de estar de um 
ou do outro dos lados destas distinções, elas têm em comum o facto de 
pertencerem a este lado da linha e de se combinarem para tornar invisível 
a linha abissal na qual estão fundadas. As distinções intensamente visíveis 
que estruturam a realidade social deste lado da linha baseiam-se na invisi-
bilidade das distinções entre este e o outro lado da linha. 

2 Sobre a sociologia das ausências como crítica à produção de realidade não existente pelo pensa-
mento hegemónico, ver Santos, 2000, 2003b, 2004, 2006b e 2006c.
3 Esta tensão representa o outro lado da discrepância moderna entre as experiências actuais e as 
expectativas quanto ao futuro, também expressas no mote positivista da “ordem e progresso”.      
O pilar da regulação social é constituído pelo princípio do Estado, princípio da comunidade e 
princípio do mercado, enquanto o pilar da emancipação consiste nas três lógicas da racionalidade: 
a racionalidade estético-expressiva das artes e literatura, a racionalidade instrumental-cognitiva da 
ciência e tecnologia e a racionalidade moral-prática da ética e do direito (Santos, 1995: 2). Ver 
também Santos, 2000 e 2002.
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O conhecimento e o direito modernos representam as manifestações 
mais bem conseguidas do pensamento abissal. Dão-nos conta das duas 
principais linhas abissais globais dos tempos modernos, as quais, embora 
distintas e operando de forma diferenciada, são mutuamente interdepen-
dentes. Cada uma cria um subsistema de distinções visíveis e invisíveis de 
tal forma que as invisíveis se tornam o fundamento das visíveis. No campo 
do conhecimento, o pensamento abissal consiste na concessão à ciência 
moderna do monopólio da distinção universal entre o verdadeiro e o falso, 
em detrimento de dois conhecimentos alternativos: a filosofia e a teologia. 
O carácter exclusivo deste monopólio está no cerne da disputa epistemo-
lógica moderna entre as formas científicas e não-científicas de verdade. 
Sendo certo que a validade universal da verdade científica é, reconheci-
damente, sempre muito relativa, dado o facto de poder ser estabelecida 
apenas em relação a certos tipos de objectos em determinadas circuns-
tâncias e segundo determinados métodos, como é que ela se relaciona 
com outras verdades possíveis que podem inclusivamente reclamar um 
estatuto superior, mas não podem ser estabelecidas de acordo com o 
método científico, como é o caso da razão como verdade filosófica e da 
fé como verdade religiosa?4 Estas tensões entre a ciência, a filosofia e a 
teologia têm sido sempre altamente visíveis, mas como defendo, todas 
elas têm lugar deste lado da linha. A sua visibilidade assenta na invisibi-
lidade de formas de conhecimento que não encaixam em nenhuma destas 
formas de conhecer. Refiro-me aos conhecimentos populares, leigos, ple-
beus, camponeses, ou indígenas do outro lado da linha. Eles desaparecem 
como conhecimentos relevantes ou comensuráveis por se encontrarem 
para além do universo do verdadeiro e do falso. É inimaginável aplicar-  
-lhes não só a distinção científica entre verdadeiro e falso, mas também 
as verdades inverificáveis da filosofia e da teologia que constituem o outro 
conhecimento aceitável deste lado da linha.5 Do outro lado da linha, não 
há conhecimento real; existem crenças, opiniões, magia, idolatria, enten-
dimentos intuitivos ou subjectivos, que, na melhor das hipóteses, podem 
tornar-se objectos ou matéria-prima para a inquirição científica. Assim, 
a linha visível que separa a ciência dos seus “outros” modernos está assente 
na linha abissal invisível que separa, de um lado, ciência, filosofia e teolo-
gia e, do outro, conhecimentos tornados incomensuráveis e incompreen-

4 Embora de formas muito distintas, Pascal, Kierkegaard e Nietzsche foram os filósofos que mais 
aprofundadamente analisaram, e viveram, as antinomias contidas nesta questão. Mais recentemente, 
merecem menção Karl Jaspers (1952, 1986, 1995) e Stephen Toulmin (2001).
5 Para uma visão geral dos debates recentes sobre as relações entre a ciência e outros conhecimentos, 
veja-se Santos, Meneses e Nunes, 2004. Ver também Santos 1995: 7-55.
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síveis por não obedecerem, nem aos critérios científicos de verdade, nem 
aos dos conhecimentos, reconhecidos como alternativos, da filosofia e    
da teologia. 

No campo do direito moderno, este lado da linha é determinado por 
aquilo que conta como legal ou ilegal de acordo com o direito oficial do 
Estado ou com o direito internacional. O legal e o ilegal são as duas únicas 
formas relevantes de existência perante a lei, e, por esta razão, a distinção 
entre ambos é uma distinção universal. Esta dicotomia central deixa de fora 
todo um território social onde ela seria impensável como princípio organi-
zador, isto é, o território sem lei, fora da lei, o território do a-legal, ou mesmo 
do legal e ilegal de acordo com direitos não oficialmente reconhecidos.6 
Assim, a linha abissal invisível que separa o domínio do direito do domínio 
do não-direito fundamenta a dicotomia visível entre o legal e o ilegal que 
deste lado da linha organiza o domínio do direito.

Em cada um dos dois grandes domínios – a ciência e o direito – as divi-
sões levadas a cabo pelas linhas globais são abissais no sentido em que eli-
minam definitivamente quaisquer realidades que se encontrem do outro 
lado da linha. Esta negação radical de co-presença fundamenta a afirmação 
da diferença radical que, deste lado da linha, separa o verdadeiro do falso, 
o legal do ilegal. O outro lado da linha compreende uma vasta gama de 
experiências desperdiçadas, tornadas invisíveis, tal como os seus autores, e 
sem uma localização territorial fixa. Em verdade, como anteriormente referi, 
originalmente existiu uma localização territorial e esta coincidiu historica-
mente com um território social específico: a zona colonial.7 Tudo o que não 
pudesse ser pensado em termos de verdadeiro ou falso, de legal ou ilegal, 
ocorria na zona colonial. A este respeito, o direito moderno parece ter 
alguma precedência histórica sobre a ciência na criação do pensamento 
abissal. De facto, contrariamente ao pensamento jurídico convencional, foi 
a linha global que separava o Velho Mundo do Novo Mundo que tornou 
possível a emergência, deste lado da linha, do direito moderno e, em par-
ticular, do direito internacional moderno.8 

6 Em Santos, 2002, analiso em detalhe a natureza do direito moderno e o tópico do pluralismo 
jurídico (a coexistência de mais de um sistema jurídico no mesmo espaço geopolítico).
7 Neste trabalho, tomo por assente a ligação íntima entre capitalismo e colonialismo. Veja-se, entre 
outros, Williams, 1994 (publicado originalmente em 1944); Arendt, 1951; Fanon, 1967; Horkheimer 
e Adorno, 1972; Wallerstein, 1974; Dussel, 1992; Mignolo, 1995; Quijano, 2000.
8 Assim, o imperialismo é constitutivo do Estado moderno. Ao contrário do que afirmam as teorias 
convencionais do direito internacional, este não é produto de um Estado moderno pré-existente. 
O Estado moderno, o direito internacional e o constitucionalismo nacional e global são produtos 
do mesmo processo histórico imperial. Ver Koskenniemi, 2002; Anghie, 2005; e Tully, 2007.
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A primeira linha global moderna foi, provavelmente, o Tratado de Tor-
desilhas entre Portugal e Espanha (1494),9 mas as verdadeiras linhas abissais 
emergem em meados do século XVI com as amity lines (linhas de amizade).10 
O seu carácter abissal manifesta-se no elaborado trabalho cartográfico inves-
tido na sua definição, na extrema precisão exigida a cartógrafos, fabricantes 
de globos terrestres e pilotos, no policiamento vigilante e nas duras punições 
das violações. Na sua constituição moderna, o colonial representa, não o 
legal ou o ilegal, mas antes o sem lei. Uma máxima que então se populariza, 
“para além do Equador não há pecados”, ecoa no passo famoso dos Pen-

samentos de Pascal, escritos em meados do século XVII: “Três graus de 
latitude alteram toda a jurisprudência e um meridiano determina o que é 
verdadeiro... É um tipo peculiar de justiça cujos limites são demarcados por 
um rio, verdadeiro neste lado dos Pirinéus e falso no outro” (1966: 46). De 
meados do século XVI em diante, o debate jurídico e político entre os 
estados europeus a propósito do Novo Mundo concentra-se na linha global, 
isto é, na determinação do colonial, não na ordenação interna do colonial. 
Pelo contrário, o colonial é o estado de natureza onde as instituições da 

9 A definição das linhas globais ocorre gradualmente. Segundo Carl Schmitt (2003: 91), as linhas 
cartográficas do século XV pressupunham ainda uma ordem espiritual global vigente de ambos os 
lados da divisão — a Respublica Christiana, simbolizada pelo Papa. Isto explica as dificuldades 
enfrentadas por Francisco Vitoria, o grande teólogo e jurista espanhol do século XVI, para justi-
ficar a ocupação de terras nas Américas. Vitoria pergunta se a descoberta é suficiente como título 
jurídico de posse da terra. A sua resposta é muito complexa, não só por ser formulada em estilo 
aristotélico, mas sobretudo porque Vitoria não concebe qualquer resposta convincente que não 
parta da premissa da superioridade europeia. Este facto, contudo, não confere qualquer direito 
moral ou positivo sobre as terras ocupadas. Segundo Vitoria, nem mesmo a superioridade civiliza-
cional dos Europeus é suficiente como base de um direito moral. Para Vitoria, a conquista podia 
servir apenas de fundamento a um direito reversível à terra, a jura contraria, nas suas palavras. Isto 
é, a questão da relação entre a conquista e o direito à terra deve ser colocada inversamente: se os 
Índios tivessem descoberto e conquistado os Europeus, teriam eles igual direito a ocupar as terras? 
A justificação de Vitoria para a ocupação de terras assenta ainda na ordem cristã medieval, na 
missão atribuída pelo Papa aos reis espanhol e português, e no conceito de guerra justa (Schmitt, 
2003: 101-125; ver também Anghie, 2005: 13-31). A laboriosa argumentação de Vitoria reflecte o 
grau de cuidado da Coroa que, ao tempo, se preocupava mais com a legitimação dos direitos de 
propriedade do que com a soberania sobre o Novo Mundo. Ver também Pagden, 1990: 15.
10 Do século XVI em diante, as linhas cartográficas, as chamadas amity lines – a primeira das quais 
poderá ter emergido em resultado do Tratado de Cateau-Cambresis (1559) entre a Espanha e a 
França – abandonaram a ideia de uma ordem comum global e estabeleceram uma dualidade 
abissal entre os territórios deste lado da linha e os territórios do outro lado da linha. Deste lado da 
linha, vigoram a verdade, a paz e a amizade; do outro lado da linha, a lei do mais forte, a violência 
e a pilhagem. O que quer que ocorra do outro lado da linha não está sujeito aos mesmos princípios 
éticos e jurídicos que se aplicam deste lado. Não poderá, portanto, dar origem ao tipo de conflitos 
que a violação de tais princípios causaria se ocorresse deste lado da linha. Esta dualidade permitiu, 
por exemplo, aos reis católicos de França manterem, deste lado da linha, uma aliança com os reis 
católicos de Espanha e, ao mesmo tempo, aliarem-se aos piratas que, do outro lado da linha, ata-
cavam os barcos espanhóis. 
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sociedade civil não têm lugar. Hobbes refere-se explicitamente aos “povos 
selvagens em muitos lugares da América” como exemplares do estado de 
natureza (1985: 187), e Locke pensa da mesma forma ao escrever em Sobre 

o Governo Civil: “No princípio todo o mundo foi América” (1946: §49).
O colonial constitui o grau zero a partir do qual são construídas as moder-

nas concepções de conhecimento e direito. As teorias do contrato social 
dos séculos XVII e XVIII são tão importantes pelo que dizem como pelo 
que silenciam. O que dizem é que os indivíduos modernos, ou seja, os 
homens metropolitanos, entram no contrato social abandonando o estado 
de natureza para formarem a sociedade civil.11 O que silenciam é que, desta 
forma, se cria uma vasta região do mundo em estado de natureza, um estado 
de natureza a que são condenados milhões de seres humanos sem quais-
quer possibilidades de escaparem por via da criação de uma sociedade civil. 
A modernidade ocidental, em vez de significar o abandono do estado de 
natureza e a passagem à sociedade civil, significa a coexistência da sociedade 
civil com o estado de natureza, separados por uma linha abissal com base 
na qual o olhar hegemónico, localizado na sociedade civil, deixa de ver e 
declara efectivamente como não-existente o estado de natureza. O presente 
que vai sendo criado do outro lado da linha é tornado invisível ao ser recon-
ceptualizado como o passado irreversível deste lado da linha. O contacto 
hegemónico converte simultaneidade em não-contemporaneidade. Inventa 
passados para dar lugar a um futuro único e homogéneo. Assim, o facto de 
os princípios legais vigentes na sociedade civil deste lado da linha não se 
aplicarem do outro lado da linha não compromete de forma alguma a sua 
universalidade. 

A mesma cartografia abissal é constitutiva do conhecimento moderno. 
Mais uma vez, a zona colonial é, par excellence, o universo das crenças e dos 
comportamentos incompreensíveis que de forma alguma podem considerar-
-se conhecimento, estando, por isso, para além do verdadeiro e do falso.     
O outro lado da linha alberga apenas práticas incompreensíveis, mágicas 
ou idolátricas. A completa estranheza de tais práticas conduziu à própria 
negação da natureza humana dos seus agentes. Com base nas suas refina-  
das concepções de humanidade e de dignidade humana, os humanistas     
dos séculos XV e XVI chegaram à conclusão de que os selvagens eram   
sub-humanos. A questão era: os índios têm alma? Quando o Papa Paulo III 
respondeu afirmativamente na bula Sublimis Deus, de 1537, fê-lo conce-
bendo a alma dos povos selvagens como um receptáculo vazio, uma anima 

11 Sobre as diferentes concepções do contrato social, ver Santos, 2002: 30-39.
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nullius, muito semelhante à terra nullius,12 o conceito de vazio jurídico que 
justificou a invasão e ocupação dos territórios indígenas. Com base nestas 
concepções abissais de epistemologia e legalidade, a universalidade da ten-
são entre a regulação e a emancipação, aplicada deste lado da linha, não 
entra em contradição com a tensão entre apropriação e violência aplicada 
do outro lado da linha. 

A apropriação e a violência tomam diferentes formas na linha abissal 
jurídica e na linha abissal epistemológica. Mas, em geral, a apropriação 
envolve incorporação, cooptação e assimilação, enquanto a violência 
implica destruição física, material, cultural e humana. Na prática, é pro-
funda a interligação entre a apropriação e a violência. No domínio do 
conhecimento, a apropriação vai desde o uso de habitantes locais como 
guias13 e de mitos e cerimónias locais como instrumentos de conversão, à 
pilhagem de conhecimentos indígenas sobre a biodiversidade, enquanto a 
violência é exercida através da proibição do uso das línguas próprias em 
espaços públicos, da adopção forçada de nomes cristãos, da conversão e 
destruição de símbolos e lugares de culto, e de todas as formas de discri-
minação cultural e racial.

No que toca ao direito, a tensão entre apropriação e violência é parti-
cularmente complexa devido à sua relação directa com a extracção de valor: 
tráfico de escravos e trabalho forçado, uso manipulador do direito e das 
autoridades tradicionais através do governo indirecto (indirect rule), pilha-
gem de recursos naturais, deslocação maciça de populações, guerras e 
tratados desiguais, diferentes formas de apartheid e assimilação forçada, 
etc. Enquanto a lógica da regulação/emancipação é impensável sem a dis-
tinção matricial entre o direito das pessoas e o direito das coisas, a lógica 
da apropriação/violência reconhece apenas o direito das coisas, sejam elas 
humanas ou não. A versão extrema deste tipo de direito, irreconhecível 
deste lado da linha, é o direito do “Estado Livre do Congo” imposto pelo 
Rei Leopoldo II da Bélgica.14

Existe, portanto, uma cartografia moderna dual: a cartografia jurídica e 
a cartografia epistemológica. O outro lado da linha abissal é um universo 

12 De acordo com a Bula, “os Índios eram verdadeiros homens e... não eram capazes de enten-
der a fé Católica mas, de acordo com as nossas informações, desejam ardentemente recebê-la”. 
“Sublimis Deus” encontra-se em http://www.papalencyclicals.net/Paul03/p3subli.htm (acedido 
em 22 de Setembro, 2006).
13 Como no caso famoso de Ibn Majid, um experiente piloto que indicou a Vasco da Gama o 
caminho marítimo de Mombaça à Índia (Ahmad, 1971). Outros exemplos podem encontrar-se em 
Burnett, 2002. 
14 Diferentes perspectivas sobre esta “colónia privada” e sobre o Rei Leopoldo podem encontrar-se 
em Emerson, 1979; Hochschild, 1999; Dumoulin, 2005; Hasian, 2002:89-112.
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que se estende para além da legalidade e ilegalidade, para além da verdade 
e da falsidade.15 Juntas, estas formas de negação radical produzem uma 
ausência radical, a ausência de humanidade, a sub-humanidade moderna. 
Assim, a exclusão torna-se simultaneamente radical e inexistente, uma vez 
que seres sub-humanos não são considerados sequer candidatos à inclusão 
social.16 A humanidade moderna não se concebe sem uma sub-humanidade 
moderna.17 A negação de uma parte da humanidade é sacrificial, na medida 
em que constitui a condição para a outra parte da humanidade se afirmar 
enquanto universal.18

A minha tese é que esta realidade é tão verdadeira hoje como era no 
período colonial. O pensamento moderno ocidental continua a operar 
mediante linhas abissais que dividem o mundo humano do sub-humano, 
de tal forma que princípios de humanidade não são postos em causa por 
práticas desumanas. As colónias representam um modelo de exclusão radi-
cal que permanece actualmente no pensamento e práticas modernas oci-
dentais tal como aconteceu no ciclo colonial. Hoje, como então, a criação 
e ao mesmo tempo a negação do outro lado da linha fazem parte integrante 
de princípios e práticas hegemónicos. Actualmente, Guantánamo representa 
uma das manifestações mais grotescas do pensamento jurídico abissal, da 
criação do outro lado da fractura enquanto um não-território em termos 
jurídicos e políticos, um espaço impensável para o primado da lei, dos 
direitos humanos e da democracia.19 Porém, seria um erro considerá-lo uma 
excepção. Existem muitos Guantánamos, desde o Iraque à Palestina e a 
Darfur. Mais do que isso, existem milhões de Guantánamos nas discrimi-
nações sexuais e raciais quer na esfera pública, quer na privada, nas zonas 

15 A profunda dualidade do pensamento abissal e a incomensurabilidade entre os termos dessa 
dualidade foram implementadas pelos monopólios bem policiados do conhecimento e do direito 
com uma poderosa base institucional – universidades, centros de investigação, escolas de direito 
e profissões jurídicas – e pela sofisticada linguagem tecnológica da ciência e da jurisprudência.
16 A suposta externalidade do outro lado da linha é, de facto, a consequência da sua pertença ao 
pensamento abissal: como fundação e como negação da fundação.
17 Fanon denuncia esta negação da humanidade com insuperável lucidez (Fanon, 1963, 1967).        
O radicalismo da negação fundamenta a defesa que Fanon faz da violência como uma dimensão 
intrínseca da revolta anti-colonial. Embora partilhassem uma luta comum, Fanon e Gandhi diver-
giram a este respeito e essa divergência deve ser objecto de uma reflexão cuidada, particularmente 
pelo facto de se tratar de dois dos mais importantes pensadores-activistas do século passado. Ver 
Federici, 1994, e Kebede, 2001.
18 Esta negação fundamental permite por um lado, que tudo o que é possível se transforme na 
possibilidade de tudo, e por outro, que a criatividade exaltadora do pensamento abissal trivialize 
facilmente o preço da sua destrutividade.
19 Sobre Guantánamo e tópicos relacionados ver, entre muitos outros, McCormack, 2004; Amann, 
2004a, 2004b; Human Rights Watch, 2004; Sadat, 2005; Steyn, 2004; Borelli, 2005; Dickinson, 2005; 
Van Bergen e Valentine, 2006.
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selvagens das megacidades, nos guetos, nas sweatshops, nas prisões, nas 
novas formas de escravatura, no tráfico ilegal de órgãos humanos, no tra-
balho infantil e na exploração da prostituição.

Neste texto, começo por argumentar que a tensão entre regulação e 
emancipação continua a coexistir com a tensão entre apropriação e violên-
cia, e de tal maneira que a universalidade da primeira tensão não é questio-
nada pela existência da segunda. Em segundo lugar, argumento que as linhas 
abissais continuam a estruturar o conhecimento e o direito modernos e que 
são constitutivas das relações e interacções políticas e culturais que o Oci-
dente protagoniza no interior do sistema mundial. Em suma, a minha tese 
é que a cartografia metafórica das linhas globais sobreviveu à cartografia 
literal das amity lines que separavam o Velho do Novo Mundo. A injustiça 
social global está, desta forma, intimamente ligada à injustiça cognitiva glo-
bal. A luta pela justiça social global deve, por isso, ser também uma luta 
pela justiça cognitiva global. Para ser bem sucedida, esta luta exige um novo 
pensamento, um pensamento pós-abissal.

A divisão abissal entre regulação/emancipação e apropriação/violência 
A permanência das linhas abissais globais ao longo de todo o período 
moderno não significa que estas se tenham mantido fixas. Historicamente, 
as linhas globais que dividem os dois lados têm vindo a deslocar-se. Mas, 
em cada momento histórico, elas são fixas e a sua posição é fortemente 
vigiada e guardada, tal como sucedia com as linhas de amizade. Nos últimos 
sessenta anos, as linhas globais sofreram dois abalos tectónicos. O primeiro 
teve lugar com as lutas anticoloniais e os processos de independência das 
antigas colónias.20 O outro lado da linha sublevou-se contra a exclusão 
radical à medida que os povos que haviam sido sujeitos ao paradigma da 
apropriação/violência se organizaram e reclamaram o direito à inclusão no 
paradigma da regulação/emancipação (Fanon, 1963, 1967; Nkrumah, 1965; 
Cabral, 1979; Gandhi, 1951, 1956). Durante algum tempo, o paradigma da 
apropriação/violência parecia ter chegado ao fim, e do mesmo modo tam-
bém a divisão abissal entre este lado da linha e o outro lado da linha. Cada 
uma das duas linhas globais (a epistemológica e a jurídica) pareciam estar 
a movimentar-se de acordo com a sua própria lógica, mas ambas na mesma 
direcção: os seus movimentos pareciam convergir na retracção e, finalmente, 
na eliminação do outro lado da linha. Contudo, não foi isto que aconteceu, 

20 Em vésperas da Segunda Guerra Mundial, as colónias e ex-colónias cobriam cerca de 85% da 
superfície do globo.
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como mostram a teoria da dependência, a teoria do sistema do mundo 
moderno, e os estudos pós-coloniais.21

Neste texto, faço incidir a minha atenção sobre o segundo abalo tectónico 
das linhas abissais. Este tem vindo a decorrer desde os anos de 1970 e 1980 
e segue na direcção oposta. Desta feita, as linhas globais estão de novo em 
movimento, mas de uma forma tal que o outro lado da linha parece estar a 
expandir-se, enquanto este lado da linha parece estar a encolher. A lógica 
da apropriação/violência tem vindo a ganhar força em detrimento da lógica 
da regulação/emancipação. Numa extensão tal que o domínio da regula-
ção/emancipação não só está a encolher, como também está a ficar conta-
minado internamente pela lógica da apropriação/violência.

A complexidade deste movimento é difícil de destrinçar na medida em 
que se desenrola ante os nossos olhos, que não conseguem abstrair-se do 
facto de estarem deste lado da linha e de olharem de dentro para fora. 
Para captar a totalidade do que está a ocorrer é necessário um esforço 
enorme de descentramento. Nenhum estudioso pode fazê-lo sozinho, 
como indivíduo. Baseado num esforço colectivo para desenvolver uma 
epistemologia do Sul,22 a minha proposta é que este movimento é composto 
de um movimento principal e de um contra-movimento subalterno. Deno-
mino o movimento principal de regresso do colonial e do colonizador, e 
o contra-movimento, de cosmopolitismo subalterno.

 Em primeiro lugar, o regresso do colonial e o regresso do colonizador. 
Aqui, o colonial é uma metáfora daqueles que entendem as suas experiên-
cias de vida como ocorrendo do outro lado da linha e se rebelam contra 
isso. O regresso do colonial é a resposta abissal ao que é percebido como 
uma intromissão ameaçadora do colonial nas sociedades metropolitanas. 
Este regresso assume três formas principais: o terrorista,23 o imigrante indo-

21 As origens múltiplas e subsequentes variações destes debates podem encontrar-se em Memmi, 
1965; Dos Santos, 1971; Cardoso e Faletto, 1969; Frank, 1969; Rodney, 1972; Wallerstein, 1974, 
2004; Bambirra, 1978; Dussell, 1995; Escobar, 1995; Chew e Denemark, 1996; Spivak, 1999; Césaire, 
2000; Mignolo, 2000; Grosfoguel, 2000; Afzal-Khan e Sheshadri-Crooks, 2000; Mbembe, 2001; 
Dean e Levi, 2003.
22 Entre 1999 e 2002, realizei um projecto internacional sobre ”A Reinvenção da Emancipação 
Social” que envolveu 60 investigadores de 6 países (África do Sul, Brasil, Colômbia, Índia, Moçam-
bique e Portugal). Os resultados principais da investigação estão publicados em sete volumes. Estão 
publicados em português os cinco primeiros; em espanhol, Santos (org.), 2004b; em inglês, Santos 
(org.), 2005a, 2006 e 2007; e em italiano, Santos (org.), 2003c, 2005b. Sobre as implicações epis-
temológicas deste projecto ver Santos (org.), 2003a e Santos, 2004. Sobre as ligações entre este 
projecto e o Fórum Social Mundial, ver Santos, 2005 e 2006c.
23 Entre outros, ver Harris, 2003; Kanstroom, 2003; Sekhon, 2003; C. Graham, 2005; N. Graham 
2005; Scheppele, 2004a, 2004b, 2006; Guiora, 2005.



Para além do Pensamento Abissal | 13

cumentado24 e o refugiado.25 De formas distintas, cada um deles traz consigo 
a linha abissal global que define a exclusão radical e inexistência jurídica. 
Por exemplo, em muitas das suas disposições, a nova vaga de legislação 
anti-terrorista e de imigração segue a lógica reguladora do paradigma da 
apropriação/violência.26 O regresso do colonial não significa necessaria-
mente a sua presença física nas sociedades metropolitanas. Basta que possua 
uma ligação relevante com elas. No caso do terrorista, esta ligação pode ser 
estabelecida pelos serviços secretos. No caso do trabalhador imigrante indo-
cumentado, basta que seja contratado por uma das muitas centenas de 
sweatshops que operam no Sul global27 subcontratadas por corporações 
metropolitanas multinacionais. No caso dos refugiados, a ligação relevante 
é estabelecida pelo seu pedido de obtenção do estatuto de refugiado numa 
dada sociedade metropolitana.

O colonial que regressa é, de facto, um novo colonial abissal. Desta feita, 
o colonial retorna não só aos antigos territórios coloniais, mas também às 
sociedades metropolitanas. Aqui reside a grande transgressão, pois o colo-
nial do período colonial clássico em caso algum poderia entrar nas socie-
dades metropolitanas a não ser por iniciativa do colonizador (como escravo, 
por exemplo). Os espaços metropolitanos que se encontravam demarcados 
desde o início da modernidade ocidental deste lado da linha estão a ser 
invadidos ou trespassados pelo colonial. Mais ainda, o colonial demonstra 
um nível de mobilidade imensamente superior à mobilidade dos escravos 
em fuga (David, 1924; Tushnet, 1981: 169-188). Nestas circunstâncias, o 
abissal metropolitano vê-se confinado a um espaço cada vez mais limitado 
e reage remarcando a linha abissal. Na sua perspectiva, a nova intromissão 
do colonial tem de ser confrontada com a lógica ordenadora da apropria-
ção/violência. Chegou ao fim o tempo de uma divisão clara entre o Velho 
e o Novo Mundo, entre o metropolitano e o colonial. A linha tem de ser 

24 Ver Sassen, 1999; Miller, 2002; De Genova, 2002; Kanstroom, 2004; Hansen e Stepputat, 2004; 
Wishnie, 2004; Taylor, 2004; Silverstein, 2005; Passel, 2005. Para uma visão mais radical sobre este 
tema, ver Buchanan, 2006.
25 Baseado no Orientalismo analisado por Edward Said (1978), Akram (2000) identifica uma nova 
forma de estereótipo, a que chama neo-Orientalismo e que afecta a avaliação metropolitana dos 
pedidos de asilo e refúgio por parte de pessoas provenientes do mundo árabe ou muçulmano. Ver 
também Akram, 1999; Menefee, 2004; Bauer, 2004; Cianciarulo, 2005; Akram e Karmely, 2005. 
26 Sobre as implicações da nova vaga anti-terrorista e das novas leis de imigração, ver os artigos 
citados nas notas 23, 24, e 25 e também Immigrant Rights Clinic, 2001; Chang, 2001; Whitehead 
e Aden, 2002; Zelman, 2002; Lobel, 2002; Roach, 2002 (sobre o caso canadiano); Van de Linde et 
al., 2002 (sobre alguns países europeus); Miller, 2002; Emerton, 2004 (sobre a Austrália); Boyne, 
2004 (sobre a Alemanha); Krishnan, 2004 (sobre a Índia); Barr, 2004; N. Graham, 2005.
27 Refiro-me aqui às regiões periféricas e semiperiféricas e aos países do sistema mundo moderno, 
que foram denominados de Terceiro Mundo, após a Segunda Guerra Mundial (Santos, 1995: 
506-519).
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desenhada a uma distância tão curta quanto o necessário para garantir a 
segurança. O que costumava pertencer inequivocamente a este lado da 
linha é agora um território confuso atravessado por uma linha abissal sinuosa. 
O muro da segregação israelita na Palestina (Tribunal Internacional de 
Justiça, 2005) e a categoria de “combatente inimigo ilegal” (Dörmann, 2003; 
Harris, 2003; Kanstroom, 2003; Human Rights Watch, 2004; Gill e Sliedregt, 
2005), criada pela administração dos EUA depois do 11 de Setembro, cons-
tituem possivelmente as metáforas mais adequadas da nova linha abissal e 
da cartografia confusa a que conduz.

Uma cartografia confusa não pode deixar de conduzir a práticas confu-
sas. A regulação/emancipação é cada vez mais desfigurada pela presença e 
crescente pressão da apropriação/violência no seu interior. Contudo, nem 
a pressão nem o desfiguramento podem ser completamente percebidos, 
precisamente pelo facto de o outro lado da linha ter sido desde o início 
incompreensível como um território sub-humano.28 De formas distintas, o 
terrrorista e o trabalhador imigrante indocumentado são ambos ilustrativos 
da pressão da lógica da apropriação/violência e da inabilidade do pensa-
mento abissal para se aperceber desta pressão como algo estranho à regu-
lação/emancipação. Cada vez se torna mais evidente que a legislação anti-
terrorista já mencionada e que se encontra em promulgação em muitos 
países, seguindo a resolução do Conselho de Segurança das Nações Unidas29 
e sob forte pressão da diplomacia dos EUA, esvazia o conteúdo civil e 
político dos direitos e garantias básicas das Constituições nacionais. Porque 
tudo isto ocorre sem uma suspensão formal destes direitos e garantias, 
estamos perante a emergência de uma nova forma de Estado, o Estado       
de excepção, que, contrariamente às antigas formas de Estado de sítio ou 
de Estado de emergência, restringe os direitos democráticos sob o pretexto 
da sua salvaguarda ou mesmo expansão.30

28 Como exemplo, os profissionais do direito são solicitados a adaptar-se à pressão proveniente da 
reorganização da doutrina convencional, alterando regras de interpretação, redefinindo o objectivo 
dos princípios e hierarquias entre eles. Um exemplo revelador é o debate sobre a constitucionalidade 
da tortura entre Alan Dershowitz e os seus críticos. Ver Dershowitz, 2002, 2003a, 2003b; Posner, 
2002; Kreimer, 2003; Strauss, 2004.
29 Resolução 1566 do Conselho de Segurança das Nações Unidas. Esta resolução antiterrorismo 
foi aprovada a 8 de Outubro de 2004, na sequência da resolução 1373 que, por sua vez, foi aprovada 
como resposta aos ataques terroristas de 11 de Setembro nos EUA. Para uma análise detalhada do 
processo de aprovação da resolução 1566, ver Saul, 2005.
30 Utilizo o conceito de Estado de excepção para expressar a condição jurídico-política na qual a 
erosão dos direitos civis e políticos ocorre abaixo do radar da Constituição, isto é, sem a suspensão 
desses direitos, como acontece quando é declarado o Estado de emergência. Ver Scheppele, 2004b; 
Agamben, 2004. 
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De forma mais ampla, parece que a modernidade ocidental só poderá 
expandir-se globalmente na medida em que viole todos os princípios 
sobre os quais fez assentar a legitimidade histórica do paradigma da regu-
lação/emancipação deste lado da linha. Direitos humanos são desta forma 
violados para poderem ser defendidos, a democracia é destruída para garan-
tir a sua salvaguarda, a vida é eliminada em nome da sua preservação. Linhas 
abissais são traçadas tanto no sentido literal como metafórico. No sentido 
literal, estas são as linhas que definem as fronteiras como vedações31 e cam-
pos de morte, dividindo as cidades em zonas civilizadas (gated communities,32 

em número sempre crescente) e zonas selvagens, e prisões entre locais de 
detenção legal e locais de destruição brutal e sem lei da vida.33

O outro lado do movimento principal em curso é o regresso do colo-
nizador. Implica o ressuscitar de formas de governo colonial, tanto nas 
sociedades metropolitanas, agora incidindo sobre a vida dos cidadãos 
comuns, como nas sociedades anteriormente sujeitas ao colonialismo euro-
peu. A expressão mais saliente deste movimento é o que eu designo como 
nova forma de governo indirecto.34 Emerge em muitas situações quando o 
Estado se retira da regulação social e os serviços públicos são privatizados. 
Poderosos actores não-estatais adquirem desta forma controlo sobre as vidas 
e o bem-estar de vastas populações, quer seja o controlo dos cuidados de 
saúde, da terra, da água potável, das sementes, das florestas ou da qualidade 
ambiental. A obrigação política que ligava o sujeito de direito ao Rechtsstaat, 
o Estado constitucional moderno, que tem prevalecido deste lado da linha, 
está a ser substituída por obrigações contratuais privadas e despolitizadas 
nas quais a parte mais fraca se encontra mais ao menos à mercê da parte 
mais forte. Esta forma de governo apresenta algumas semelhanças pertur-
badoras com o governo da apropriação/violência que prevaleceu do outro 
lado da linha. 

31 Um bom exemplo da lógica jurídica abissal subjacente à construção de uma vedação separando 
a fronteira dos EUA do México pode ver-se em Glon, 2005.
32 Sobre condomínios fechados, ver Blakely e Snyder, 1999; Low, 2003; Atkinson e Blandy, 2005; 
Coy, 2006.
33 Ver Amann, 2004a, 2004b; Brown, 2005. Um novo relatório pelo Comité Parlamentar Tempo-
rário Europeu sobre a actividade ilegal da CIA na Europa (Novembro, 2006) mostra como os 
governos europeus actuaram como facilitadores dos abusos da CIA, tais como a detenção secreta 
e a tortura. Estas operações à margem da lei envolveram 1.245 voos e aterragens de aviões da CIA 
na Europa (alguns deles envolvendo transporte de prisioneiros) e a criação de centros de detenção 
secreta na Polónia, Roménia e, provavelmente, também na Bulgária, Ucrânia, Macedónia e 
Kosovo.
34 O governo indirecto foi uma forma de política colonial europeia largamente praticada nas anti-
gas colónias britânicas, onde as estruturas tradicionais de poder local, ou pelo menos uma parte 
delas, foram incorporadas na administração colonial estatal. Ver Lugard, 1929; Perham, 1934; 
Malinowski, 1945; Furnivall, 1948; Morris e Read, 1972; Mamdani, 1996, 1999.
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Tenho descrito esta situação como a ascensão do fascismo social, um 
regime social de relações de poder extremamente desiguais que concedem 
à parte mais forte o poder de veto sobre a vida e o modo de vida da parte 
mais fraca. Noutro lugar distingui cinco formas de fascismo social.35 Aqui, 
refiro-me a três delas, as que mais claramente reflectem a pressão da lógica 
de apropriação/violência sobre a lógica da regulação/emancipação. A pri-
meira forma é o fascismo do apartheid social. Trata-se da segregação social 
dos excluídos através de uma cartografia urbana dividida em zonas selvagens 
e zonas civilizadas. As zonas selvagens urbanas são as zonas do estado de 
natureza hobbesiano, zonas de guerra civil interna como em muitas mega-
cidades em todo o Sul global. As zonas civilizadas são as zonas do contrato 
social e vivem sob a constante ameaça das zonas selvagens. Para se defen-
derem, transformam-se em castelos neofeudais, os enclaves fortificados que 
caracterizam as novas formas de segregação urbana (cidades privadas, con-
domínios fechados, gated communities, como mencionei acima). A divisão 
entre zonas selvagens e zonas civilizadas está a transformar-se num critério 
geral de sociabilidade, um novo espaço-tempo hegemónico que atravessa 
todas as relações sociais, económicas, políticas e culturais e que, por isso, é 
comum à acção estatal e à acção não-estatal. 

A segunda forma é o fascismo contratual. Ocorre nas situações em que a 
diferença de poder entre as partes no contrato de direito civil (seja ele um 
contrato de trabalho ou um contrato de fornecimento de bens ou serviços) 
é de tal ordem que a parte mais fraca, vulnerabilizada por não ter alternativa 
ao contrato, aceita as condições que lhe são impostas pela parte mais pode-
rosa, por mais onerosas e despóticas que sejam. O projecto neoliberal de 
transformar o contrato de trabalho num contrato de direito civil como 
qualquer outro configura uma situação de fascismo contratual. Como men-
cionei acima, esta forma de fascismo ocorre hoje frequentemente nas situa-
ções de privatização dos serviços públicos, da saúde, da segurança social, 
electricidade e água, etc.36 Nestes casos, o contrato social que presidiu à 
produção de serviços públicos no Estado-Providência e no Estado desen-
volvimentista é reduzido ao contrato individual do consumo de serviços 
privatizados. À luz das deficiências por vezes chocantes da regulação pública, 

35 Analiso em detalhe a emergência do fascismo social como consequência da quebra da lógica do 
contrato social em Santos, 2002: 447-458 e 2006b: 295-316.
36 Um dos exemplos mais dramáticos é a privatização da água e as consequências sociais daí resul-
tantes. Ver Bond, 2000, e Buhlungu et al., 2006 (para o caso da África do Sul); Oliveira Filho, 2002 
(para o caso do Brasil); Olivera, 2005 e Flores, 2005 (para o caso da Bolívia); Bauer, 1998 (para o 
caso do Chile); Trawick, 2003 (para o caso do Peru); Castro, 2006 (para o caso do México). Sobre 
dois ou mais casos, ver Donahue e Johnston, 1998; Balanyá et al., 2005; Conca, 2005; Lopes, 2005. 
Ver também Klare, 2001; Hall, Lobina e de la Motte, 2005.
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esta redução preconiza a eliminação do âmbito contratual de aspectos deci-
sivos para a protecção dos consumidores, aspectos que, por esta razão, se 
tornam extracontratuais e ficam à mercê da benevolência das empresas. Ao 
assumirem valências extracontratuais, as agências privadas de serviços assu-
mem as funções de regulação social anteriormente exercidas pelo Estado. 
Este, implícita ou explicitamente, subcontrata a estas agências para-estatais 
o desempenho dessas funções e, ao fazê-lo sem a participação efectiva nem 
o controlo dos cidadãos, torna-se conivente com a produção social de 
 fascismo contratual. 

A terceira forma de fascismo social é o fascismo territorial. Existe sempre 
que actores sociais com forte capital patrimonial retiram ao Estado o con-
trolo do território onde actuam ou neutralizam esse controlo, cooptando 
ou violentando as instituições estatais e exercendo a regulação social sobre 
os habitantes do território sem a participação destes e contra os seus inte-
resses. Na maioria dos casos, estes constituem os novos territórios coloniais 
privados dentro de Estados que quase sempre estiveram sujeitos ao colo-
nialismo europeu. Sob diferentes formas, a usurpação original de terras 
como prerrogativa do conquistador e a subsequente “privatização” das 
colónias encontram-se presentes na reprodução do fascismo territorial e, 
mais geralmente, nas relações entre terratenientes e camponeses sem terra. 
As populações civis residentes em zonas de conflitos armados encontram-se 
também submetidas ao fascismo territorial.37

O fascismo social é a nova forma do estado de natureza e prolifera à 
sombra do contrato social sob duas formas: pós-contratualismo e pré-con-
tratualismo. O pós-contratualismo é o processo pelo qual grupos e interes-
ses sociais até agora incluídos no contrato social são dele excluídos sem 
qualquer perspectiva de regresso: trabalhadores e classes populares são 
expulsos do contrato social através da eliminação dos seus direitos sociais 
e económicos, tornando-se assim populações descartáveis. O pré-contratua-
lismo consiste no bloqueamento do acesso à cidadania a grupos sociais que 
anteriormente se consideravam candidatos à cidadania e tinham a expecta-
tiva fundada de a ela aceder: por exemplo, a juventude urbana habitante 
dos guetos das megacidades do Norte global e do Sul global.38 

Como regime social, o fascismo social pode coexistir com a democracia 
política liberal. Em vez de sacrificar a democracia às exigências do capita-
lismo global, trivializa a democracia até ao ponto de não ser necessário, nem 
sequer conveniente, sacrificar a democracia para promover o capitalismo. 

37 Para o caso da Colômbia, ver Santos e Garcia Villegas, 2001.
38 Uma análise eloquente pode ser encontrada em Wilson, 1987.
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Trata-se, pois, de um fascismo pluralista e, por isso, de uma forma de fas-
cismo que nunca existiu. De facto, é minha convicção que podemos estar 
a entrar num período em que as sociedades são politicamente democráticas 
e socialmente fascistas. 

As novas formas de governo indirecto constituem também a segunda 
grande transformação da propriedade e do direito de propriedade da era 
moderna. A propriedade, e, mais especificamente, a propriedade dos terri-
tórios do Novo Mundo, foi, como mencionei inicialmente, o ponto chave 
subjacente ao estabelecimento das linhas abissais modernas. A primeira 
transformação teve lugar quando a propriedade sobre as coisas se expandiu, 
com o capitalismo, à propriedade sobre os meios de produção. Como Karl 
Renner (1965) tão bem descreveu, o proprietário das máquinas transformou-
-se no proprietário da força de trabalho dos trabalhadores que nelas ope-
ravam. O controlo sobre as coisas transformou-se em controlo sobre as 
pessoas. Claro que Renner desvalorizou o facto de esta transformação não 
ter ocorrido nas colónias, uma vez que o controlo sobre as pessoas era a 
forma original de controlo sobre as coisas, sendo que este último incluía 
tanto as coisas humanas, como as não-humanas. A segunda grande trans-
formação da propriedade tem lugar, muito além da produção, quando a 
propriedade de serviços se torna uma forma de controlar as pessoas que 
deles necessitam para sobreviver. Usando a caracterização do governo colo-
nial em África proposta por Mamdani (Mamdani, 1996: cap. 2) o novo governo 
indirecto promove uma forma de despotismo descentralizado. O despotismo 
descentralizado não choca com a democracia liberal, antes a torna progres-
sivamente mais irrelevante para a qualidade de vida de populações cada vez 
vastas. Sob as condições do novo governo indirecto, o pensamento abissal 
moderno, mais do que regular os conflitos sociais entre cidadãos, é solicitado 
a suprimir conflitos sociais e a ratificar a impunidade deste lado da linha, 
como sempre sucedeu do outro lado da linha. Pressionado pela lógica da 
apropriação/violência, o próprio conceito de direito moderno – uma norma 
universalmente válida emanada do Estado e por ele imposta coercivamente 
se necessário – encontra-se assim em mudança. Como exemplo das mudan-
ças conceptuais em curso está a emergir um novo tipo de direito que, eufe-
misticamente, se denomina “direito mole”, soft law.39 Apresentado como a 

39 Uma vasta literatura tem vindo a ser produzida nos últimos anos teorizando e estudando empi-
ricamente novas formas de governo da economia que assentam na colaboração entre actores não-
-estatais (firmas, organizações cívicas, ONGs, sindicatos, etc.) em lugar da regulação estatal de cima 
para baixo. Apesar da variedade de designações sob as quais os cientistas sociais e académicos do 
direito têm vindo a prosseguir esta abordagem, a ênfase recaí mais na “moleza” do que na dureza, 
na obediência voluntária mais do que na imposição: “regulação responsiva” (Ayres e Braithwaite, 
1992), “lei pós-regulatória” (Teubner, 1986), “lei mole” (Snyder, 1993, 2002; Trubek e Mosher, 2003; 
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manifestação mais benevolente do ordenamento regulação/emancipação, 
traz consigo a lógica da apropriação/violência sempre que estejam envolvi-
das relações muito desiguais de poder. Trata-se de um direito cujo cumpri-
mento é voluntário. Sem surpresa, tem vindo a ser usado, entre outros 
domínios sociais, no campo das relações capital/trabalho, e a sua versão 
mais conseguida são os códigos de conduta cuja adopção tem sido recomen-
dada às multinacionais metropolitanas na subcontratação de serviços às 
“suas” sweatshops em todo o mundo.40 A plasticidade da soft law apresenta 

semelhanças intrigantes com o direito colonial, cuja aplicação dependia 
mais da vontade do colonizador do que de qualquer outra coisa.41 As rela-
ções sociais que regula são, se não um novo estado de natureza, uma zona 
intermédia entre o estado de natureza e a sociedade civil, onde o fascismo 
social prolifera e floresce.

Em suma, o pensamento abissal moderno, que, deste lado da linha, tem 
vindo a ser chamado para regular as relações entre cidadãos e entre estes e 
o Estado, é agora chamado, nos domínios sociais sujeitos uma maior pressão 
por parte da lógica da apropriação/violência, a lidar com os cidadãos como 
se fossem não-cidadãos, e com não-cidadãos como se se tratasse de perigosos 
selvagens coloniais. Como o fascismo social coexiste com a democracia libe-
ral, o Estado de excepção coexiste com a normalidade constitucional, a socie-
dade civil coexiste com o estado de natureza, o governo indirecto coexiste 
com o primado do direito. Longe de constituir a perversão de alguma regra 
normal, fundadora, este estado de coisas é o projecto original da moderna 
epistemologia e legalidade, mesmo que a linha abissal que desde o primeiro 
momento distinguiu o metropolitano do colonial se tenha deslocado, trans-
formando o colonial numa dimensão interna do metropolitano.

Cosmopolitismo subalterno 
À luz do que foi dito anteriormente, ficamos com a ideia de que, a menos 
que se defronte com uma resistência activa, o pensamento abissal continu-
ará a auto-reproduzir-se, por mais excludentes que sejam as práticas que 
origina. Assim, a resistência política deve ter como postulado a resistência 
epistemológica. Como foi dito inicialmente, não existe justiça social global 

Trubek e Trubek, 2005; Morth, 2004), “experimentalismo democrático” (Dorf e Sabel 1998; Unger 
1998), “governação cooperativa” (Freeman, 1997), “regulação outsourced” (O’Rourke, 2003) ou 
simplesmente “governação” (Mac Neil, Sargent e Swan 2000; Nye e Donahue, 2000). Para uma 
crítica, ver Santos e Rodriguez-Garavito 2005: 1-26 e 29-63; Rodriguez-Garavito, 2005: 64-91. 
40 Ver Rodriguez-Garavito, 2005, e a bibliografia aí citada.
41 Este tipo de lei é eufemisticamente denominada soft por ser soft com aqueles cujo comportamento 
empreendedor era suposto regular (empregadores) e dura com aqueles que sofrem as consequên-
cias do seu não-cumprimento (trabalhadores).
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sem justiça cognitiva global. Isto significa que a tarefa crítica que se avizinha 
não pode ficar limitada à geração de alternativas. Ela requer, de facto, um 
pensamento alternativo de alternativas. É preciso um novo pensamento, 
um pensamento pós-abissal. Será possível? Existirão as condições que, se 
devidamente aproveitadas, poderão dar-lhe uma chance? A investigação 
sobre estas condições explica a minha especial atenção ao contra-movimento 
que mencionei acima, resultante do abalo que as linhas abissais globais têm 
vindo a sofrer desde 1970 e 1980: movimento a que dei o nome de cosmo-
politismo subalterno.42 

O cosmopolitismo subalterno contém uma promessa real apesar de o 
seu carácter ser de momento claramente embrionário. De facto, para 
 captá-lo é necessário realizar o que chamo sociologia das emergências 
 (Santos, 2004). Esta consiste numa amplificação simbólica de sinais, pistas 
e tendências latentes que, embora dispersas, embrionárias e fragmentadas, 
apontam para novas constelações de sentido tanto no que respeita à com-
preensão como à transformação do mundo. O cosmopolitismo subalterno 
manifesta-se através das iniciativas e movimentos que constituem a globa-
lização contra-hegemónica. Consiste num vasto conjunto de redes, inicia-
tivas, organizações e movimentos que lutam contra a exclusão económica, 
social, política e cultural gerada pela mais recente incarnação do capitalismo 

42 Não me ocupo aqui dos debates actuais sobre o cosmopolitismo. Na sua longa história, cosmo-
politismo significou universalismo, tolerância, patriotismo, cidadania global, comunidade global 
de seres humanos, culturas globais, etc. O que ocorre mais frequentemente quando este conceito 
é aplicado – seja como instrumento específico para descrever uma realidade ou como instrumento 
em lutas políticas – é que a incondicional natureza inclusiva da sua formulação abstracta tem vindo 
a ser utilizada para prosseguir interesses excludentes de um grupo social específico. De certo modo, 
o cosmopolitismo tem sido privilégio daqueles que podem tê-lo. A forma como revisito este conceito 
prevê a identificação dos grupos cujas aspirações são negadas ou tornadas invisíveis pelo uso 
hegemónico do conceito, mas que podem ser beneficiados pelo uso alternativo do mesmo. Para-
fraseando Stuart Hall, que levantou uma questão semelhante em relação ao conceito de identidade 
(1996), eu pergunto: quem precisa do cosmopolitismo? A resposta é simples: todo aquele que for 
vítima de intolerância e discriminação necessita de tolerância; todo aquele a quem seja negada a 
dignidade humana básica necessita de uma comunidade de seres humanos; todo aquele que seja 
não-cidadão necessita da cidadania mundana numa dada comunidade ou nação. Em suma, os 
socialmente excluídos, vítimas da concepção hegemónica de cosmopolitismo, necessitam de um 
tipo diverso de cosmopolitismo. O cosmopolitismo subalterno constitui, deste modo, uma variante 
de oposição. Da mesma forma que a globalização neoliberal não reconhece quaisquer formas 
alternativas de globalização, também o cosmopolitismo sem adjectivos nega a sua própria especi-
ficidade. O cosmopolitismo subalterno de oposição é uma forma cultural e política de globalização 
contra-hegemónica. É o nome dos projectos emancipatórios cujas reivindicações e critérios de 
inclusão social vão além dos horizontes do capitalismo global. Outros, com preocupações similares, 
também adjectivaram o cosmopolitismo: cosmopolitismo enraizado (Cohen, 1992), cosmopolitismo 
patriótico (Appiah, 1998), cosmopolitismo vernáculo (Bhabha, 1996; Diouf, 2000), etnicidade 
cosmopolita (Werbner, 2002), ou cosmopolitismo das classes trabalhadoras (Wrebner, 1999). Sobre 
formas distintas de cosmopolitismo, ver Breckeridge et al. (org.), 2002. 
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global, conhecido como globalização neoliberal (Santos, 2001, 2006b, 
2006c). Atendendo a que a exclusão social é sempre produto de relações 
de poder desiguais, estas iniciativas, movimentos e lutas são animados por 
um ethos redistributivo no sentido mais amplo da expressão, o qual implica 
a redistribuição de recursos materiais, sociais, políticos, culturais e simbó-
licos e, como tal, se baseia, simultaneamente, no princípio da igualdade e 
no princípio do reconhecimento da diferença. Desde o início do novo 
século, o Fórum Social Mundial tem sido a expressão mais conseguida de 
globalização contra-hegemónica e de cosmopolitismo subalterno.43 De 
entre os movimentos que têm vindo a participar no Fórum Social Mundial, 
os movimentos indígenas são, do meu ponto de vista, aqueles cujas con-
cepções e práticas representam a mais convincente emergência do pensa-
mento pós-abissal. Este facto é muito auspicioso para a possibilidade de 
um pensamento pós-abissal, sendo que os povos indígenas são os habitan-
tes paradigmáticos do outro lado da linha, o campo histórico do paradigma 
da apropriação/violência.

A novidade do cosmopolitismo subalterno reside, acima de tudo, em ter 
um profundo sentido de incompletude, sem contudo ambicionar a comple-
tude. Por um lado, defende que a compreensão do mundo excede larga-
mente a compreensão ocidental do mundo e, portanto, a nossa compreen-
são da globalização é muito menos global que a própria globalização. Por 
outro lado, defende que quanto mais compreensões não-ocidentais forem 
identificadas mais evidente se tornará o facto de que muitas outras conti-
nuam por identificar e que as compreensões híbridas, que misturam com-
ponentes ocidentais e não-ocidentais, são virtualmente infinitas. O pensa-
mento pós-abissal parte da ideia de que a diversidade do mundo é 
inesgotável e que esta diversidade continua desprovida de uma epistemo-
logia adequada. Por outras palavras, a diversidade epistemológica do mundo 
continua por construir. 

A seguir apresento um esquema geral do pensamento pós-abissal. Con-
centro-me nas suas dimensões epistemológicas, deixando de lado as suas 
dimensões jurídicas.44 

Pensamento pós‑abissal como um pensamento ecológico 
O pensamento pós-abissal parte do reconhecimento de que a exclusão social 
no seu sentido mais amplo toma diferentes formas conforme é determinada 

43 Sobre a dimensão cosmopolita do Fórum Social Mundial, ver Nisula e Sehm-Patomäki, 2002; 
Fisher e Ponniah, 2003; Sen et al., 2004; Polet, 2004; Santos, 2006c; Teivainen, no prelo.
44 Sobre o meu anterior confronto crítico com a epistemologia moderna, ver Santos, 1988, 1995: 
7-55, 2000: 209-235, 2004; Santos (org.), 2003a. Ver também Santos, Meneses e Nunes, 2004.
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por uma linha abissal ou não-abissal, e que, enquanto a exclusão abissal-
mente definida persistir, não será possível qualquer alternativa pós-capita-
lista progressista. Durante um período de transição possivelmente longo, 
defrontar a exclusão abissal será um pré-requisito para abordar de forma 
eficiente as muitas formas de exclusão não-abissal que têm dividido o mundo 
moderno deste lado da linha. Uma concepção pós-abissal de marxismo (em 
si mesmo, um bom exemplo de pensamento abissal) pretende que a eman-
cipação dos trabalhadores seja conquistada em conjunto com a emancipação 
de todas as populações descartáveis do Sul global, que são oprimidas mas 
não directamente exploradas pelo capitalismo global. Da mesma forma, 
reivindica que os direitos dos cidadãos não estarão seguros enquanto os 
não-cidadãos sofrerem um tratamento sub-humano.45

O reconhecimento da persistência do pensamento abissal é, assim, a 
conditio sine qua non para começar a pensar e a agir para além dele. Sem 
este reconhecimento, o pensamento crítico permanecerá um pensamento 
derivativo que continuará a reproduzir as linhas abissais, por mais anti-        
-abissal que se autoproclame. Pelo contrário, o pensamento pós-abissal é 
um pensamento não-derivativo, envolve uma ruptura radical com as formas 
ocidentais modernas de pensamento e acção. No nosso tempo, pensar em 
termos não-derivativos significa pensar a partir da perspectiva do outro 
lado da linha, precisamente por o outro lado da linha ser o domínio do 
impensável na modernidade ocidental. A emergência do ordenamento da 
apropriação/violência só poderá ser enfrentada se situarmos a nossa pers-
pectiva epistemológica na experiência social do outro lado da linha, isto 
é, do Sul global não-imperial, concebido como a metáfora do sofrimento 
humano sistémico e injusto provocado pelo capitalismo global e pelo colo-
nialismo (Santos, 1995: 506-519). O pensamento pós-abissal pode ser 
sumariado como um aprender com o Sul usando uma epistemologia do 
Sul. Confronta a monocultura da ciência moderna com uma ecologia de 
saberes46. É uma ecologia, porque se baseia no reconhecimento da plura-
lidade de conhecimentos heterogéneos (sendo um deles a ciência moderna) 

45 Gandhi é, provavelmente, o pensador-activista dos tempos modernos que mais consistentemente 
pensou e actuou em termos não-abissais. Tendo vivido e experienciado as exclusões radicais típicas 
do pensamento abissal, Gandhi não se desviou do seu propósito de construir uma nova forma de 
universalidade capaz de libertar tanto o opressor como a vítima. Como Ashis Nandy reafirma 
correctamente: “A visão gandhiana desafia a tentação de igualar o opressor na violência e de rea-
dquirir uma auto-estima própria como competidor num mesmo sistema. É uma visão assente numa 
identificação com os oprimidos que exclui a fantasia da superioridade do estilo de vida do opres-
sor, tão profundamente enraizada na consciência daqueles que reclamam falar em nome das vítimas 
da história” (1987: 35).
46 Sobre a ecologia de saberes ver Santos, 2006b: 127-153.
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e em interacções sustentáveis e dinâmicas entre eles sem comprometer a 
sua autonomia. A ecologia de saberes baseia-se na ideia de que o conheci-
mento é interconhecimento. 

Pensamento pós‑abissal e co‑presença
A primeira condição para um pensamento pós-abissal é a co-presença radical. 
A co-presença radical significa que práticas e agentes de ambos os lados da 
linha são contemporâneos em termos igualitários. A co-presença radical implica 
conceber simultaneidade como contemporaneidade, o que só pode ser con-
seguido abandonando a concepção linear de tempo.47 Só assim será possível 
ir além de Hegel (1970), para quem ser membro da humanidade histórica – isto 
é, estar deste lado da linha – significava ser um grego e não um bárbaro no 
século V a.C., um cidadão romano e não um grego nos primeiros séculos da 
nossa era, um cristão e não um judeu na Idade Média, um europeu e não um 
selvagem do Novo Mundo no século XVI, e, no século XIX, um europeu 
(incluindo os europeus deslocados da América do Norte) e não um asiático, 
parado na história, ou um africano que nem sequer faz parte dela. Além disso, 
a co-presença radical pressupõe ainda a abolição da guerra, que, juntamente 
com a intolerância, constitui a negação mais radical da co-presença.

A ecologia de saberes e a inesgotável diversidade da experiência do mundo
Como ecologia de saberes, o pensamento pós-abissal tem como premissa 
a ideia da diversidade epistemológica do mundo, o reconhecimento da 
existência de uma pluralidade de formas de conhecimento além do conhe-
cimento científico.48 Isto implica renunciar a qualquer epistemologia geral. 

47 Se, hipoteticamente, um camponês africano e um funcionário do Banco Mundial no decurso de 
uma rápida incursão rural se encontrassem num campo africano, de acordo com o pensamento 
abissal, o encontro seria simultâneo (o pleonasmo é intencional), mas eles seriam não-contem-
porâneos; pelo contrário, de acordo com o pensamento pós-abissal, o encontro é simultâneo e tem 
lugar entre dois indivíduos contemporâneos.
48 Este reconhecimento da diversidade e diferenciação é um dos componentes fundamentais da 
Weltanschauung através da qual podemos imaginar o século XXI. Esta Weltanschauung é radical-
mente diferente da adoptada pelos países centrais no início do século passado. A imaginação 
epistemológica no princípio do século XX estava dominada pela ideia de unidade. Este foi o 
contexto cultural que influenciou as opções teóricas de A. Einstein (Holton, 1998). A premissa da 
unidade do mundo e a explicação fornecida por esta presidiu a todas as assunções nas quais Einstein 
baseou a sua pesquisa – simplicidade, simetria, causalidade newtoniana, completude, continuum – 
e explica parcialmente a sua recusa em aceitar a mecânica quântica. Segundo Holton, a ideia da 
unidade prevaleceu no contexto cultural do tempo, especialmente na Alemanha. Trata-se de uma 
ideia que atingira a expressão mais brilhante no conceito de Goethe de unidade orgânica da 
humanidade e da natureza e da completa articulação de todos os elementos da natureza. Foi esta 
mesma ideia que, em 1912, conduziu cientistas e filósofos à produção de um manifesto para a 
criação de uma nova sociedade que visava desenvolver um conjunto de ideias unificadoras e con-
ceitos unificadores a aplicar a todos os campos do saber (Holton, 1998: 26).



�� | Boaventura de Sousa Santos 

Em todo o mundo, não só existem diversas formas de conhecimento da 
matéria, sociedade, vida e espírito, como também muitos e diversos con-
ceitos sobre o que conta como conhecimento e os critérios que podem ser 
usados para validá-lo. No período de transição que iniciamos, no qual 
resistem ainda as versões abissais de totalidade e unidade, provavelmente 
precisamos, para seguir em frente, de uma epistemologia geral residual 
ou negativa: uma epistemologia geral da impossibilidade de uma episte-
mologia geral.

Saberes e ignorâncias
O contexto cultural em que se situa a ecologia de saberes é ambíguo. Por 
um lado, a ideia da diversidade sociocultural do mundo que tem ganhado 
fôlego nas três últimas décadas e favorece o reconhecimento da diversidade 
e pluralidade epistemológica como uma das suas dimensões. Por outro lado, 
se todas as epistemologias partilham as premissas culturais do seu tempo, 
talvez uma das mais bem consolidadas premissas do pensamento abissal 
seja, ainda hoje, a da crença na ciência como única forma de conhecimento 
válido e rigoroso. Ortega y Gasset (1942) propôs uma distinção radical     
entre crenças e ideias, entendendo por estas últimas a ciência ou a filosofia. 
A distinção reside em que as crenças são parte integrante da nossa identidade 
e subjectividade, enquanto as ideias são algo que nos é exterior. Enquanto 
as nossas ideias nascem da dúvida e permanecem nela, as nossas crenças 
nascem da ausência dela. No fundo, a distinção é entre ser e ter: somos as 
nossas crenças, temos ideias. O que é característico do nosso tempo é o 
facto de a ciência moderna pertencer simultaneamente ao campo das ideias 
e ao campo das crenças. A crença na ciência excede em muito o que as ideias 
científicas nos permitem realizar. Assim, a relativa perda de confiança epis-
temológica na ciência, que percorreu toda a segunda metade do século XX, 
ocorreu de par com a crescente crença popular na ciência. A relação entre 
crenças e ideias deixa de ser uma relação entre duas entidades distintas para 
passar a ser uma relação entre duas formas de experienciar socialmente a 
ciência. Esta dualidade faz com que o reconhecimento da diversidade 
 cultural do mundo não signifique necessariamente o reconhecimento da 
diversidade epistemológica do mundo.

Neste contexto, a ecologia de saberes é, basicamente, uma contra-epis-
temologia. O impulso básico que a faz emergir resulta de dois factores.         
O primeiro é o novo surgimento político de povos e visões do mundo do 
outro lado da linha como parceiros da resistência ao capitalismo global, isto 
é, a globalização contra-hegemónica. Em termos geopolíticos, trata-se de 
sociedades periféricas do sistema mundial moderno onde a crença na ciên-



Para além do Pensamento Abissal | ��

cia moderna é mais ténue, onde é mais visível a vinculação da ciência 
moderna aos desígnios da dominação colonial e imperial, e onde outros 
conhecimentos não-científicos e não-ocidentais prevalecem nas práticas 
quotidianas das populações. O segundo factor é uma proliferação sem pre-
cedentes de alternativas que, contudo, não podem ser agrupadas sob a 
alçada de uma única alternativa global. A globalização contra-hegemónica 
destaca-se pela ausência de uma tal alternativa no singular. A ecologia de 
saberes procura dar consistência epistemológica ao pensamento pluralista 
e propositivo.

Na ecologia de saberes cruzam-se conhecimentos e, portanto, também 
ignorâncias. Não existe uma unidade de conhecimento, como não existe 
uma unidade de ignorância. As formas de ignorância são tão heterogéneas 
e interdependentes quanto as formas de conhecimento. Dada esta interde-
pendência, a aprendizagem de certos conhecimentos pode envolver o esque-
cimento de outros e, em última instância, a ignorância destes. Por outras 
palavras, na ecologia de saberes, a ignorância não é necessariamente um 
estado original ou ponto de partida. Pode ser um ponto de chegada. Pode 
ser o resultado do esquecimento ou desaprendizagem implícitos num pro-
cesso de aprendizagem recíproca. Assim, num processo de aprendizagem 
conduzido por uma ecologia de saberes, é crucial a comparação entre o 
conhecimento que está a ser aprendido e o conhecimento que nesse processo 
é esquecido e desaprendido. A ignorância só é uma forma desqualificada 
de ser e de fazer quando o que se aprende vale mais do que o que se esquece. 
A utopia do interconhecimento é aprender outros conhecimentos sem esque-
cer os próprios. É esta a tecnologia de prudência que subjaz à ecologia de 
saberes. Ela convida a uma reflexão mais profunda sobre a diferença entre 
a ciência como conhecimento monopolista e a ciência como parte de uma 
ecologia de saberes.

A ciência moderna como parte de uma ecologia de saberes
Como produto do pensamento abissal, o conhecimento científico não se 
encontra distribuído socialmente de forma equitativa, nem poderia encon-
trar-se, uma vez que o seu desígnio original foi a conversão deste lado da 
linha em sujeito do conhecimento e do outro lado da linha em objecto de 
conhecimento. As intervenções no mundo real que favorece tendem a ser 
as que servem os grupos sociais que têm maior acesso a este conhecimento. 
Enquanto as linhas abissais continuarem a desenhar-se, a luta por uma 
justiça cognitiva não terá sucesso se se basear apenas na ideia de uma 
distribuição mais equitativa do conhecimento científico. Para além do facto 
de tal distribuição ser impossível nas condições do capitalismo e colonia-
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lismo, o conhecimento científico tem limites intrínsecos em relação ao tipo 
de intervenção que promove no mundo real. Na ecologia de saberes, 
enquanto epistemologia pós-abissal, a busca de credibilidade para os conhe-
cimentos não-científicos não implica o descrédito do conhecimento cien-
tífico. Implica, simplesmente, a sua utilização contra-hegemónica. Trata-se, 
por um lado, de explorar a pluralidade interna da ciência, isto é, as práti-
cas científicas alternativas que se têm tornado visíveis através das episte-
mologias feministas49 e pós-coloniais50 e, por outro lado, de promover a 
interacção e a interdependência entre os saberes científicos e outros sabe-
res, não-científicos.

Uma das premissas básicas da ecologia de saberes é que todos os conhe-
cimentos têm limites internos e limites externos. Os internos dizem respeito 
aos limites das intervenções no real que permitem. Os externos decorrem 
do reconhecimento de intervenções alternativas tornadas possíveis por outras 
formas de conhecimento. Por definição, as formas de conhecimento hege-
mónico só conhecem os limites internos, portanto, o uso contra-hegemónico 
da ciência moderna só é possível através da exploração paralela dos seus 
limites internos e externos como parte de uma concepção contra hegemónica 
de ciência. É por isso que o uso contra-hegemónico da ciência não pode 
limitar-se à ciência. Só faz sentido no âmbito de uma ecologia de saberes.

Para uma ecologia de saberes, o conhecimento como intervenção no real 
– não o conhecimento como representação do real – é a medida do realismo. 
A credibilidade da construção cognitiva mede-se pelo tipo de intervenção 
no mundo que proporciona, ajuda ou impede. Como a avaliação dessa 
intervenção combina sempre o cognitivo com o ético-político, a ecologia 
de saberes distingue a objectividade analítica da neutralidade ético-política. 
Ninguém questiona hoje o valor geral das intervenções no real tornadas 
possíveis pela ciência moderna através da sua produtividade tecnológica. 
Mas este facto não deve impedir-nos de reconhecer outras intervenções no 
real tornadas possíveis por outras formas de conhecimento. Em muitas áreas 
da vida social, a ciência moderna tem demonstrado uma superioridade 
indiscutível em relação a outras formas de conhecimento. Existem, no 

49 As epistemologias feministas têm sido centrais para a crítica dos dualismos “clássicos” da moder-
nidade, como sejam natureza/cultura, sujeito/objecto, humano/não-humano, e da naturalização 
das hierarquias de classe, sexo e raça. Para alguns contributos relevantes para as críticas feministas 
da ciência, ver Keller, 1985; Harding, 1986, 1998, 2003; Schiebinger, 1989, 1999; Haraway, 1992, 
1997; Soper, 1995; Fausto-Sterling, 2000; Gardey e Lowy, 2000. Creager, Lunbeck, e Schiebinger, 
2001, oferece uma panorâmica interessante, ainda que centrada no Norte global.
50 Entre muitos outros, ver Alvares, 1992; Dussel, 1995; Santos, 1995; Santos (org.), 2003a e 2004a; 
Guha e Martinez-Alier, 1997; Visvanathan, 1997; Ela, 1998; Prakash, 1999; Quijano, 2000; Mignolo, 
2000; Mbembe, 2001; e Masolo, 2003.
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entanto, outras formas de intervenção no real que hoje nos são valiosas e 
para as quais a ciência moderna nada contribuiu. É o caso, por exemplo, 
da preservação da biodiversidade tornada possível por formas de conheci-
mento camponesas e indígenas e que, paradoxalmente, se encontram hoje 
ameaçadas pela intervenção crescente da ciência moderna (Santos, Meneses 
e Nunes, 2004). E não deverá espantar-nos a riqueza dos conhecimentos 
que conseguiram preservar modos de vida, universos simbólicos e informa-
ções vitais para a sobrevivência em ambientes hostis com base exclusiva-
mente na tradição oral? Dirá algo sobre a ciência o facto de que através dela 
tal nunca teria sido possível?

Aqui reside o impulso para a co-presença igualitária (como simultanei-
dade e contemporaneidade), e para a incompletude. Uma vez que nenhuma 
forma singular de conhecimento pode responder por todas as intervenções 
possíveis no mundo, todas elas são, de diferentes maneiras, incompletas.   
A incompletude não pode ser erradicada porque qualquer descrição com-
pleta das variedades de saber não incluiria a forma de saber responsável 
pela própria descrição. Não há conhecimento que não seja conhecido por 
alguém para alguns objectivos. Todos os conhecimentos sustentam práticas 
e constituem sujeitos. Todos os conhecimentos são testemunhais porque    
o que conhecem sobre o real (a sua dimensão activa) se reflecte sempre     
no que dão a conhecer sobre o sujeito do conhecimento (a sua dimensão 
subjectiva). Ao questionarem a distinção sujeito/objecto, as ciências da 
complexidade dão conta deste fenómeno, mas confinam-no às práticas cien-
tíficas. A ecologia de saberes expande o carácter testemunhal dos conheci-
mentos de forma a abarcar igualmente as relações entre o conhecimento 
científico e não-científico, alargando deste modo o alcance da inter-subjec-
tividade como interconhecimento e vice-versa.

Num regime de ecologia de saberes, a busca de inter-subjectividade é tão 
importante quanto complexa. Dado que diferentes práticas de conhecimento 
têm lugar em diferentes escalas espaciais e de acordo com diferentes dura-
ções e ritmos, a inter-subjectividade requer também a disposição para conhe-
cer e agir em escalas diferentes (inter-escalaridade) e articulando diferentes 
durações (inter-temporalidade). Muitas das experiências subalternas de 
resistência são locais ou foram localizadas e assim tornadas irrelevantes ou 
inexistentes pelo conhecimento abissal moderno, o único capaz de gerar 
experiências globais. Contudo, uma vez que a resistência contra as linhas 
abissais tem de ter lugar a uma escala global, é imperativo desenvolver algum 
tipo de articulação entre as experiências subalternas através de ligações 
locais-globais. Para ser bem sucedida, a ecologia de saberes tem de ser 
trans-escalar (Santos, 2000: 209-235). 
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Além disso, a coexistência de diferentes temporalidades ou durações em 
diferentes práticas de conhecimento requer uma expansão da moldura tem-
poral. Enquanto as modernas tecnologias tendem a favorecer a moldura 
temporal e a duração da acção estatal, tanto na administração pública como 
na política (o ciclo eleitoral, por exemplo), as experiências subalternas do 
Sul global têm sido forçadas a responder tanto à curta duração das neces-
sidades imediatas de sobrevivência como à longa duração do capitalismo e 
do colonialismo. Mesmo nas lutas subalternas podem estar presentes dife-
rentes durações. Como exemplo, a luta pela terra dos camponeses empobre-
cidos da América Latina pode incluir a duração do Estado moderno, quando, 
por exemplo, no Brasil, o Movimento dos Sem Terra (MST) luta pela reforma 
agrária, a duração da escravatura, quando os povos afro-descendentes lutam 
pela recuperação dos Quilombos, a terra dos escravos fugitivos, seus ante-
passados, ou ainda a duração ainda mais longa, do colonialismo, quando 
os povos indígenas lutam para reaver os seus territórios históricos de que 
foram esbulhados pelos conquistadores.

Ecologia de saberes, hierarquia e pragmática
A ecologia de saberes não concebe os conhecimentos em abstracto, mas 
antes como práticas de conhecimento que possibilitam ou impedem certas 
intervenções no mundo real. Um pragmatismo epistemológico é, acima de 
tudo, justificado pelo facto de as experiências de vida dos oprimidos lhes 
serem inteligíveis por via de uma epistemologia das consequências. No 
mundo em que vivem, as consequências vêm sempre primeiro que as causas. 

A ecologia de saberes assenta na ideia pragmática de que é necessária 
uma reavaliação das intervenções e relações concretas na sociedade e na 
natureza que os diferentes conhecimentos proporcionam. Centra-se, pois, 
nas relações entre saberes, nas hierarquias que se geram entre eles, uma vez 
que nenhuma prática concreta seria possível sem estas hierarquias. Contudo, 
em lugar de subscrever uma hierarquia única, universal e abstracta entre os 
saberes, a ecologia de saberes favorece hierarquias dependentes do contexto, 
à luz dos resultados concretos pretendidos ou atingidos pelas diferentes 
formas de saber. Hierarquias concretas emergem do valor relativo de inter-
venções alternativas no mundo real. Entre os diferentes tipos de intervenção 
pode existir complementaridade ou contradição.51 Sempre que há interven-
ções no real que podem, em teoria, ser levadas a cabo por diferentes sistemas 

51 A prevalência dos juízos cognitivos ao levar a cabo uma determinada prática de conhecimento 
não choca com a prevalência dos juízos ético-políticos na decisão a favor de um determinado tipo 
de intervenção real que esse conhecimento específico possibilita em detrimento de intervenções 
alternativas possibilitadas por conhecimentos alternativos. 
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de conhecimento, as escolhas concretas das formas de conhecimento a pri-
vilegiar devem ser informadas pelo princípio de precaução, que, no contexto 
da ecologia de saberes, deve formular-se assim: deve dar-se preferência às 
formas de conhecimento que garantam a maior participação dos grupos 
sociais envolvidos na concepção, na execução, no controlo e na fruição      
da intervenção.

O exemplo seguinte ilustra bem os perigos de substituir um tipo de 
conhecimento por outro com base em hierarquias abstractas. Nos anos      
de 1960, os sistemas milenares de irrigação dos campos de arroz da ilha de 
Bali, na Indonésia, foram substituídos por sistemas científicos de irrigação, 
promovidos pelos prosélitos da revolução verde. Os sistemas tradicionais 
de irrigação assentavam em conhecimentos hidrológicos, agrícolas e reli-
giosos ancestrais, e eram administrados por sacerdotes de um templo hindu-
-budista dedicado a Dewi-Danu, a deusa do lago. Foram substituídos pre-
cisamente por serem considerados produtos da magia e da superstição, 
derivados do que foi depreciativamente designado como “culto do arroz”. 
Acontece que a substituição teve resultados desastrosos para a cultura do 
arroz com decréscimos nas colheitas para mais de metade. Os maus resul-
tados repetiram-se nas colheitas seguintes e foram tão desastrosos que os 
sistemas científicos tiveram de ser abandonados e os sistemas tradicionais 
repostos (Lansing, 1987, 1991; Lansing e Kremer, 1993). Este caso ilustra 
a importância do princípio da precaução quando lidamos com uma possível 
complementaridade ou contradição entre diferentes tipos de conhecimento. 
É que, além do mais, a suposta incompatibilidade entre dois sistemas de 
conhecimento (o religioso e o científico) para a realização da mesma inter-
venção (a irrigação dos campos de arroz) foi o resultado de uma má avalia-
ção (má ciência) provocada precisamente por juízos abstractos baseados na 
superioridade abstracta do conhecimento científico. Trinta anos depois da 
desastrosa intervenção técnico-científica, a modelação computacional – uma 
área das novas ciências ou ciências da complexidade – veio demonstrar que 
as sequências da água geridas pelos sacerdotes da deusa Dewi-Danu eram 
os mais eficientes possíveis, mais eficientes, portanto, do que as do sistema 
científico de irrigação ou qualquer outro (Lansing e Kremer, 1993).

Ecologia de saberes, incomensurabilidade e tradução
Na perspectiva das epistemologias abissais do Norte global, o policiamento 
das fronteiras do conhecimento relevante é de longe mais decisivo do que 
as discussões sobre diferenças internas. Como consequência, um epistemi-
cídio maciço tem vindo a decorrer nos últimos cinco séculos, e uma riqueza 
imensa de experiências cognitivas tem vindo a ser desperdiçada. Para recu-
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perar algumas destas experiências, a ecologia de saberes recorre ao seu 
atributo pós-abissal mais característico, a tradução intercultural. Embebidas 
em diferentes culturas ocidentais e não-ocidentais, estas experiências não 
só usam linguagens diferentes, mas também distintas categorias, diferentes 
universos simbólicos e aspirações a uma vida melhor. 

As profundas diferenças entre saberes levantam a questão da incomen-
surabilidade, uma questão utilizada pela epistemologia abissal para desa-
creditar a mera possibilidade de um ecologia de saberes. Um exemplo ajuda 
a ilustrar esta questão. Será possível estabelecer um diálogo entre a filoso-
fia ocidental e a filosofia africana? Formulada assim, a pergunta parece só 
permitir uma resposta positiva, uma vez que elas partilham algo em comum: 
são ambas filosofia.52 No entanto, para muitos filósofos ocidentais e afri-
canos, não é possível referirmo-nos a uma filosofia africana porque existe 
apenas uma filosofia, cuja universalidade não é posta em causa pelo facto 
de até ao momento se ter desenvolvido sobretudo no Ocidente. Em África, 
esta é a posição dos chamados filósofos modernistas. Para outros filósofos 
africanos, os filósofos tradicionalistas, há filosofia africana mas, como ela 
está embebida na cultura africana, é incomensurável com a filosofia oci-
dental e deve seguir o seu desenvolvimento autónomo.53 Entre estas duas 
posições, há aquelas que defendem que existem muitas filosofias e que é 
possível o diálogo entre elas e o enriquecimento mútuo. Estas posições 
vêem-se frequentemente confrontadas com os problemas da incomensu-
rabilidade, incompatibilidade e ininteligibilidade recíprocas que procuram 
resolver, explorando formas, por vezes insuspeitadas, de complementari-
dade. Tudo depende do uso de procedimentos adequados de tradução 
intercultural. Através da tradução, torna-se possível identificar preocupa-
ções comuns, aproximações complementares e, claro, também contradi-
ções inultrapassáveis.54

Um exemplo ilustra o que está em jogo. O filósofo ganiano Kwasi Wiredu 
afirma que na cultura e língua Akan, do Gana (grupo étnico a que pertence) 
não é possível traduzir o preceito cartesiano “cogito ergo sum” (1990, 1996). 
A razão é que não há palavras para exprimir tal ideia. “Pensar”, em Akan, 
significa “medir algo”, o que não faz sentido quando acoplado à ideia de 

52 O mesmo argumento pode ser usado em relação a um diálogo entre religiões. 
53 Sobre este assunto, ver Eze, 1997; Karp e Masolo, 2000; Hountondji, 2002; Coetzee and Roux, 
2002; Brown, 2004.
54 Nesta área, os problemas estão frequentemente associados com a linguagem, e esta é, de facto, 
um instrumento chave para o desenvolvimento de uma ecologia dos saberes. Como resultado, a 
tradução deve operar a dois níveis, o linguístico e o cultural. A tradução cultural será uma das 
tarefas mais desafiantes que se apresenta a filósofos, cientistas sociais e activistas no século XXI. 
Trato deste assunto com maior detalhe em Santos, 2004 e 2006b.
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ser. Mais ainda, o “ser” de “sum” é igualmente muito difícil de exprimir 
porque o equivalente mais próximo é algo semelhante a “estou aí”. Segundo 
Wiredu, o locativo “aí” “seria suicida tanto do ponto de vista da epistemo-
logia como da metafísica do cogito”. Ou seja, a língua permite exprimir 
certas ideias e não outras. Isto não significa, contudo, que a relação entre a 
filosofia africana e a filosofia ocidental tenha de ficar por aqui. Como Wiredu 
tenta demonstrar, é possível desenvolver argumentos autónomos com base 
na filosofia africana, não só sobre o porquê de esta não poder exprimir o 
“cogito ergo sum”, mas também sobre as muitas ideias alternativas que ela 
pode exprimir e que a filosofia ocidental não pode.55

Ecologia de saberes, mythos, e clinamen
A ecologia de saberes não ocorre apenas no plano do logos. Ocorre também 
no do mythos. A ideia de emergência ou o “Ainda Não” de Ernst Bloch é 
aqui essencial (Bloch, 1995: 241).56 A intensificação da vontade resulta de 
uma leitura potenciadora de tendências objectivas, que emprestam força a 
uma possibilidade auspiciosa, mas frágil, decorrente de uma compreensão 
mais profunda das possibilidades humanas com base nos saberes que, ao 
contrário do científico, privilegiam a força interior em vez da força exterior, 
a natura naturans em vez da natura naturata.57 Através destes saberes é 
possível alimentar o valor intensificado de um empenhamento, o que é 
incompreensível do ponto de vista do mecanicismo positivista e funcionalista 
da ciência moderna.

Deste empenho surgirá uma capacidade nova de inquirição e indignação, 
capaz de fundamentar teorias e práticas novas, umas e outras inconformis-
tas, destabilizadoras e mesmo rebeldes. O que está em jogo é a criação de 
uma previsão activa baseada na riqueza da diversidade não-canónica do 
mundo e de um grau de espontaneidade baseado na recusa de deduzir o 
potencial do factual. Desta forma, os poderes constituídos deixam de ser 
destino podendo ser realisticamente confrontados com os poderes consti-
tuintes. O que importa, pois, é desfamiliarizar a tradição canónica das mono-
culturas do saber sem parar aí, como se essa desfamiliarização fosse a única 
familiaridade possível. 

55 Sobre este assunto e o debate que ele suscita, ver Wiredu, 1997, e a discussão do seu trabalho 
em Osha, 1999.
56 Sobre a sociologia das emergências, ver Santos, 2004 e 2006b: 87-126.
57 De uma perspectiva distinta, a ecologia dos saberes procura a mesma complementaridade que, 
no Renascimento, Paracelso (1493-1541) identificou entre “Archeus”, a vontade elementar na 
semente e no corpo, e “Vulcanus”, a força natural da matéria. Ver Paracelso, 1989: 33 e todo o 
texto sobre “microcosmos e macrocosmos” (1989: 17-67). Ver também Paracelso,1967.



3� | Boaventura de Sousa Santos 

A ecologia de saberes é uma epistemologia destabilizadora no sentido 
em que se empenha numa crítica radical da política do possível, sem ceder 
a uma política impossível. Central a uma ecologia de saberes não é a dis-
tinção entre estrutura e acção, mas antes a distinção entre acção conformista 
e aquilo que designo por acção-com-clinamen.58 A acção conformista é uma 
prática rotineira, reprodutiva e repetitiva que reduz o realismo àquilo que 
existe e apenas porque existe. Para a minha noção de acção-com-clinamen, 

tomo de Epicuro e Lucrécio o conceito de clinamen, entendido como o 
“quiddam” inexplicável que perturba a relação entre causa e efeito, ou      
seja, a capacidade de desvio que Epicuro atribuiu aos átomos de Demócrito. 
O clinamen é o que faz com que os átomos deixem de parecer inertes e 
revelem um poder de inclinação, isto é, um poder de movimento espon-
tâneo (Epicurus, 1926; Lucretius, 1950).59 Ao contrário do que acontece 
na acção revolucionária, a criatividade da acção-com-clinamen não assenta 
numa ruptura dramática, antes num ligeiro desvio, cujos efeitos cumula-
tivos tornam possíveis as combinações complexas e criativas entre átomos, 
assim como entre seres vivos e grupos sociais.60 O clinamen não recusa o 
passado; pelo contrário, assume-o e redime-o pela forma como dele se 
desvia. O seu potencial para o pensamento pós-abissal decorre da sua 
capacidade para atravessar as linhas abissais. A ocorrência de acção-com-            

-clinamen é em si mesma inexplicável. O papel de uma ecologia de saberes 
a este respeito será somente o de identificar as condições que maximizam 
a probabilidade de uma tal ocorrência e definir, ao mesmo tempo, o hori-
zonte de possibilidades em que o desvio virá a “operar”. A ecologia de 
saberes é constituída por sujeitos desestabilizadores, individuais ou colec-
tivos, e é, ao mesmo tempo, constitutiva deles. A subjectividade capaz da 
ecologia dos saberes é uma subjectividade dotada de uma especial capaci-
dade, energia e vontade para agir com clinamen. A própria construção 
social de uma tal subjectividade implica necessariamente recorrer a formas 
excêntricas ou marginais de sociabilidade ou subjectividade dentro ou fora 
da modernidade ocidental, as formas que recusaram a ser definidas de 
acordo com os critérios abissais.

58 Desenvolvo este conceito em Santos, 1998.
59 O conceito de clinamen entrou na teoria literária pela mão Harold Bloom. É uma das rationes 
revisionistas da sua teoria da influência poética. Em The Anxiety of Influence, Bloom serve-se da 
noção de clinamen para explicar a criatividade poética como uma tresleitura que é antes trans-     
-leitura (o termo bloomiano é misreading, um ler-mal que é também ler-mais-do-que-bem, ou 
corrigir). Diz Bloom: “Um poeta desvia-se do poema do seu precursor, executando um clinamen 
em relação a ele” (Bloom, 1973: 14). 
60 Como diz Lucrécio, o desvio é per paucum nec plus quam minimum (Epicurus, 1926: introdução 
de Frederic Manning, XXXIV).
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Conclusão
A construção epistemológica de uma ecologia de saberes não é tarefa fácil. 
Como conclusão, proponho um programa de pesquisa. Podemos identificar 
três conjuntos principais de questões, relacionados com a identificação de 
saberes, com os procedimentos que permitem relacioná-los entre si e          
com a natureza e avaliação das intervenções no mundo real que possibilitam. 
O primeiro questionamento levanta uma série de questões que têm sido 
ignoradas pelas epistemologias do Norte global. Qual a perspectiva partir 
da qual poderemos identificar diferentes conhecimentos? Como podemos 
distinguir o conhecimento científico do conhecimento não-científico? Como 
distinguir entre os vários conhecimentos não-científicos? Como se distingue 
o conhecimento não-ocidental do conhecimento ocidental? Se existem 
vários conhecimentos ocidentais e vários conhecimentos não-ocidentais, 
como distingui-los entre si? Qual a configuração dos conhecimentos híbri-
dos que agregam componentes ocidentais e não-ocidentais?

A segunda área de questionamento levanta as seguintes questões. Que 
tipos de relacionamento são possíveis entre os diferentes conhecimentos? 
Como distinguir incomensurabilidade, contradição, incompatibilidade, e 
complementariedade? Donde provém a vontade de traduzir? Quem são os 
tradutores? Como escolher os parceiros e tópicos de tradução? Como for-
mar decisões partilhadas e distingui-las das impostas? Como assegurar que 
a tradução intercultural não se transforma numa versão renovada do pen-
samento abissal, numa versão “suavizada” de imperialismo e colonialismo? 

O terceiro questionamento diz respeito à natureza e avaliação das inter-
venções no mundo real. Como podemos traduzir esta perspectiva em prá-
ticas de conhecimento? Na busca de alternativas à dominação e à opressão, 
como distinguir entre alternativas ao sistema de opressão e dominação e 
alternativas dentro do sistema ou, mais especificamente, como distinguir 
alternativas ao capitalismo de alternativas dentro do capitalismo?

Em suma, como combater as linhas abissais usando instrumentos con-
ceptuais e políticos que as não reproduzam? E, finalmente, uma questão 
com especial interesse para educadores: qual seria o impacto de uma 
concepção pós-abissal de conhecimento (como uma ecologia de saberes) 
sobre as instituições educativas e centros de investigação? Nenhuma des-
tas perguntas tem respostas definitivas. Mas o esforço para tentar dar-lhes 
resposta – certamente um esforço colectivo e civilizacional – é, provavel-
mente, a única forma de confrontar a nova e mais insidiosa versão do 
pensamento abissal identificada neste trabalho: a constante ascensão         
do paradigma da apropriação/violência no interior do paradigma da regu-
lação/emancipação. 
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É próprio da natureza da ecologia de saberes constituir-se através de 
perguntas constantes e respostas incompletas. Aí reside a sua característica 
de conhecimento prudente. A ecologia de saberes capacita-nos para uma 
visão mais abrangente daquilo que conhecemos, bem como do que des-
conhecemos, e também nos previne para que aquilo que não sabemos é 
ignorância nossa, não ignorância em geral. 

A vigilância epistemológica requerida pela ecologia de saberes transforma 
o pensamento pós-abissal num profundo exercício de auto-reflexividade. 
Requer que os pensadores e actores pós-abissais se vejam num contexto 
semelhante àquele em que Santo Agostinho se encontrava ao escrever as 
suas Confissões e que expressou eloquentemente desta forma: quaestio mihi 

factus sum, “Converti-me numa questão para mim”. A diferença é que o 
tópico deixou de ser a confissão dos erros passados, para ser a participação 
solidária na construção de um futuro pessoal e colectivo, sem nunca se ter 
a certeza de não repetir os erros cometidos no passado.
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