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WITTERATVRE

René Crevel (1900-1935)

LE SURREALISTE

JEAN-FRANCOIS GUERAUD®

’ il est vrai que les rééditions (chez Jean-Jacques Pauvert)
de I'ceuvre de René Crevel ont largement contribué 2
la diffusion de textes jusqu'alors difficiles & trouver,
["écrivain n'en demeure pas moins peu connu. La pu-
blication de deux romans dans la collection du « Li-
bre de Poche Biblio » (Mon corps et mai et La mort difficile) peut
apparaitre comme un signe de consécration, aprés un oubli de prés
de 50 années. Pourtant, si 'on étudie la genése du mouvement sur-
réaliste er les documents de cetre épogue, on s'apergoir que Crevel
a occupé une place essentielle au sein du groupe, jouant parfois le
tile d'initiateur, par exemple lors des expériences sur le sommeil
hypnotique effectuées par les surréalistes, Il a été le témoin privilé-
gi¢ de tous les événements que le mouvement a connus entre 1922
et 1935, et a écrit durant cette période une ceuvre importante qui
comporte six romans, plusieurs essais et plus de deux cent vingr ar-
ticles de critique littéraire et artistique d'une grande qualité, La re-
connaissance de son talent semble avoir disparu avee lui pour ne
réapparaitre que depuis peu, et nous croyons intéressant de nous
interroger sur les raisons de cet oubli dont René Crevel a été vic-
time pendant un demi-siecle. Son mode de vie, sa mort prémaru-
rée et ses choix littéraires auxquels Breton était parfois hostile
expliquent sans doute en grande partie le purgatoire lictéraire dont
il sort enfin.

LES THEMES

Parmi les thémes abordés par ['écrivain, I'Amour occupe une
place essentielle. Crevel considéte que la relation avec l'autre
permet a 'homme de dépassser sa condition, dans I'union phy-
sique et spirituelle, avee la femme idéalisée, considérée comme
une médiatrice. Elle posséde pourtant dans |'ceuvre de Crevel un
double visage, et peut aussi effrayer 'homme en méme temps
qu'elle 'atrire. L'époque n'est pas étrangére i cette image ambi-
gué de la féminité : au début des années vingt, on assiste i I'émer-
gence d'une nouvelle femme androgyne, la gargonne, qui veut
s'imposer A I'égal de I'homme. Ce nouveau role dans la sociéré
repousse les limites des conventions traditionnelles et cerraines
n'hésitent plus & afficher ouvertement leur godt parfois déme-
suré des hommes jeunes ou leurs moeurs leshiennes.

Il n’est donc pas étonnant de trouver dans eeuvre de Crevel,
a travers des personnages féminins fore différents, expression
d'une exigence de désir libéré de tout sentiment de culpabilicé
L"érotisme exprime les fantasmes de 'écrivain, qui se révéle  lui-
méme dans sa rencontre de 'autre. 1l ne réduir pas la femme & un
seul type de téminité et, de la = femme-enfant » i la « sorciére »,
pour reprendre 'opposition que formule Benjamin Péret!, le per-
sonnage téminin peut revérir de nombreux aspects. Chez Crevel,
dont 'homosexualité rend la relation avec 'autre ambigue, nous
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Loplop introduces members of the surrealist group. Montage-collage-crayonnage de
photographies par Max Ernst en 1931, Yves Tanguy, Louis Aragon, Alberto Giacomatti,
René Crevel encadrél, Georges Sadou, Benjamin Péret, Tristan Tzara, Salvador Dali,
Max Ernst, André Thirion, Luis Bufiuel, Paul Eluard, Ren#é Char, Maxime Alexandre, André
Breton ot Man Ray. (Coliection The Musaum of Modem Art, Mew Yorkl,
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trouvons dans les portraits des personnages de nombreuses don-
nées psychiques évoquées a rravers des caracréristiques physiques.
Les femmes sont nombreuses dans son ceuvre, et 'on rencontre
aussi des personnages masculins aux tendances homosexuelles plus
ou moins marquées qui les rapprochent des femmes. Dans la plu-
part des cas, les notations physiques n'ont pas de valeurs en tant
que telles, mais révelent des érars d'ime spécifiques.

L'écriture refléte toujours ['écrivain, elle témoigne de sa per-

sonnalité, de ses angoisses et de ses espoirs. Crevel est un étre for-

tement perturhbé par des drames qui eurent sur son équilibre
psychique des conséquences désastreuses. En 1914, son pére se sui-
cide, et I'adolescent, conduit de force devant le corps du pendu
par une mére autoritaire, doit subir la découverte brurale de la mort
de « l'étre le plus cher et le plus secourable 2 [son] cceur » (Mon
corps et mot, p. 101) er le discours moraliste d'une mere dérestée.
il faut ajouter a ce premier drame la soudaine disparition en 1919
de son frére ainé Georges, victime de turberculose. A partir de ces



épisades, I'idée de la mort commence & obséder Crevel, et les nom-
breux personnages qui sont assassinés, se suicident ou meurent de
tuberculose (mal dont il était lui-méme trés gravement atteint)
dans ses écrits, apparaissent comme une revanche, une maniére
de conjurer le mauvais sort, une volonté de dépasser un destin qui
semblait devoir I'écraser irrémédiablement. Pour des raisons qui
semblent encore obscures, il met fin & ses jours le 18 juin 1935,
aprés avoir griffonné et épinglé son peigoir de bain ces derniers
maots : « Priére de m'incinérer. Dégaiit ». Il est frappant de cons-
tater 'omniprésence des références a la mort chez Crevel, et par-
ticuligrement la fascination qu'exerce sur lui le suicide. La
réflexion sur le droit de I'homme & disposer de sa propre existence
est une donnée générale du mouvement, et tant dans le milieu
des écrivains (Vaché, |. Rigaut, Jean-Pierre Duprey), que dans
celui des peintres (Arshile Gorky, Oscar Dominguez, Wolfgang
Paleen, Kay Sage, Kurt Seligman ), nombreux sont ceux qui choi-
sirent la mort comme = la plus vraisemblablement juste et défini-
tive des solutions® =, pour reprendre la formule de Crevel.

L'ECRITURE

Dans le Manifeste de 1924, Breton présente le surréalisme
comme un = nouveau mode d'expression pure’ », et rappelle dans
Dhu surréalisme en ses ceuvres vives « que le surréalisme, en tant que
mouvement organisé, a pris naissance dans une opération de
grande envergure portant sur le langage! ». L'écriture est la pré-
occupation majeure de I'écrivain, et il semble essentiel de rappe-
ler que Crevel a mis en ceuvre de nombreuses techniques
permettant de rendre I'écriture plus dynamique, nen seulement
en retrouvant la puissance évocatrice originelle des mots, mais en
faisant jaillir des images nées de rapprochements de sons ou de
jeux verbaux. Le jeu de mots ou jeu sur les mots permet & l'auteur
de se dégager de l'utilisation conventionnelle du langage, et de
traduire avee plus de force son univers mental. Homophonies,
échos, déplacements de sens, jeux sur les proverbes ou expressions
figées, contrepéteries, paronomases, toutes les techniques stylis
tiques sont bonnes pour provoquer la surprise du lecteur et 'atti-
rer dans un monde verbal nouveau.

Un aspect capital de I'écriture de Crevel concerne la violence
de I'expression, particuligrement quand il exprime ses convictions
politiques. A partir de 1930, le sentiment de révolre — déja présent
dans ses premiers textes — s'intensifie pour atreindre son paroxysme
au cours des demidres années de sa production. La montée en Al-
lemagne du National-Socialisme n'est pas étrangére a I'évolution
de I'écrivain, qui se bartra jusqu’au bout pour défendre ses idées et
lutrer contre ce qui s'oppose i la révolution communiste mondiale.
il faut done tenir compte de la situation politique, économique et
sociale de I'époque considérée pour comprendre 'adhésion de Cre-
vel & une docrrine politique qui pouvait encore faire illusion.

L'ENGAGEMENT

En effet, Crevel défend le communisme avec enthousiasme.
Désireux de choquer la bourgeoisie qu'il assure détester (elle est
pourtant son milieu d'origine e il la fréquente beaucoup plus vo-
lontiers que le milieu ouvrier), il s'érige en justicier décidé a rout
pour exterminer les valeurs traditionnelles, la Révolution sociale
rejoignant la Révolution artistique. A partir de 1930, les relations
des surréalistes avec le parti communiste commencent 3 se dégra-
der, et Crevel vit ce conflit d'une maniére dramatique : certe an-
née-1a, au Congres de Kharkov, le surréalisme est condamné er,
en 1933, Breton et Eluard sont exclus du parti. Crevel soutient
Breton et donne sa démission le 6 juiller 19337 11 réintégrera le
P.C.F. aprés quelques mois et, jusqu's sa mort, deux ans plus tard,
il essaiera en vain de rapprocher le mouvement du parti. L'enga-
gement politique des surréalistes a donné naissance i de violents

Wolfgang Paleen, Combat des Princes Saturniens i1, 1938, Paris (collection Galerie
Tronchal.

pamphlets ; il a aussi confirmé le sens et le goiit de la polémique
des surréalistes qui savent faire du langage une arme redoutable.
Dans de nombreux articles et essais, Crevel s'attaque principale-
ment 2 la famille, au Pouvoir, & 'Armée et & 'Eglise, dénongant
I'aliénation qu'impose la société bourgeoise, et la nécessité de
rompre définitivement avec la tradition intellectuelle de la France.

Surréaliste convaincu, Crevel conserve un solide esprit criti-
que, quitre & déplaire & André Breton : par exemple, il ne croit
pas a la spontanéité de |'écriture automatique et conteste l'authen-
ticité des résultats obrenus, notamment dans "article « De la can-
deur » : « [...] il est impaossible de parler d'auromarisme lorsqu'il v
a écriture et si le mouvement accompli pour dessiner telle lerrre
révéle les mouvements les plus secrets de I'ime, ces lettres, nous
les assemblons et nous nous efforgons de les dessiner suivant un
ordre, un modéle appris® ».

Drans le roman Mon corps et mai, il reprend cette idée, affirmant
que « les mots appris sont les agents d'une police intellectuelle »
(p. 53) et va jusqu'a qualifier I'écriture automatique « d'aboiement
argotique et roublard” ». 1l a la conviction que ce procédé d'écri-
ture repose sur une activité cérébrale consciente et n'est pas le ré-
sultat du vide de l'esprit et de I'absence de volonté sur lesquels
s'appuie la théorie de Breton. Nous pouvons, comme le fait Jacque-
line Chénieux-Gendron, rapprocher ce procédé d'écriture et I'ex-
périence du sommeil hypnotique, qui « permet de dire ce que
I'écriture automatique tragait sur le papier® ». Or, en 1924, Crevel
a déja avoué A Jacques Baron que, lors de ces séances, il simulait le
sommeil pour soutenir I'intérét des observateurs et, dans un article
de critique littéraire, il évoque « le sommeil hypnotique facile a
contrefaire » {Babylone, Dossier®, p. 192). Il nous parait douteux que,
comme |'affirme la tradirion de I'histoire du surréalisme, Breton ait
renoncé a ces expériences uniquement pour éviter un drame  ses
compagnons. 1] semble plutét qu'il ait voulu en finir au plus vite
avec une = méthode = d'approche de l'inconscient peu crédible et
susceptible de desservir le mouvement.
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CREVEL CONTRE BRETON

Enfin, le morif de la remise en question de 'ceuvre de Crevel
par le groupe surréaliste repose sur la nature méme de ses princi-
paux écrits, qu'il n’hésite pas & nommer « romans »'. Or, nous
savons avec quelle énergie Breton rejette le genre romanesque. 11
considére que la narration d'un événement dans le passé défini
n'est pas de nature A transmerttre une expérience capable de nous
apprendre quoi que ce soit sur Ihamme. 11 cherche un nouveay
type de récit rapportant I'événement en méme temps qu'il est vécu,
et souhaite témoigner d'une expérience particulitre sans le recours
aux décors er aux personnages habituels. Ainsi s'oriente-t-il vers
la confidence autobiographique avec Nadja. Les premiers rextes
de Crevel sont des romans classiques qui racontent des destinées
humaines. L'auteur y poursuit sa propre analyse, sans se préoccu-
per de l'interdir qui pese sur le genre. Son premier texte impor-
tant est Détours, qui parait en 1924, I'année méme de la
condamnation du roman dans le Manifeste du Swrvéalisme. Dans
ses Mémaoires, Maxime Alexandre se souvient de la réaction d'hos-
tilité des surréalistes it 'égard de Crevel : « Nous érions scandali-
sés de voir qu'un surréaliste, René Crevel, avait écrit un roman, 2
la manigre d'un quelconque Anatole France ou Paul Bourger. Bre-
ton, 4 qui il lavait soumis, lui rendir le manuscrit sans commen-
taire. En sortant, nous avons tous pris le mérro. Crevel, son
manuscrit sous le bras, ne paraissait pas autrement géné, et il n'y
avait rien & dire, Breton n'ayant pas refusé son accord' s,

Certes, avec Les pieds dans le plat, Crevel élargira plus tard l'en-
treprise romanesque en mélant récit, pamphler et théorie politi-
que. Mais au cours de la mise en place du mouvement, Breton
semble parfois découragé par le manque de rigueur de certains fi-
deles du groupe, comme Aragon ou Crevel, Quand, en 1952, il
rend un hommage appuyé & ce dernier, c'est en se référant a L'es-
prrit conre la raisom et au Clavecin de Diderot, gqu'il présente comme
les = plus belles volutes du surréalisme' = ; la violence de ces textes
rapproche leur aureur de 'érar d'esprit originel du mouvement
surréaliste. Crevel admirait Breton pour son non-conformisme,
tandis que Breton appréciati chez Crevel la force du refus, la vio-
lence de la révolte er son talent de polémiste. L'amirié de Crevel
ne fut sans doute jamais vraiment partagée par Breton et trois mois
avant son suicide, Crevel écrivic a Tzara : « Il y aura toujours cetre
fameuse question du magnétisme bretonnant. Je ne le nie pas. Je
I'ai subi trop longremps. Mais ni-ni-fini'’ ».

Qu'il ait pu ou non s'affranchir du charisme de Breron, le fait
est que René Crevel n'a guére bénéficié de I'intérér porté aux éru-
des surréalistes. Pourtant, la plupart des critiques notent 'impres-
sion d'uniré que procure la lecture de son ceuvre. Ainsi, Nicole
Casanova souligne chez Crevel « le mangue de strucrures er ['in-
capacité i en acquérir, en méme temps qu'une force créatrice d'une
grande pureté, pourvue, elle, d'une indiscutable cohérence' »,

En effer, I'ensemble forme un tout, les mémes thémes trouvant
leur écho d'un ouvrage 2 I'autre, au point que, pour Angelo Rinaldi,
Crevel n'a écrit qu'une seule phrase, « la longue phrase d'un mo-
nologue fiévreux qui serait d'un Proust ayant trempé un biscuit au
L.5.D. dans son thé, 4 la place de 'oncrueuse madeleine'” ».

Crevel acherché i interpréter & sa maniire le surréalisme, n'hé-
sitant pas & se placer dans une situation de marginal par rapport
aux fidéles de Breton. L'originalité de sa démarche confirme la
diversité du mouvement, qu'il nous faut bien considérer comme
un mouvement cohérent, certes, mais formé d'une mulrirude d'élé-
ments divers, « un archipel et non pas un continent'” », selon
I'heureuse formule de Pascaline Mourier Casile. Sans prérendre,
comme cela fur écrir a sa mort, qu'il fur « 'un des chefs du mou-
vement surréaliste’” », René Crevel a tenu au sein du mouvement
un role notable et son ceuvre révéle une maniére originale de
mettre le langage au service de sa pensée. Dans la préface de La
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mort difficile oii il raconte les derniers moments de "écrivain er les
condirions dans lesquelles il apprit sa disparition, Salvador Dali
rappelle le destion de l'auteur et affirme en jouant sur le nom de
Crevel sa convicrion qu'il ne pouvait manguer de renaitre un jour :
« Personne n'a écé aussi souvent “crevé”, personne n'est aurant
“rené” a la vie que notre René Crevel. son existence se passait en
de constantes allées et venues dans les maisons de santé, 1 s’y ren-
dait crevé pour réapparaitre renaissant [...] Mais cela durait peu.
La frénésie de l'autodestruction le reprenair vite et il recommen-
cait a s’angoisser, & refumer I'opium,  se battre contre d'insolu-
bles problémes [...] jusqu'a en crever. René Crevel, “René
Crevelera, ¢'est moi qui te erie : Crevel renais™ » (p. 14 er 18).

En dépit de I'inexistence en frangais du participe pasé du verbe
« renaitre «, la redécouverte d'une ceuvre fait sans doute partie
de la science que Dali nommair « la phénixologie » (Ibid. p. 19),
Crevel érait convaincu de la valeur de son ceuvre, et nous
rappelerons pour conclure la phrase prémonitoire, qu'il prononga,
alors affaibli et fatigué, peu de remps avant son suicide, devant
son amie Georgette Camille de Gérando @ « Dans cinquante ans,
on reparlera encore de moi' ». Sans doute la valeur littéraire fi-
nit-elle toujours, tdt ou tard, par avoir raison de 'indifférence qui
met un auteur en marge de la notoriété et 'enferme dans un exil
littéraire.

*  Université Jean-Moulin Lyon Il
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