
gmlda âe cristnlcrlu": a mía
são de claridade que o leva,
sempre, a prosseguir no exer
clelo de deveres duramente
diurnos como o de abrir Jane
las e difundir a Iuz; Sabe, por
Isso, que "68 t1ecesarfo/llegllr
temprallo 1/ correr a otm par
te/ sill md8 motitlo que la luz
de k01// mi propla luz o la luz
de la noche:/ 1/ c1Uuulo 1/a ex
tendi la clarfdad/ eta esc punto
o eta afro cualqufcra/ me dlcC11
que 6std oscuro eta cl Pen1,/
que fiO salf6 la luz eta Pata
gonla./ Y si" poder dormir
(lebo partir:/ para qué aprC1l
derla a tranaparetafe!"

O cantor confunde-se dessar
te com o próprio canto: na sua
mlssio, reparte-se e mulUpll
ca-se em fragmentos que en
tram e saem de outras vidas.
Desautoriza por Isso toda pose,
todo alhelamento, toda distAn
cia a separar o homem de seus
InnAos, homens humanos. O
voto já. expresso e sobeJamen
te defendIdo no Canto gene
ral repete-se em "E) sobrevi-

JORGE LUIS BoRGES, El oro
de los tigres. Buenos
Aires, Emecé Editores,
1972, 168 pp.

Presença perturbadora no
quadro atual das literaturas
ocidentais, Jorge Lu[s Borges
se tem distinguido pela vasta
erudição e pelo culto jamais
desmentido da palavra. Na

vlente saluda a los páJaros".
Titubeante, Inseguro às vezes,
se abandona a terra é para en
tregar-se às suas divagações.
Habitante transitório das re
giões perdidas talvez pareça,
então, alienado ou, mesmo, ln
d~erentc fi. sorte dos homens.
Mas, nil.o. Suplica-nos, negan
do e contrariando a st'iblta
dlstraçil.o: "d6Jdme sacudir cl
carbdll, las arafla8,/ el silell
cio: y tlcrdB que 801/ tu horma
110" •

Eis, no verso final com que
encerra o livro o melhor des
mentido ao titulo. A sua lar
ga e bem vlvtda geografia Da

da tem de inlructuOBa: ensi
nou-lhe amor. Tanto aprendeu
que pôs a sua morada fi. dis
posição de tudo quanto cres
ce:

"110 h01l edl'fcaef6n como lo mio
(en lo B61110,

no MY terrltorfo eon tcntaa
CllettCOtlCl8.

no hoy Corre como lo que Cut'e
(bojo lo CI6M'lJ.·

MARIA JOst DE QUEIROZ

sua obra, lablrlnto fant6.sUco,
a Uusão, o mUagre, a Cabala,
a sabedoria mUenar, as dou
trinas de desconhecidos here
slarcas confundem e desnor
teiam o leitor Incauto. Vi, ab
surda mesmo, parece a aspira
çil.o de quantos têm pretendido
estud4-la com vista a demar
car-lhe fronteiras, distinguindo
o território do real do flctielo.
Alguns, no desespero da elucí-
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daçã o do enigma proposto pelo

g ên ero inédito e peta ro rm a c

con te úd o tnusneeos. aca ba ram

por """ der -se ao ra natism o d i
uaueo : inclutram -nn a pressa
dam en t e no c apnu to do ne~ll ls.

mo rn nlll.sUco, ht'i po uco ret n 
trcmz..udu nos 1II11l11UlI " Iih' r l\. .
rios pela c ritica de va ng-unrdn ,

:.relho r eertn. tn tvez, que se lId.

xnsaem condueh- pulu tl o lu n
eedc pe to próprio nutor c II",

con si dera s.!K'm II obra II I» lrtll
dos tit ulas, já do nunclndores <l o

tntceease e do cs Ulo , A ssi m , 1111

uuas btstõrtas, a Ifi" ' ,,rifl . /0'

I., Etcrni(l fIIl e a lf ilf10rltl u ll i 

l'rT3fl1 de I" j ll/,un in ; as ricÇÕ('lI
( F iccüm csJ : as InqulslçÕt's
( Ot rmr inqu i.ricioll ....J: n d is.

cu esâo ( D iJfcu l!Íó OlJ .. a tn ror
mação ( E I inf or m e .." bre B ro_

dicJ , HI " " r cdor , II que Borg ' "ll
chnrnn "descr de n ndn s ll"a ti l'

"t'irla uc ãc'', " '1n"riJ"lm"lI t "
lJ11 rq llf: II /mil/I, . " II r r / Ie}"" f "

ill f {'r,ml'l c/mlt' s", t er-ln ph-nu
mente explícadu a auu In t"II_
c ão na connd~nclll tle q ue ('f1sa s

mesmas razõe s dclc rtzemm o
mais pessoa l de todo!! os lI{'US
li vros . Em EI A z..ph . o unrver
fIO da rtC(âo reduz-se àll dlmen 
sOes do co n to pnm r ea llzar- 1It'

a rtis tica mente . A I nos move
m os na outra ce na, II do ímn 

J::inárlo. que o co n nsta [re
q üe n tn co m devota e nMl d lla

Itdelldnde . Por q ur-. •-ntü c . p.·r.
.ter tempo à prucurn de rõt u
los que n ndn nt' I'f'f« 'I'n tnm li
obra '? Por qu e "1W1 Inútil e
q uase sem pre mulox rndn tcn
tat tvn de su bo rdi na r li um J.:'....

nerc lit erário tudo q ua nto se ja
term, e também espteíto '?

:'>6 depo is de de f tni ttvnr uente

inertes dos \' elhos preconceí
tos de a rtinh a s c gmm:I.tIc.'ls
cat u r r a s é que estaremos np tcs

pn rn o descobr-im ento do uni

verse de Bo r J:' cs , Na !I1111 tn
,·u ns l\. \'cl or iJ:' ina lidlll lc o eecrt
tu r- u rrr en tíno tg uorn preceptí
\'1111 . esquívn-se li r lJ.:' lflc z d e

normas. rc grna e CAnOll1'8 ti l'

( ' /<COIlI II e mcvrmerue s ecn etrnn
:,:"cllo rt'8 . O se u In tt me e dlutu r-,

no co mé rcio com llS It.'tr nll per
mlt tu- lhe instaf nr -se co m eegu
ranç., e tranqUilidade no m u n

do má~ico da Hteratura. Nela
ccnst ru tu m ora da . N ilo lIe tm

ta , po r co nseguin te, de reeuca
de rnntàs trca r resu me-se nela

a "' ''' r ealida de . O extnc ou
d(' Krl' tio seria . pnrn BorJ.:'('8, 11

rorçada resméncfu nu tor m .
'm l.jf"t natural d e ou t ro poctn

nmortcuno. n ão mo nos rulr nlr-á
ver c tle no meada Inte rnucto
11111. o chll t'no P nb lo X(·ruda .
Mnll nAo é esse, n ão, o mundo

de Bo rges. c1dlldAo d o untver,
110 dns letraa, unh't'M!O para
el e Illn ls ""ai q ue o 11011.80, de

co ncreta tangibilidade .

X ll.o nos interessa. po r ém, pe
netrar labi ri n tos nem , tampo u
1'0. t en ta r cx pttcos- a quilo q ue

é. n a verdade, de " (,II/.rir" " {"<1
lwU" " " , co m o d iz ROIII\Ua d e

Cn et r o , 0 110580 nssuu to, ti m
tlmn IhTO tit:' J OI"):'c L u hl u cr

):"'S, rol o respon &1 \'t' l po r CIIS:IS

I lf·t·u,"" . Vamos , por ta n to , 110
S " ll en contro.
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Tennlnada a leitura de E'
oro de los tigres. o que apren
demos, gravemente, é que em
véspera de senectude o escritor
se convence de que "vida e
morte faltaram à sua vida".
Dai, o tom melancólico do livro
que nos ajuda, aliás, mais do
que todos os outros, a conhe
cer Borges, o homem, na sua
densa e sofrida humanidade.

Denuncia-se, jl1, no Prdlogo,
o caráter confessional que lhe
marca muitas p4glnaa. Nas re
velações autobiográficas, algu.
mas Incldentals, algumas reite
radamente Insistentes, eí-to
diante de n6s, na sua carência
afetlva, na dolorosa consciên
cia da cegueira, na ttmlda
frustração perante a vida _
"la que pudo haber lrido y que
tiO luo." (p , 41).

Aos setenta anos, quando
David aconselha a que pouco
se espere do homem, Borges
se contenta em receber "con
tal 110Z temeraria hospitalfdad
los mfscoldtloos tomas que so
ofrecteron a BU mUna de es
cribir." Cp. 9). Nessa mlsea
Illnea, em que a parábola su
cede à confidência, o verso li
vre ou branco substitui o so
neto, é o autor, ele próprio,
presença constante a surpreen
der-nos multas vezes com gra
ves prop6sitos, vagas espe
culações e olhares jl1 faltos
de luz.

Embora não acredite nas es
colas Ilter4rlas - "Descreo do
las eacuelaB lUermiaB. que

Jw:go Bimulacro8 diddctlc08
para Btmplt/fcar lo que etl86

fian", faz, à primeira página,
profissão de fé no Modernis
mo (entenda-se, o blspano
amerlcano): "Bt me obJigaran
a declarar de ddnde procedetl
mta 11er808. dtrfa que del Mo
dernismo, esa gra» ItbertGd,
que retlO116 108 muchaa litera
turas cuyo instnlmento comdn
os 01 casteDano y que llegd,
por cterfo. 1aaBta Espafto ."
(p , 9).

Quanto a Influências, refe
re-se à dos eacrltores preferi
dos e, multo especialmente, à
de Robert Brownlng. Os de
mais, lidos e repetidos, ou mes
mo jamais lidos, "pera quo
eatdn etI ml". como confe88ll,
aparecem no correr do texto,
em singular e renovada pro
va de devoção às letras, ao sa
ber enciclopédico, às Inapelâ
veis cosmogonlaa. No "miste
rioso amor das palavras - es
te hábito de sons e slmbolos"
Cp. 95), encontra a justifica
ção do seu viver alienado.
Acontece, no entanto, que, ago
ra, a dl1v1da angustiante se In
slnua: "quando o corpo se can
sa de ser homem. /quando o
fogo declina e já é cinza" (p.
145). Então, o obstinado exer
cicio do verso não mais o sal
va (p, 81). A vida Inventada
- reflexo e Imagem da vida
verdadeira, aparece-lhe na ver
são lmagin4rta e ImpalpáveJ
como "resignada aprendizagem
de uma empresa infinita" (p.
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1-15 ) . Digno do a mo r que es

pero ( e não pede), soeer re-c
a inda o pensamento da compa
nheira. desconhedda e incó,l::
n il...a, ii ele dcsttnn dn ; " P irnlro

'fl lllb iéll ClI r lW t'OlIIpnilcTIl I
qlle lIIe c.! p CTobfl , 11 q ll c l al l 'C':

I/Ie cepcrn" tp . H I .

O poema "11,0 . " t lng'l'-:ll'
dCR9a m ela ncóli ca fru lltrnç!\o
que lentamen te POVOll o li vro,
envolvendo-o nna n évoas e bru
ma s da qu in ta etllaçào de q ue
fa la Fra nz n euens. Pung'en te
e desgarradora. cheJ::"a.noll an
t es li. in teligência que A a lmR
a ee nnssãc desesperada de ce 
re ncía. resum ida na f rase
"Elm& l'O&1& na 11011", cu jo para
leio _ " Ot rfl CI! m i eecrre" 
fie consti tui. no m undo p r-esen 

te , das corsas q ue Alio : "La.'
l ·flga.! h onu/:, l a 1IIN110 ríll i m o
,-lII ra l EI 1I Im.~o de lu W cra h l 
m I Y ClI cl con/ III ln 110 !J II .~ ttl

dá rnucrte." (p . 45 ) .

O esquecimento e th laH da
tas a bs t ra tas - lIeco ntestn
do de vid a _ I! tudo quanto

pede pa ra conqutstn r o defin i
tI \'O descanso da memória abu
s iva e da va ga uterature . ~\

esse tédi o profundo. próprio do
s ll.bio e do e rudito, ee jun ta
a cética vertncnçâ o da perd a
da vista , raramente m en cíonn
da po r Borges . R I o ro .Ir. 10.\
ti!/r!'.'! consagra, m esmo no U
t ul o, a consciênc ia 11010/'011(1
dessa Insuffetê uc ln . O "ou ro
dos tigres. nos fulgoreH do mi
lo e da éptce" rp . 161), el~

o que lhe res ta . Porq ue IIS ou
t ras cores o fo ru m nbnndonnn-

do pregressíva e rnexcraver 
me nte . Aos seus olhos de so m
bra apenas chega m os ton s
amare los do poente . Em longa
nomlnala nos ensina. quanto
tem pe rdido c qua nto perde...,

" /l"O lo Pll' !I de la 1>"8c rlt u m " dd
{ h" cllll

rl r/m lr8 <.lU" ml,.ar!! 1/ " " " .. ,.d ,
"I " " lll ('On pdjll rrJlI <.l U" IUIIOrrJ,

{ o ratlU ...,rh"lI d " {rio
<.I" '" i rd n h"ndib.dolln .... cl . ..d l o

{ II ,ai W'': (' n I", "" t r i" .
/I", de lu,: li 1'''""' ''11 n lra l o .......
{<.I <'O" '" !iempo . fTI'f... hdbl108',
d"8 prrl" "8 .... qu " ..... d in! n o"

{r. IlOll .

Jibl'08' qu i .......0 t'OPlO('n'd .
.. ... 11108' li e 1.'7B.Y /ll<" .O"'rd" \ '0('<'8 .

IJ1'NlO8 " ril~ drl " onl.... tr, '"
{"" iro <,olor /ll<C "'(' q...."" .

10M r ItO ('1101/ ('<IlIlallM " 113/
{",u m n

I.. / 1I" " {" i b/(' m ..m orllJ d o l ll D"rra
{ de 8ue,,08 AIN" II

" " Inll q"e ..., II .. 1I1do {d'"
1/ " PI Ina q"e no ""dr" II" " { r liz . "

( F..Mt LnnBln .!:)

An te esse len to ceut tar -ee do
mundo aos olhos de quem lh e
de plora. ca n to lldo, n perda Ine
vitável. ecorre-nce li lem brança
de Bee thoven surdo . A um e
ou t ro li arte co mpensou carên
cias e f rustrações . E. poe ta,
ao m úsico tatves valeeee , tam
bém, a oração de Borges, -Re
llJ:"lo ~Ied ici, 1643 " cu jo ve rso
finai, ntetescneano. c ri smo R l

firo de lo.~ tig r e.'! como livro
mnugurat, pe lo seu arnnrgo ce
uctemo. dos seus acten tn a nos .

Convém conhecer n a Integra
o b,,' lIs s1mo sone to t p , 49 ) :
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"DefU.Ideme, Btrilor. (BI IIOcatil'O
No inlJlliclI II Nadic. Bs s610 UlICI

[Jlalabra
De este eicrelclo que el desgano

[rabra
Y que en III tarde der temor cs

[erlbo.)

Defitlndemc de mI. Ya lo dlierol'
Montaiglle 11 Browlle " un espa_

[flol que ignol'o;
Alg~ ;00' queda al1n de todo ese

. . [oro
QUI! mis aios de sombra reco

[glerol'.

Defiéndemc, Strilor, dei imJlCl
[ciente

AJletito de 8er lllcfnllol fi olvido;
Defltlndeme de ser el que lia ',e

[side,
EI que "a he sido Irrcparablc

[mcntc.

No de la cBJlada o de la roia
[laMa

DIl/itlndeme, sitiO de la cspe
[ral.::a."

MARIA JOS~ DE QUEIROZ
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