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I sit indflydesesrige værk ’’Orientalisme’’ nærmest dæmoniserer
den palæstinensisk-amerikanske litteraturprofessor Edward Said
de seksuelle relationer mellem orientalere og vestlige
intellektuelle, der i 1800- og 1900-tallet rejste i Orienten. Men
ved at udelukke centrale aspekter af den seksualitet, som
kilderne beskriver, afslører Said fundamentale svagheder i sin
egen teoridannelse.

– med Gustave Flaubert i hamam
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Said retter en hård kritik imod en række vestlige forfattere, som i roma-
ner, dagbøger eller rejsebeskrivelser har beskrevet deres seksuelle ople-
velser i Orienten, herunder deres seksuelle og æstetiske fascination af

orientalerne (Said 2002:31-32; 199-231)1. De skribenter, der står for skud i bo-
gen, er 1800- og 1900-tals-forfattere som Gustave Flaubert, Gérard de Nerval,
Richard Burton, Edward William Lane, Pierre Loti, E. M. Forster og André
Gide. Ifølge Said kædede disse forfattere ofte Orienten sammen med seksuali-
tet, og denne seksualisering er for Said en vigtig del af det fænomen, som han
kalder “orientalisering af Orienten“.2

Seksualisering af Orienten betyder i denne sammenhæng, at vesterlæn-
dinge opfatter folk, der lever i Orienten, som tiltrækkende objekter for seksuel
og erotisk nydelse. Kilden til nydelsen, fascinationen og tiltrækningen kan
også være, at “orientalerne“ har en anden måde at administrere seksualitet,
kønsrelationer, mandlighed og kvindelighed på end datidens europæiske sam-
fund.

For Said er denne seksualisering ikke kun en art seksuel og erotisk kolonise-
ring, men også en uadskillelig del af og en slags overbygning til Vestens poli-
tiske, økonomiske og militære kolonisering af Orienten. Mens nogle vester-
lændinge i Saids optik kom til Orienten med deres våben, penge og varer, samt
dominerede, undertrykte, udnyttede, dræbte eller fængslede orientalerne, kom
andre – de mere fintfølende og de mere intellektuelle – med deres liderlighed
og koloniserede orientalerne seksuelt. Deres holdning var i virkeligheden ikke
så forskellig fra de militære kolonialister, for også de afskyede, foragtede og
udnyttede orientalerne.

Orientalisme: Almægtig og allestedsnærværende
Ifølge Said har der siden Antikken været en dominerende orientalistisk dis-
kurs, som går ud på, at der er en uforenelig, uoverstigelig og essentiel forskel
mellem Øst og Vest, og at Vesten er Østen overlegen: Vesten er mere rationel,
demokratisk, humanistisk, fremskridts-, reform- og forandringsvenlig end
Orienten. Især under kolonialismen blomstrede den orientalistiske diskurs,
og de allerfleste af de vesterlændinge, der skrev og talte om Orienten, var fan-
get i denne diskurs; kun få, såsom Maxime Rodinson og Louis Massignon,
kunne gennemskue og gøre sig fri af den. Said har utvivlsomt mange beretti-
gede kritikpunkter imod en del af kolonitidens teoretikere og intellektuelle,
som opererede med essentialistiske kategorier og så ned på orientalere. Men
hans teoretiske udgangspunkt, der forudsætter en nærmest almægtig og alle-
stedsnærværende orientalistisk diskurs, bliver absurd, når han hævder, at
seksualiseringen og erotiseringen af Orienten hos eksempelvis Gustave Flau-
bert enten er direkte kolonialistisk eller i ledtog med kolonialismen.

I Saids fortælling er der ingen henvisning til orientalernes egen seksuali-
sering og erotisering af vesterlændinge, intet ord om hvorvidt orientalske
mænd eller kvinder begærede vesterlændinge og forsøgte at indlede intime
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forhold med dem. I Saids præsentation virker det som om orientalere bare sad
passivt og trillede tommelfingre og rosenkrans – eller måske fortsatte de bare
med at ride på deres kameler i ørkenen, ryge vandpibe i hamamen eller læse i
Koranen i haremmet – mens vesterlændinge gloede på dem med seksuelt be-
gær og forsøgte at komme i lag med dem.

Flere typer af tekster – rejseskildringer, ambassaderapporter, digte, novel-
ler og romaner – skrevet af orientalere, tyder dog på, at seksualisering og
æstetisering ikke var et envejsfænomen, men en gensidig relation. Lad mig
give nogle eksempler. I sin analyse af ambassaderapporten (Sefaretname) fra
Mehmet Celebi, den osmanniske ambassadør i Paris, fortæller den tyrkiske
Mellemøst-historiker F. M. Göcek (1987), hvordan ambassadøren i midten af
1700-tallet lagde mærke til de franske kvinders “skønhed“, deres i hans øjne
ret vovede påklædning og deres – i sammenligning med de osmanniske kvin-
der – alt for fri omgang med mændene i byens offentlige rum og i balsale og
operahuse. Den tyrkiske forfatter A. H. Tanpinar (1995) påpeger i sin analyse
af en række ambassaderapporter og rejsebeskrivelser fra 1700- og 1800-tallet,
skrevet af medlemmer af den osmanniske overklasse, at osmannerne ofte lagde
mærke til, hvordan europæiske kvinder klædte og opførte sig. Ifølge Tanpinar
var de tit fascinerede af, at de europæiske kvinder var så “frie“ og “smukke“
(se også Sirin 2006: 338). I sin roman med den sigende titel Sodoma og Gomorra
(1928) tematiserer den tyrkiske forfatter Y. K. Karaosmanoglu både hetero- og
homoseksuelle forhold mellem englændere og tyrkere i Istanbul under de
allieredes besættelse af byen 1920-1922. Skildringerne af forholdene går ikke
ud på, at aktive og liderlige vesterlændinge kaster deres øjne på, kontakter,
penetrerer osv. passive, lade, tavse osv. tyrkere. Kontakt- og penetrations-
ønskerne og initiativerne går begge veje. Mange arabiske eksempler på den
samme seksualisering og æstetisering kan findes i El-Enany (2006), hvor han
diskuterer repræsentationer af Vesten i arabisk skønlitteratur. Summa sum-
marum: Mens vesterlændingene seksualiserede og erotiserede orientalerne,
gjorde orientalere fuldstændig det samme.
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Hierarki, dikotomi og diskurs
Said abonnerer på, reproducerer og videreudvikler i Orientalisme en teoretisk
ramme, der fokuserer på hierarki og dikotomi: Orienten er blevet undertrykt,
udbyttet, ekskluderet, domineret, koloniseret, marginaliseret, foragtet og ned-
gjort af Vesten, og dette forhold har tillige været dikotomt, dvs. at Orienten er
blevet diskursivt konstrueret – som det hedder i denne jargon – som det mod-
satte af Occidenten. Dette grundlæggende teoretiske apparat, som Said repro-
ducerer og videreudvikler i Orientalisme, har etableret et omfattende vokabu-
lar: Hegemoni, kontrol, magt, dominans, regulering, disciplinering, polarise-
ring, antagonisme, xenofobi, racisme, fremmedhad, diskrimination, nationa-
lisme, nationalchauvinisme, osv. Den hierarkiserede dikotomi sættes ofte i
forbindelse med andre forhold, der ligeledes opfattes som hierarkisk-dikoto-
misk strukturerede: Vestlig etnicitet forholder sig til ikke-vestlig etnicitet på
tilsvarende måde, som f.eks. mandlighed forholder sig til kvindelighed og de
hvide til de sorte. Og ikke blot svarer disse hierarkiserede dikotomier til hin-
anden; de gennemtrænger hinanden og konstituerer hinanden. (For en ud-
dybning og kritik af hierarki/dikotomi-teorien se Bech 2005 a, b).

Denne fremstilling kan virke lettere karikerende og dermed urimelig i rela-
tion til Said, men lad os se på hvordan han selv præsenterer sin opfattelse af
forholdet mellem en række hierarkiske og dikotomiske relationer. I et inter-
view, hvor han henviser til en feministisk marxist, siger han:

Sådanne systemer [som orientalisme] skjuler det enkelte individ, der
gøres til genstand for undersøgelse, fra historien … Sheila Rowbothams
udtryk for det, som kvinder i det borgerlige samfund er udsat for, er
også rammende for orientaleren. (Parallellerne mellem orientalere, sorte
og kvinder er naturligvis slående) (Said 1976:45, Saids kursiveringer og
parentes).

I denne artikel vil jeg forsøge at vende Saids – delvis berettigede – kritik af
Orientalismen imod ham selv, idet jeg vil argumentere for, at Saids “system“,
dvs. hans teoretiske apparat, “skjuler det enkelte individ“, i denne sammen-
hæng Gustave Flaubert, “fra historien“. Det enkelte individ Gustave og hans
komplekse liv og ikke mindst seksualitet bliver skjult for læseren, idet han
misrepræsenteres som en liderlig hvid mand på jagt efter “orientalske“ kvin-
der, og som en mand der både nyder frugterne af og baner vejen for kolonialis-
men.

Gustave Flaubert (1821-1880) er netop den skønlitterære forfatter, som Said
vier mest spalteplads, fremgår det af personregistret i slutningen af bogen. Og
drøftelsen af Flauberts tekster er det felt, hvor seksualitetsproblematikken ud-
spilles mest dramatisk i Orientalisme. Said erklærer sin ubetingede beundring for
Flaubert, men der er allerede i indledningen mindst fem henvisninger til ham
som et eksempel på koblingen mellem Orienten og seksualitet.
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Flaubert er især kendt for sin roman Madame Bovary (1857), men også for sine
dagbøger, rejseoptegnelser og breve, som i deres ucensurerede udgaver alle er
skrevet i et åbenhjertigt og sine steder selvironisk og seksuelt direkte sprog.
De første posthume udgivelser af de private papirer var stærkt censurerede
på grund af datidens seksualmoral. Da Said udgav Orientalisme i 1978, havde
han imidlertid adgang til Flauberts ucensurerede breve og optegnelser i bo-
gen Flaubert In Egypt: A Sensibility On Tour (Flaubert 1972); og Said henviser selv
til denne bog (1978:103 samt note 98 på s. 335; dansk oversættelse Said 2002:217
samt note 227 på s. 407). Jeg skal om lidt vende tilbage til betydningen af denne
omstændighed.

Ud over at reproducere teorien om hierarki og dikotomi abonnerer Said på
en bestemt diskursteori, der hævder sig inspireret af Michel Foucault. I denne
diskursteoretiske traditions optik er det til tider uklart, hvorvidt virkelighe-
den overhovedet findes, og hvorvidt der er andet end diskurser, som bestem-
mer hvordan vi oplever verden. I dette grundlæggende begrebsapparat er der
ikke megen plads eksempelvis til den sociale virkelighed med dens sanselig-
hed og stemninger, som spiller sammen med den enkeltes lyst, begær og angst.
I tråd med denne diskursforståelse er det Saids udtalte ambition at analysere
den interne konsistens i “Den orientalistiske diskurs“, og ikke at beskrive den
“reelle Orient“, ej heller at sammenholde “Den orientalistiske diskurs“ med
den sociale og politiske virkelighed i Orienten (Said 1978:5, 203). For Said er
sandhedsværdien af det, der er blevet skrevet om Orienten, enten irrelevant
eller uvæsentlig (Said 1978:94).

Denne diskursforståelse er problematisk af to grunde. For det første: Hvis
“Den orientalistiske diskurs“ blot er grundløse repræsentationer, fantasier
osv., og hvis dens korrespondens med den sociale og politiske virkelighed
enten er ikke-eksisterende eller irrelevant, hvordan kan denne diskurs så ikke
blot parasitere på, men også bane vejen for og fremhjælpe kolonialismen?3 For
det andet bliver Saids teoretiske udgangspunkt om at alt handler om diskurs,
og at diskurserne bestemmer den måde vi tænker om et bestemt emne, sty-
rende ud over enhver rimelig grænse. Når Said kører med sin støjende og
velsmurte juggernaut, kvæler den enhver stemning, fascination, duft, lugt, li-
derlighed og ophidselse, der kan opstå mellem mennesker under mere eller
mindre intime møder. Den vestlige orientalistiske diskurs om Orientens un-
derlegenhed og irrationalitet har i Saids fremstilling bestemt den måde,
Flaubert oplevede egyptiske mænd og kvinder på. Hans seksuelle og æstetiske
fascination af egyptiske kvinder, kurtisaner, mænd og unge fyre, de anderle-
des krops-, gade- og bydufte, solopgang og solnedgang i ørknen eller ørknens
barskhed og ensomhed, er bare biting sammenlignet med den kendsgerning,
at Flaubert tilhørte en kolonialistisk nation, Frankrig.

Det væsentligste for Said er altså at analysere forholdene ud fra begreber
om hierarki og dikotomi, og ud fra en diskursorienteret synsvinkel. I hans
optik opførte datidens europæiske intellektuelle sig som flanører og vagabon-
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der i Orienten og havde ikke blik for magtaspektet: De så bort fra, at de var
medlemmer af nationer, der var i gang med at kolonisere og beherske Orien-
ten, og at det økonomiske og ideologiske grundlag for deres rejse i Orienten
netop var Orientens underlegne position.

Said gør eksempelvis et stort nummer ud af Flauberts forhold til kurtisa-
nen Kuchuk Hanem, som dukker op allerede i bogens indledning og senere
beskrives indgående4. Han gør mødet til noget paradigmatisk og belaster det
med betydninger, som det ikke kan bære:

. . . Flauberts møde med en egyptisk kurtisane førte til skabelsen af en
meget indflydelsesrig model for den orientalske kvinde. Hun talte al-
drig om sig selv, hun fremstillede aldrig sine følelser, sin virkelighed
eller sin historie. Han talte og repræsenterede hende. Han var udlæn-
ding, forholdsvis velbeslået og mand, og dette var historisk vigtige kends-
gerninger, der gav ham en dominerende stilling, så han ikke blot kunne
besidde Kuchuk Hanem fysisk, men også tale på hendes vegne og for-
tælle sine læsere, på hvilken måde hun var “typisk orientalsk“ (Said
2002:31-2).

Man kan se, at Said allerede her i indledningen kører hierarki/dikotomi-tesen
i stilling: Vest-Øst, mand-kvinde, rig-fattig, talende-tavs, magtfuld-svag, do-
minerende-domineret, fremstilleren-den repræsenterede, kolonisatoren-den
koloniserede. I Saids tekst mister forholdet mellem Flaubert og Kuchuk sin
konkrethed, stemning og sine unikke træk og bliver i stedet til en politiseret
metafor for hele forholdet mellem Øst og Vest.

For Said er Flauberts indtrængning i Kutchuk Hanem den mest udsøgte
metafor for Vestens kolonialistiske indtrængen i og dominans over Østen.
Mens Vesten i Orientalismen altid bliver kønsbestemt som mandlig, bliver Østen
udelukkende kønsbestemt som kvindelig. Hver gang Said i sin tekst tager et
seksuelt eller erotisk tema op – et seksuelt forhold, lyst, begær, fascination,
tiltrækning – er det udelukkende en vestlig mand, der begærer, trænger ind i,
dominerer, taler for, beskriver, osv. en østlig kvinde. Ud over at kønsbestemme
Vesten og Østen som henholdsvis mandlig og kvindelig, bestemmer han også
både vesterlændingenes og østerlændingenes seksuelle lyst som heterosek-
suel eller heteroerotisk. Selv om der i teksten er en række indforståede hentyd-
ninger til “andre former for sex“, præsenteres de stærkt kritiserede forfattere
–  såsom Flaubert, Gide, de Nerval, Gautier – og deres tekster, efter de er blevet
klinisk renset for homoseksualitet og homoerotik. Said klager over den vest-
lige holdning om at:

[f]or det meste syntes Orienten at have forbrudt sig mod det, som er
passende på det seksuelle område. Alt ved Orienten . . . oste af farlig
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seksualitet og truede hygiejne og renlighed i hjemmet med en umåde-
holden “frihed i kønslig omgang. . . “ (s. 199).

Men man kan meget vel vende denne klagesang mod ham selv, al den stund
han selv fortrænger det upassende, det farlige og det perverse i eksempelvis
Flauberts tekster. Disse oser ellers i rigelig mængde af farlig og upassende sex,
men Saids repræsentation af dem er, trods dens negative fortegn, hygiejnisk
og salonfæhig.

Orienten og homoseksualitet
I sit fokus på dikotomier er det således bemærkelsesværdigt, at Said helt går
uden om et forholdsvis centralt aspekt af de nævnte forfatteres orientalske
fascination, nemlig den homoerotiske stemning og de homoseksuelle aktivite-
ter, som de – med rette eller urette – oplevede som udbredte og alment accep-
terede i Orienten. Dikotomien hetero-/homoseksualitet glimrer således ved sit
fravær i perlerækken af dikotomier.

Af en eller anden grund fortrænger og skjuler Said, at for eksempel Flaubert
ikke kun var interesseret i at komme i lag med egyptiske kurtisaner, men også
med unge feminine fyre (bardasher), og at han meget åbent skriver om disse og
tilsvarende lyster og erfaringer i sine dagbøger og breve. Said undlader at
skrive direkte og utvetydigt om, hvad der er på spil og nøjes med nogle svage
hentydninger:

Orienten var et sted, hvor man kunne søge efter seksuelle oplevelser,
der ikke var tilgængelige i Europa. Stort set ingen europæisk forfatter,
der skrev om eller der rejste til Orienten afstod fra denne søgen. Flaubert,
Nerval, “Dirty Dick“ Burton og Lane er kun de mest kendte . . . Hvad de
ofte – og med rette, vil jeg mene – ledte efter, var en anderledes slags
seksualitet, måske mere udsvævende og mindre skyldbetynget (Said
2002:223) 5.

Said erklærer sig altså enig med disse forfattere i, at der findes “en anderledes
slags seksualitet“ i Orienten. Men han uddyber ikke, hvad denne “anderledes
slags seksualitet“ går ud på – på trods af, at bogen blev udgivet i 1978, dvs. i et
årti hvor det i de vestlige akademiske miljøer var accepteret at undersøge,
debattere, italesætte og sågar lovprise forskellige former for seksualitet, jf.
ikke mindst Michel Foucaults arbejder fra 1970’erne, som Said i Orientalisme
(1978) peger på som nogle af sine vigtigste teoretiske inspirationskilder.

På overfladen fremstår det altså som om Said med begrebet “anderledes
slags seksualitet“ mener diverse variationer og “perversiteter“ mellem mænd
og kvinder. Men i 1800-tallet ville en europæisk mand næppe rejse hele vejen
til Cairo og Beirut eller det langt mere kosmopolitiske og lystige Istanbul for
den slags oplevelser, da han ville have rigelige muligheder for at tilfredsstille
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sine lyster både med de frigjorte kvinder og med de prostituerede i de mange
bordeller i de store europæiske byer.

Ud over passagen med “anderledes slags seksualitet“ er det tætteste Said
kommer til at antyde, at “han ved det som alle indviede ved, men som han
ikke tør sige højt“ (det som den amerikanske historiker R. L. Clark ironisk
kalder “keep[ing] the open secret of homoeroticism safely in the closet“ –
Clark 1999:336), den passage, hvor han går i gang med at banke Flaubert ind i
sin “seksuel kolonialisme“-kategori:

Hvorfor Orienten stadig synes at indebære, ikke kun frugtbarhed, men
seksuelle løfter (og trusler), en utrættelig sanselighed, ubegrænset be-
gær, dybe skabende energier, kan man kun spekulere over. Det er des-
værre ikke emnet for min analyse her, selv om jeg har bemærket dets
hyppige forekomst (Said 2002:221).

Clark bemærker Saids “vemodige men teatralske suk“ i den anden sætning,
hvilket desværre går tabt i den danske oversættelse. For at tydeliggøre Saids
suk og hans hentydning til den “indviede læser“, gengiver jeg den engelske
original: “[I]t is not the province of my analysis here, alas, despite its frequently
noted appearance“ (Said 1978:188).6

Flaubert taler ud
Lad os give ordet til Flaubert selv, før vi forsøger at forklare, hvorfor Said mon
fortrænger Flauberts homoerotiske lyster og erfaringer. Men lad mig allerede
nu afsløre, hvad min pointe ikke er. Jeg vil ikke hævde, at når Said undgik at tale
om homoseksuelle emner, er det fordi han var “skabsbøsse“.  Denne sammen-
hæng er blevet antydet i anden forskning, og der er formentlig noget om dette.
Men det er ikke den pointe min artikel sigter mod at fremføre.

Det sted, hvor Flaubert er mest åben om sine homoseksuelle lyster og erfa-
ringer, er i hans brev fra Ægypten dateret 15. januar 1850 til sin gode ven,
Louis Bouilhet:

A propos bardash’erne, Her er de ret accepterede. Man indrømmer sin
sodomi, og man taler om den ved bordet på hotellet. Nogle gange benæg-
ter du lidt, men så driller de andre dig, og du ender med at tilstå7.

Bagefter gør Flaubert nar af den “mission“, som den franske regering gav
ham:

Da man rejser med et uddannelsesmæssigt formål, som vi jo gør, og da
man er påduttet en mission af regeringen, har vi betragtet det som vo-
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res pligt at give os hen til denne form for udløsning. Indtil nu har lejlig-
heden ikke budt sig. Men vi fortsætter med at søge (Flaubert 1972:84).

Lad os dvæle lidt ved denne (selv)ironiske og legende bemærkning, som viser
en side af Flaubert, der underkommunikeres i Orientalisme: at han tilhørte den
kulturkritiske og –pessimistiske strømning i fransk tænkning i 1800-tallet (jf.
Goldbæk 1993, ikke mindst p. 27-30). Baggrunden for Flauberts bemærkning
er, at han og hans rejsekammerat Maxime du Camps rejse til Egypten var støt-
tet af den franske regering, og deres officielle opgave var at bidrage til doku-
mentation af landets historiske værdier. Men som det fremgår, skriver Flaubert
til sin nære ven, at han i virkeligheden misbruger regeringens tillid til blandt
andet at afprøve forskellige former for udløsning, herunder den “sodomiti-
ske“. Saids kritik, der går ud på at Flauberts projekt var en (hetero)seksuel ko-
lonisering af Orienten, og at hans og de andre “pilgrimmes“ skrifter var en del
af den koloniale magtdiskurs, er således ikke uden videre berettiget. Man kan
heller ikke undgå at bemærke, at vi på den ene side har en lettere desorienteret
livsnyder og en æstetiker (Flaubert), der suger alt det anderledes, alt det frem-
mede i Egypten til sig, og på den anden side en kulturkritisk 1970’er-intellek-
tuel (Said), der poserer som forarget på de undertryktes vegne og som vrisser
ad andre intellektuelle, der fortolker deres møde med den fremmede Orient i
helt andre kategorier end dem, der var comme il faut i 1970’ernes kulturkritiske
kredse.

Vi vender tilbage til Flauberts brev. Efter denne lettere benægtende tone
(“Indtil nu har lejligheden ikke budt sig“), skriver Flaubert mere tydeligt om
sine lyster og forsøg på have sex med en bestemt ung “slyngel“:

Det er i badeanstalter, den slag ting foregår. Du reserverer badet til dig
selv […] og du spidder din knægt i et af værelserne. Vær desuden vis på,
at alle bade-drenge er bardasher. Massørerne [..] er ofte ret pæne unge
drenge. Vi [Flaubert og du Camp] havde øje på et etablissement meget
tæt på vores hotel. Jeg reserverede badet til mig selv. Jeg gik derhen,
men slynglen havde fri netop den dag! (Flaubert 1972:84-5).

Senere i brevet fortæller han, hvordan han høfligt afviste en ca. 50-årig egyp-
tisk massørs seksuelle tilnærmelser i en hamam. Ægypteren modtog afvisnin-
gen med et smil, hvilket Flaubert fortolker således:

Du kan ikke snyde mig – du kan lige som alle andre lide det, men i dag
har du af en eller anden grund besluttet dig for ikke at ville (Flaubert
1972:85).
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I det det samme brev fra 15. januar 1850 skriver Flaubert: “Vi har endnu ikke
set nogen dansende piger [… ] Men vi har set mandlige dansere. Oh! Oh! Oh!“.
Disse unge mænd danser i restauranten på det hotel, som Flaubert og du
Camp bor på, “mens en gentleman [en fransk diplomat] stadig sad og spiste
sin frokost“ (Flaubert 1972:83). Flaubert beskriver dem således:

Som dansere, forestil dig to slyngler, ret grimme, men charmerende i
deres fordærvelse, i deres slibrige, sjofle, lystne blikke og deres bevægel-
sers kvindagtighed, udklædt som kvinder, deres øjne farvet med anti-
mon. En gang imellem under dansen kommer alfonsen, som bragte dem
[…] med slibrige bemærkninger i et forsøg på at sætte ekstra krydderi
på en ting, som allerede er ret tydelig i sig selv. Det er for smukt til at
være spændende. Jeg tvivler på, om vi vil finde kvinderne lige så gode
som mændene. […] Jeg vil sørge for, at denne henrivende Hasan el-
Belbeissi kommer igen. Han skal specielt danse Bien for mig. Udført af
en bardash som ham, kan det næppe være en ting for babyer (Flaubert
1972:83-4).

I et senere brev til Bouilhet fra 2. juni 1850 fortsætter Flaubert i den samme
legende og spøgende tone:

For resten, du spørger mig, om jeg har fuldbyrdet denne affære i hamam’er-
ne. Ja – og på en koparret ung slyngel, som bar en hvid turban. Det fik
mig til at le, det er alt. Men jeg skal forsøge igen. For at man kan komme
frem til en ordentlig konklusion, bør et eksperiment jo gentages (Flau-
bert 1972:203-4).

Af disse breve fremgår for det første, at Flaubert er interesseret i sex mellem
mænd i Egypten og selv har prøvet 8. For det andet, at det er hans indtryk, at
erotik og seksualitet mellem mænd er en mere eller mindre anerkendt del af
den generelle kultur, og ikke noget der hører til en speciel minoritet. For det
tredje er det ikke kun seksuelle forhold mellem voksne mænd og unge fyre,
som Gustave Flaubert lægger mærke til i Egypten, men også seksuelle forhold
mellem voksne mænd. Der er ikke tegn på, at det var denne sidstnævnte form,
han selv var interesseret i. Men hans omtale af den 50-årige massør i ham-
amen er, om end spøgende, ikke nedgørende. Han konstaterer et faktum, og
markerer måske samtidig, at han har forståelse for en indstilling til seksuali-
tet, der betragter sex mellem voksne mænd som en almen mulighed9. Sidst og
ikke mindst opererer Flaubert ikke med en essentialistisk og hierarkisk-diko-
tomisk verdensopfattelse, ifølge hvilken sex mellem mænd er negativt ladet
og derfor forbeholdt orientalere, mens han og de vesterlændinge han er sam-
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men med i Egypten så at sige pr. natur bliver chokerede og forargede over
orientalernes udbredte homoerotik. Tværtimod antydes det i Flauberts (og du
Camps) breve og dagbogsnotater, at både han selv og de andre vesterlændin-
ge havde homoerotiske lyster allerede før de rejste til Orienten, men ikke havde
mulighed for at afprøve disse menneskelige muligheder i Frankrig. Man kan
sågar hævde, at Flaubert med sin afslappede og legende indstilling til diverse
former for seksualitet anticiperer de senere års bestræbelser i dele af forsknin-
gen, der fremhæver at diverse former for seksualitet bedst kan beskrives og
begribes som en smagssag (jf. Bech 1997:208-212).

Homoseksualitet og Saids teoriapparat
Disse ret fyldige citater mere end antyder, at Flaubert kan betegnes som en
mand, der var tiltrukket af både kvinder og mænd, ikke mindst unge fyre, og
at den homoerotiske stemning i Ægypten, ikke mindst i hamam’erne, fascine-
rede ham. Så hvorfor undlader Said at nævne det?

Flere forskere har peget på, at Said fortrænger – de har brugt ord og udtryk
som sidestepping, silencing, keeping in the closet osv. – ikke kun Flauberts, men også
en række andre forfatters homoseksualitet/-erotik i Orientalisme (se f. eks. Clark
1999, Boone 2001, 1995; Behdad 1994a, b; Hastings 1992). Clark laver en liste
over de forfattere, som Said beskylder for “seksuel kolonialisme“ – Richard
Burton, Lord Byron, T. E. Lawrence, E. M. Forster, William Beckford, Oscar
Wilde, Somerset Maugham og Edward Fitzgerald – og fortsætter:

All these men (and I note in passing that Said is really interested only in
men and in women only in relation to men) were “homosexual“, and
yet nowhere is this fact acknowledged. Nor, indeed, does Said anywhere
acknowledge the homoerotic attraction that the Orient held for these
Westerners and what role this attraction may have played in the West’s
long romance with the East (Clark 1999:338).

Det er naturligvis problematisk at betegne samtlige af disse forfattere som
“homoseksuelle“, da homoseksualitet som kategori var under konstruktion i
anden del af 1800-tallet og begyndelsen af 1900-tallet. Det er uden tvivl nemt
at sandsynliggøre at de havde homoerotiske interesser, men deraf følger ikke
at de opfattede sig selv som “homoseksuelle“ i mere specifik forstand. Imidler-
tid er Clark klar over denne problematik og sætter sandsynligvis derfor ordet
i gåseøjne. Til perlerækken af forfattere, hvis homoseksuelle interesser fortræn-
ges af Said, kan man tilføje franskmændene Pierre Loti og André Gide (se Necef
2003a, Berrong 2003). Disse mange forfatteres “homoseksualitet“ var i øvrigt
meget forskelligartet. Mens Flaubert og Gide åbenbart interesserede sig for
unge fyre (jf. Gides bøger Les nourritures terrestres fra 1897 og Corydon fra 1924),
havde Pierre Loti foragt for dette og lovpriste kærlighed mellem to voksne
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mænd i sine romaner, mest udtalt i Aziyade (Berrong 2003). Omvendt lagde
Gide afstand til mænd, der bliver tiltrukket af andre voksne mænd, idet han
kategoriserede dem sammen med “inverts“ og feminine mænd.

Nogle af de nævnte forskere har desuden påpeget, at Said hverken er den
første eller den sidste, der har undladt at skrive om homoseksuelle/-erotiske
interesser i forbindelse med diskussion af forholdet mellem Vesten og Orien-
ten (Boone 1995, 2001; Hastings 1992; Behdad 1994b). Således har den amerikan-
ske litteraturforsker J. Boone (2001:44) kritiseret forfattere som Rana Kabbani
(1986) og Malek Allaoula (1987), der har skrevet om vesterlændingenes seksua-
lisering af Orienten, men fortrængt det homoseksuelle/-erotiske aspekt ved
vesterlændingens erotiske fascination.

For Malek Alloula blev Orienten en psykisk skærm, på hvilken man
projicerede fantasier af utilladelig og ulovlig sex, herunder forestillin-
ger om “generaliseret perversitet“

skriver Boone og fortsætter: “Selv om Alloula kursiverer ordet perversitet,
forbliver hans analyse af kolonial erotik skjult i en heteroseksuel fortolknings-
ramme“. Angående Kabbani skriver Boone (2001:71), at hun “rejser homo-
erotikspøgelset blot for at indordne det under den orientalske kvindes seksua-
litet“. Jeg vil gerne citere fra det afsnit i Kabbanis bog som Boone henviser til,
både fordi det illustrerer Boones pointe, og fordi det er et farverigt eksempel
på det tankeunivers forfattere som Kabbani befinder sig i:

All Easterners were ultimately dependent in the colonial power ba-
lance, but women and young boys especially so. Thus they served as
the colonial world’s sex symbols, its accommodating objects. Since the
Victorian imagination could not conceive of female eroticism divorced
from female servitude; since in the core of nineteenth-century sexuality
there lurked all the conflicts of power and powerlessness, wealth and
poverty, mastery and slavehood, the spectacle of subject women (and
boys) could not be but exciting. (Kabbani 1986:80f).

Hvad angår baggrunden for Saids udeladelser, kommer Boone ikke rigtig ind
på dette spørgsmål i sine ellers meget oplysende og velskrevne artikler (1995,
2001). Det indtryk man får er, at Said er offer for den selvsamme viktorianisme
og bigotte holdning, han kritiserer andre (“orientalisterne“) for. Den canadi-
ske kulturforsker Tom Hastings (1992: 138) forbliver på konstateringsniveau:
“homosexuality remains the unspoken in Orientalism because [Said] deems it
unspeakable“. Den førnævnte Clark (1999:337) er den, der kommer nærmest
til et forklaringsforsøg, og det henviser til en vis grad til Saids person: I Flauberts
tilfælde beundrede Said ham ikke kun, men identificerede sig også med ham.
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Han vidste godt, at hvis han talte åbenlyst om kontroversielle emner som
homoseksualitet, homoerotik og seksuelle relationer med helt unge fyre, ville
han ikke blive taget seriøst i den intellektuelle offentlighed, mener Clark. Des-
uden ville han sandsynligvis skabe opmærksomhed omkring sit eget privat-
liv.

Mit eget forsøg på at besvare spørgmålet om, hvorfor Said så åbenlyst for-
trænger Flauberts og andre forfatteres homoseksualitet er et andet: Deres ho-
moseksualitet passer ikke ind i hans hierarki-dikotomi-tænkning. Billedet af en euro-
pæisk mand, der trænger ind i, køber sex af og dominerer en tavs, domineret,
og undertrykt orientalsk kvinde, passer bedre til den overordnede dikotomi-
hierarki-teori end billedet af en europæisk mand, der trænger ind i – eller selv
lægger krop til – mørklødede orientalere. For ikke at tale om billedet af en
vesterlandsk mand, der voyeuristisk betragter og ny-der den homoerotiske
stemning blandt mørklødede orientalske mænd. Flauberts fascination af de
dansende unge fyre og hans seksuelle forhold til “den lille slyngel med den
hvide turban“ i hamam’en ville ikke virke så kraftfuld som metafor som hans
“dominans“ over Kuchuk Hanem. Tværtimod ville hans tiltrækning til det
homoerotiske sætte spørgsmålstegn ved den mandighed, som han er nødt til
at repræsentere, hvis Saids ideer om orientalismen med dens hierarkier og
dikotomier skal passe.

Der, hvor min fremstilling adskiller sig fra den tidligere forskning, er såle-
des for det første, at jeg går mere i dybden med Flaubers breve, og for det an-
det, at jeg forsøger at forklare Saids valg med henvisning til hans overordnede
teoretiske ramme om hierarki og dikotomi.

Findes kulturelle forskelle?
Der er yderligere et problem i Saids teoretiske ramme om den vestlige orienta-
lismes hierarkisering og dikotomisering, der så at sige gør det nødvendigt for
ham at fortrænge Flauberts homoseksualitet. Said er tvetydig omkring, hvor-
vidt der findes kulturelle forskelle, og hvorvidt det er legitimt at tale om dem.
På den ene side skriver han, som allerede nævnt: “Orienten var et sted, hvor
man kunne søge efter seksuelle oplevelser, der ikke var tilgængelige i Europa“,
og at forfattere som Flaubert “ofte – og med rette, vil jeg mene – ledte efter …
en anderledes slags seksualitet, måske mere udsvævende og mindre skyldbe-
tynget“ (Said 2002:223). Det Said hentyder til, er at seksualiteten socialt
konstrueres anderledes i de vestlige samfund, som de omtalte forfattere kom-
mer fra, end i Orienten. Med andre ord er der kulturelle forskelle mellem Ori-
enten og i det mindste Nordvesteuropa vedrørende seksualitet. Det er ikke
stedet her at gå dybere ind i, hvad denne vigtige forskel skyldes, men flere
forskere har påpeget mulige forklaringer. Blandt andet har man henvist til
den udbredte kønsopdeling i Orienten, som indebærer, at hvert af kønnene
nærmest lever for sig; islams mindre fordømmende holdning til sex mellem
mænd i sammenligning med jødedommen og kristendommen; og islams for-
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herligelse af mænds seksualitet (se f. eks. Murray & Roscoe 1997, Schmitt &
Sofer 1992). Det er netop denne (sex)kulturelle forskel, der har gjort Orienten
fascinerende for mange forfattere med homoseksuelle interesser. Da de – af
den eller den anden grund – ikke kunne udfolde disse interesser i deres egne
lande i Nordvesteuropa, eller da de fandt orientalske mænd erotisk og æste-
tisk mere tiltrækkende end de vestlige, tog de til Orienten.

Imidlertid betragter Said i en af de mest vidtløftige passager i Orientalisme
påstanden om kulturel forskel som sådan som farlig og ildevarslende:

Kan man inddele den menneskelige virkelighed, sådan som den menne-
skelige virkelighed jo reelt synes at være inddelt, i klart definerede kul-
turer, historier, traditioner, sågar racer, og alligevel overleve konsekven-
serne af dette på en menneskelig måde? Med at overleve konsekven-
serne på en menneskelig måde mener jeg, om det overhovedet er muligt
at undgå den fjendtlighed, der kommer til udtryk i inddelingen af men-
neskeheden i så at sige “vi“ (vesterlændinge) og “dem“ (orientalerne).
For sådanne inddelinger er generaliseringer, hvis formål i historien og i
dag har været at fremhæve betydningen af en opdeling i en slags men-
nesker og en anden slags mennesker, som regel i et ikke specielt beun-
dringsværdigt øjemed (Said 2002:72).

Denne passage er i en anden sammenhæng blevet kritiseret af den nyzealand-
ske antropolog William Sax (1998). Ifølge Sax er det mest problematiske ved
disse overvejelser påstanden om, at enhver inddeling af menneskeheden i
“os“ og “dem“ medfører fjendtlighed, således at inddelingen af menneskehe-
den i forskellige kulturer uundgåeligt er et afhumaniserende foretagende. Der-
med transformerer Said ligheds- og forskelsdialektikken til et uundgåeligt og
allestedsnærværende fjendskab. Det er imidlertid ikke selvindlysende, at ori-
entalismen (her i betydningen vestlige skrifter om orientalerne) uundgåeligt
og nødvendigvis har set ned på sine objekter og betragtet dem som inferiøre.
Tværtimod har en række orientalister vendt op og ned på eksisterende hierar-
kier og ophøjet den eksotiske Anden til et objekt for beundring og efterligning
frem for foragt. Said er blind for det faktum, at en række af de orientalister,
som han foragter så meget, opvaloriserer den Anden og implicit eller eksplicit
kritiserer og tager afstand fra det vestlige Selv. Anerkendelsen af forskel, enten
fra orientalisters eller deres studieobjekters side, indebærer ikke altid eller
nødvendigvis nedgørelse af den Anden. Man kan sågar hævde, at en række
orientalister har gjort sig skyldig i romantisering og ikke i nedgørelse af den
Anden.

I den forbindelse har Sax også en mere subtil pointe: Man kan hævde, at
forskels-sættelse handler mere om en tovejsbevægelse, hvor den Anden på
samme tid bliver efterlignet og fornægtet, beundret og foragtet, og at kilden til
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denne ambivalens er genkendelsen af Selvet i den Anden. Med andre ord re-
præsenterer den Anden en slags skærm, hvorpå både de foragtede og begæ-
rede aspekter ved Selvet kan blive projiceret, således at ligheds- og forskels-
dialektikken er opløst i en slags forskel i lighed, og det kulturelt partikulære
kun begribes på baggrund af det fællesmenneskelige. Der er tale om et spejlka-
binet, hvor Selvet og den Anden kan ikke skelnes og adskilles klart og tydeligt,
skriver Sax.

Uanset om man accepterer den psykoanalytiske metaforik i Sax’s analyse
eller ej, har han ret i at forholdet mellem det vestlige Selv og den orientalske
“Anden“ er meget mere kompliceret end Saids analyse med dens hierarki-
dikotomi-tese åbner op for. Og det fremstår som en logisk konsekvens af denne
tese, at Said kommer til at modsige sig selv i spørgsmålet om, hvorvidt der
findes seksuelle kulturelle forskelle eller ej. Udtrykt på en anden måde: Said
kan ikke rent ud acceptere, at der findes sexkulturelle forskelle mellem Orien-
ten og Vesten, idet han derved ville komme til at undergrave sin tese om at
Orienten er et produkt af den vestlige hierarkisk-dikotome orientalisering.

Det er i øvrigt interessant at iagttage, at også nogle af Saids kritikere er
tilbageholdende angående kulturelle forskelle på seksualitetens område. Mens
det indtryk, jeg får fra forskningen om seksualitet i “Orienten“, er at homosek-
suel praksis og homoerotik var og er ret udbredt i Tyrkiet og en række mus-
limske lande i Mellemøsten og i Nordafrika, er føromtalte Boone tvetydig om
dette emne. Jeg skal understrege, at forskningen tyder på, at homoseksuel/-
erotisk praksis er relativt udbredt, selv om der er en generel enighed om, at
identiteten som “homoseksuel“ eller som “gay“ ikke er det i disse lande (jeg har
uddybet dette i Necef 2003b). På den ene side latterliggør Boone Sir Richard
Burton, der i efterordet til sin oversættelse af Tusind og en nat (1885) hævder, at
“Sotadisk praksis“ (“Sotadic practice“), i.e. homoseksuel praksis, er “populær
og endemisk“ i disse lande10. Boone betegner ironisk Burtons påstand som “en
populær og endemisk“ stereotype om østlige perversitet, en stereotype, der er
fasttømret i den dominerende vestlige forestilling (2001:47). På den anden side
nuancerer Boone sin vurdering straks efter denne sætning  i en fodnote:

En række historiske faktorer har påvirket udbredelsen af og den (i vest-
lig opfattelse) relative tolerance over for samme-køns-kærlighed inden
for Den arabiske Orients ikke desto mindre altovervejende heteroseksuelle
kulturer (min kursivering) (note 7 på s. 72).

Boones omtale af “Den arabiske Orients kulturer“ som “ikke desto mindre
altovervejende heteroseksuelle“ er problematisk. De talrige bøger af forskellig genre
som han selv refererer og citerer, samt mange andre skrifter, tyder ikke på en
alt-overvejende “heteroseksuel“ seksuel kultur, men på samfund hvor køn-
nene er adskilte, og i hvilke ægteskab mellem mænd og kvinder samt mange
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børn ganske vist er normen, men hvor homoerotiske forhold mellem mænd er
udbredte. At fastholde vestligt moderne betegnelser og dikotomier som
“hetero-/homoseksuel“ i forbindelse med disse samfund er både etnocentrisk
og uberettiget.

Teori og empiri
Edward Said kritiserer, som nævnt, Flaubert og de andre europæiske intellek-
tuelle fra Romantikken og fra senere perioder, der opførte sig som flanører,
pilgrimme og vagabonder i Orienten, for ikke at have blik for magtaspektet,
dvs. den omstændighed at de var medlemmer af nationer, der var i gang med
at kolonisere og beherske Orienten. Said synes at se bort fra forskellen mellem
det at gøre noget til genstand for forskning, nysgerrighed, fascination, og for
magtkontrol (Goldbæk 1993:87-89). Flaubert og en række andre forfattere som
Gerard de Nerval og Charles Baudelaire var ikke triumfalistiske franskmænd,
der fejrede erobringen af Orienten. De var tværtimod civilisations- og kultur-
kritikere, der tog afstand fra naiv fremskridtstro og tanken om den franske
civilisations overlegenhed. I sin iver efter at vise magtdiskursernes totalitet
og deres evne til at være allestedsnærværende, kommer Said til at overse at
mange intellektuelle siden kolonialismens fremmarch i Orienten forsøgte at
sætte sig ud over diskursen om hierarkier og dikotomier og indtage en kritisk
holdning.

Said havde teorien, og Flaubert skulle passes ind i den teoretiske ramme.
Det var derfor mere belejligt for Said at konstruere Flaubert som en heterosek-
suel europæisk mand, der tog til Orienten for at trænge ind i orientalske kvin-
der end at præsentere ham som en desillusioneret kulturkritiker med en – for
nu at bruge et freudiansk begreb – “polymorf“ (mangefacetteret) seksualitet,
der var fascineret af den homoerotiske stemning i Orienten, og som desuden
havde en del homoerotiske og homoseksuelle erfaringer. I Saids konstruktion
af orientalismen er det ikke empirien, dvs. de enkelte forfatters værker og de
stemninger, lyster, fascinationer, frastødninger og dufte der lyser ud af dem,
som taler tilbage til teorien og får den til at justere sig selv. Men det er teorien,
der taler dundertale til og afretter empirien og derved kvæler den i sin jern-
logik.

Noter
1. Til grund for artiklen ligger den engelsksprogede originaludgave af Orientalism (Said 1978).
Citater på dansk tages fra den danske oversættelse (Said 2002).

2. I det følgende bruges ordet orientaler (uden anførselstegn) som en betegnelse for en person
der bor i et bestemt geografisk område, mens “orientaler“ (med anførselstegn) bruges som
Saids betegnelse for en orientaler der er orientaliseret gennem orientaliserende diskurs.

3. Denne kritik er inspireret af Young (2004:168-171).

4. “Kuchuk Hanem“ er den franske måde at skrive det tyrkiske navn “Küçük Hanim“, som
betyder Den Lille Dame.
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5. “Dick“ er naturligvis en almindelig kortform for “Richard“, altså for Burtons fornavn. Ifølge
flere biografier fik Burton øgenavnet “Dirty Dick“ (altså også “Beskidte tissemand“), da man
mente, at han havde analsex med mænd (se Brodie 2003). Said, som ellers bruger mange ord på
at angribe Burton, forklarer ikke, hvorfor Burton fik netop dette øgenavn.

6. Det skal tilføjes, at mange flere læsere nu om dage vil forstå hentydningen til homoseksua-
litet/-erotik end det var tilfældet i 1970’erne.

7. Af en bemærkning i et brev skrevet af Flauberts rejsekammerat du Camp fremgår ligeledes
ikke blot hans egen og Flauberts interesse i unge mænd, men også at det at have sex med
bardasherne var en ret udbredt seksuel nydelsesform i Egypten i det mindste i den periode de
to besøgte Egypten. Flaubert og Maxime du Camp sejler med en båd ned ad Nilen til Luxor, og
du Camp beskriver en Khalil, et medlem af besætningen, således: “En tidligere bardash. Han
havde faktisk en charmerende bagdel, som vi ofte så, når han sprang ind i vandet med de andre
sømand. Han spillede darbuka og dansede. . . . Jeg er sikker på, at han tjente som kone for nogle
af besætningen“ (Flaubert 1972:225). Alle citater fra Flaubert (1972) er oversat af mig.

8. F. Steegmuller, som har redigeret og oversat brevene fra fransk til engelsk, noterer at J.-P.
Sartre i sin detaljerede undersøgelse af den unge Flaubert, L’Idiot de la Famille (1971) mente at
Flaubert “ikke har fuldbyrdet denne affære i hamam’erne“. Flauberts pæderastiske snak i bre-
vene til L. Bouilhet skulle være en form for spøg, som skulle være almindelig mellem ham og
hans venner, og alle henvisninger til bardasher i hamamerne skulle være pral fra en rejsendes
side for at imponere en hjemmefødning med eksotiske oplevelser. Steegmuller henviser til
side 687 og efterfølgende sider i Sartres bog og konstaterer lakonisk: “Other writers differ
from Sartre on this question“ (se noten på side 204 i Flaubert 1972).

9. “Jeg skubbede ham lidt væk, mens jeg sagde “lah, lah“ (“nej, nej“) – han troede at jeg var
vred og hans ansigt tog et frygtsomt udtryk – jeg gav ham så et par klap på skulderen, mens jeg
sagde “lah, lah“ igen, men mere blidt – han gav mig et smil som betød, “Du kan ikke snyde mig
– du kan lige som alle andre lide det, men i dag har du af en eller anden grund besluttet dig til
ikke at ville det“. Jeg selv grinede højt som en gammel gris, og badets skyggefulde hvælving
kastede lyden rungende tilbage.“ (Flaubert 1972:85). Det er uhyre vanskeligt at konstruere
Flauberts holdning som arrogant, nedladende, racistisk osv. over for den konkrete egypter,
som foreslår ham sex. Tværtimod kan man diskutere, hvorvidt disse 3-4 sætninger, hvori
Flaubert ikke blot skaber en fantastisk dirrende stemning, men også giver et godt eksempel på
en etisk omgang med “den anden“, ikke er mere værdifulde end al den spalteplads, der er
blevet brugt på at konstruere ham som en reaktionær Orientalist.

10. “Sir Richard Francis Burton: “Terminal Essay“, Section D: Pederasty, from his translation of
The Arabian Nights, 1885. Richard Burton’s ten-volume translation of the The Arabian Nights
was followed by a “Terminal Essay“ addressing a number of interpretative issues. Section D
addressed “pederasty“. Although Burton is careful to use words like “vice“ and “inversion“,
this essay represents one of the earliest modern efforts to collect and make know both cross-
cultural and historical information about homosexuality“ (a word not used by Burton)“. (Citeret
fra omtale af Burton på netsiden http://www.fordham.edu/halsall/pwh/burton-te.html).
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