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Sexualités et prévention
dans les romans contemporains sur le VIH/sida

Une source d’apprentissage ?

Joseph Josy LEVY et Lucie QUEVILLON

Résumé : Les romans peuvent contribuer a ['apprentissage de la sexualité et, a travers la fiction,
nourrir les scénarios érotiques. Dans le monde contemporain, 1’ épidémie du VIH/sida a inspiré
de nombreux romans qui mettent en relief les enjeux entourant [’expression de la sexualité et
la prévention. L'analyse d’un corpus de romans, qui abordent surtout I’homosexualité, parus
apres 1996 en langues anglaise et frangaise, a permis de cerner les représentations de [’espace
sexuel, les scénarios entourant les choix relationnels et le registre des comportements érotiques
et préventifs. Elle met aussi en relief des réflexions éthiques sur [’érotisme, sur la question
des risques, sur la prévention et ses limites, qui peuvent contribuer a enrichir le champ de
l’anthropologie de la sexualité et ses rapports a la maladie.

Mots-clés : romans, VIH/sida, sexualité, scénarios sexuels, littérature.

Abstract: Novels can contribute to the learning of sexuality, in feeding erotic scenarios through
fiction. In the contemporary world, the HIV epidemic inspired numerous novels that highlight
issues of the expression of sexuality and its prevention. The analysis of a corpus of novels dealing
mainly with homosexuality, published in English or French after 1996, allowed us to bring to
light representations of the sexual space, as well as scenarios leading to the choice of partners,
and diverse erotic and preventive practices. In the novels, our contribution also highlight ethical
reflections on eroticism, on prevention as well as on its limits, which can contribute to enrich the
field of the anthropology of sexuality and of its relations to health issues.

Key words: novels, HIV/AIDS, sexuality, sexual scenarios, literature.
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Introduction

La transmission, définie comme « I’ensemble des processus par lesquels un groupe
humain assure sa continuit¢ dans le temps, a travers la succession des générations »
(Hervieu-Léger 1997 : 131), constitue I'une des problématiques essentielles dans le champ de
la sociologie et de I’anthropologie. C’est en effet a travers les modes de socialisation, portés
par différents agents et institutions, que se transmet I’héritage culturel dans ses différentes
dimensions : abstraites (valeurs, croyances, normes et savoirs) et concrétes (comportements,
gestes, savoir-faire et pratiques) (Bruner 1956 ; Pelissier 1991 ; Trueba 1993 ; Ohmagari
et Berkes 2004). Les processus de transmission varient selon les contextes socioculturels,
les critéres de classe, d’age et de genre, mais aussi en fonction des champs d’activités.
La transmission culturelle des valeurs et des conduites sexuelles constitue un domaine
particulierement sensible a cause de la grande importance reconnue transculturellement
a la sexualité (Reiss 1986) et des liens qu’elle entretient avec d’autres composantes de la
vie sociale (rapports de parenté, systémes d’alliance, interdits, comportements reproductifs,
etc.).

Plusieurs stratégies de socialisation sexuelle sont ainsi discernables. Dans nombre de
sociétés, I’apprentissage des normes et des pratiques sexuelles est limité et il s’effectue de
facon détournée et souvent implicite, a cause des interdits et des conduites d’évitement
entourant cette sphére d’activité. C’est, par exemple, le cas de la société irlandaise d’Inis
Beag (Messenger 1971) ou I'information sexuelle en milieu familial était quasi absente
et dépendait des connaissances transmises par le groupe des pairs et de I'observation des
animaux. Ailleurs, I'instruction peut aussi faire appel aux ressources orales. Par exemple,
les proverbes, chez les Tamouls, contribuent a la structuration des normes sexuelles en
insistant sur « la noblesse du désir sexuel en méme temps qu’ils vantent la continence »
(Bourdier 2001 : 198) ; de méme, les contes dans certaines sociétés d’Afrique de I’Ouest
(Lallemand 1985), les chansons érotiques, ou méme pornographiques, au Japon (Maring et
Maring 1997), orientent I’éducation a la sexualité.

Ces ressources servent a définir les normes de conduites sexuelles, en mettant en
évidence, d’une part, les dilemmes et les tensions associées a la sexualité, et en offrant,
d’autre part, des intrigues et des exemples qui peuvent alimenter I'imaginaire sexuel des
auditeurs. Ces modes d’éducation orale peuvent étre complétés, dans certains contextes, par
un apprentissage des techniques du corps entourant la sexualité (postures, mouvements,
réponse sexuelle, etc.) qui servent a ancrer les modeles valorisés, formes de conditionnement
dont Mauss (1936) avait souligné I'importance’. Ainsi, dans plusieurs rituels d’initiation
africains, comme c’est le cas chez les Luvale (White 1953), les Vendas (Blacking 1985),
les Ambos (Stefaniszyn 1964) ou les Zoulous (Krige 1968), en plus de lapprentissage
des identités de genre et des rdles sexuels, vient s’ajouter celui des modalités corporelles
touchant la sphére érotique valorisées par les groupes socioculturels. De telles initiations
féminines peuvent comprendre une éducation sexuelle sur les méthodes contraceptives

1. Draprés C. Riviére, 'apprentissage des rituels du corps a pour fonction, entre autres, d’inhiber « les conduites
qui ne répondraient pas au code collectif de I’¢change fondé sur la présentation d’un corps socialisé et
sexué » (1995 : 147).
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et abortives de méme que sur Iapprentissage des techniques sexuelles (exercices visant
a intégrer les mouvements des hanches et du bassin) pour augmenter le plaisir lors de la
relation coitale?. Dans d’autres contextes socioculturels, sans s’inscrire dans des rituels
d’initiation, une éducation sexocorporelle explicite est aussi présente comme c’est le cas,
par exemple, a Mangaia (Marshall 1971) et aux les Marquises (Suggs 1966)3. Dans la région
des Grands Lacs africains (Kashamura 1973), les jeunes filles s’initient entre elles a la vie
sexuelle et leurs activités portent sur les techniques qui permettent de modifier les zones
génitales, et sur les exercices concourant a I’'intégration de la réponse orgastique (caresses
du clitoris et des lévres), accompagnées de techniques mentales visant au développement de
I'imaginaire érotique*. Ces modalités éducatives basées surtout sur I’apprentissage corporel
semblent constituer un cas particulier de la procédure liée a la production de la « vérité du
sexe ». Foucault définit de concept de « vérité du sexe » comme celle de [ ‘ars erotica ou « la
vérité est extraite du plaisir lui-méme, pris comme pratique et recueilli comme expérience »
(1976 : 77). Par ailleurs, d’autres sociétés et d’autres civilisations encore (en Chine, au Japon,
en Inde ou dans le monde arabo-musulman) ont développé des pratiques mystico-érotiques
faisant intervenir un savoir secret transmis de maitre a disciple (voir Evola 1968).

Les innovations liées a ’écriture et I'imprimerie (xylographie en Asie ou typographie
en Occident) vont transformer les modalités d’é¢ducation a la sexualité en contribuant a la
diffusion de nombreux ouvrages érotiques qui vont permettre une plus grande autonomie
dans les modes d’apprentissage en réduisant, en partie, le controle direct des instances
éducatives sur les apprenants. Méme si les ouvrages continuent a véhiculer les normes
sexuelles dominantes et propres a chaque groupe socioculturel, ces instances ne peuvent
les imposer rigourecusement et, de ce fait, les lecteurs, a travers les textes et les images qui
accompagnent ces manuels, sont 8 méme de développer leurs compétences érotiques et de
les évaluer de fagon plus individuelle, s’émancipant du méme coup de rapports fortement
personnalisés. Comme 1’a montré Goody (2003), les manuels érotiques vont prendre une
place importante dans I'instruction sexuelle. En Inde, dans le Kama Sutra :

[...] un genre de vade-mecum du sexe pour les jeunes mariés, [...] les renseignements
qu'on y trouve ne sont pas une description générale des comportements, mais un
ensemble d’instructions, exposant par exemple un savoir nouveau ou restreint

2. Lexemple des transformations du rite d’initiation chez les Luvale (White 1953) illustre I'importance de
la dimension érotique : bien que ce rite ait perdu la plupart de ses fonctions, il a gardé celle qui touche la
sexualité, permettant ainsi aux femmes de développer leur compétence érotique.

3. A Mangaia (Marshall 1971), le cunnilingus, les méthodes de contréle de I’éjaculation et I'atteinte de
I'orgasme simultané sont enseignés aux gargons qui, une fois cette période d’instruction achevée, passent
a des exercices pratiques avec une femme expérimentée. De la méme fagon, les jeunes filles apprennent a
développer la réponse orgastique sous la conduite des « good-men » qui I'initient a cette fin. L’apprentissage
érotique peut aussi se faire d’une manicre informelle par la transmission d’informations, de discussions et
d’exercices dans le groupe des pairs. Chez les Marquisiens (Suggs 1966), une jeune monitrice montre les
positions coitales ainsi que les mouvements du bassin en adoptant successivement le role du gargon et de la
fille.

4. Kashamura (1973) précise que celles chez qui I’excitation sexuelle peut étre atteinte par la seule imagination
sont considérées comme des expertes. Les garcons impuberes participent a ces activités comme partenaires
et comme apprentis, ce qui permet une co-éducation sexuelle.
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concernant les positions sexuelles et contribuant ainsi a la différentiation de sous-
cultures dans la société indienne. (Goody 2003 : 231)°

Dans le monde chinois (Goody 2003 : 250-251), les manuels de la chambre a coucher
jouent aussi un réle important et sont diffusés dans les classes privilégiées®. Ces types
d’ouvrages se retrouvent dans le contexte japonais avec les manuels de l'oreiller (Soulié¢ 1993)
qui comprennent des textes et des images érotiques (shunga) sur les positions a privilégier.
Dans le monde islamique, I’érotologie élaborée, qui comprend plusieurs ouvrages dont I'un
des plus connus est sans doute le Jardin parfumé du cheikh Nefzaoui, rédigé au 16° siecle,
explore aussi le champ de I’érotisme et propose des modalités d’amplification du plaisir’
(Bouhdiba 2003).

Les manuels ne sont pas étrangers a la civilisation occidentale et, a partir de I’Antiquité,
plusieurs de ces ouvrages ont circulé, exposant des « listes de positions recommandées dans
les rapports hétérosexuels et bien d’autres précisions encore » (Goody 2003 : 242). Avec
I’ascendance du christianisme, dont I’idéologie tendait a restreindre I’exploration de ’érotisme
(Ranke-Heinemann 1990), ce type de littérature fut soumis a la censure ecclésiastique. Les
manuels continuerent cependant a circuler sous le manteau, puis au grand jour, proposant
des normes plus ou moins permissives, selon les auteurs et les périodes, qui orientérent les
modalités de I’expression érotique (Melody et Peterson 1999).

Parallélement a cette production, la littérature romanesque, amoureuse et érotique, est
venue diversifier les modeles érotiques en privilégiant, a travers un traitement rhétorique,
la présentation de personnages, d’intrigues, de sentiments et de conduites qui reflétaient les
normes culturelles dominantes, ou s’en ¢loignaient en traitant de pratiques transgressives
que ’on retrouve dans les canons littéraires chinois, pouvant aller jusqu’a des « descriptions

5. Rédigé, selon la tradition, par Vatsyayana, un brahmane du 3¢ si¢cle de 1’ére chrétienne, cet ouvrage, dont le
titre signifie « Aphorismes sur I’'amour », insiste sur la notion de kama ou plaisir, ce qui exige un apprentissage
du raffinement des sens afin d’amplifier I’excitation et la modulation de la réponse érotique. Il présente donc
sous une forme condensée des conseils quant aux approches de séduction, au choix des partenaires et a
la typologie des actes érotiques. A part la typologie des femmes et des hommes classés en fonction de la
dimension des organes sexuels, I’essentiel de I'ouvrage porte sur la description et la classification des actes
érotiques : baisers en fonction des zones érogénes, du type de toucher, de pénétration, de frottement ou de
pression. Différentes positions sont ainsi proposées, tout comme les signaux éroticocorporels qui indiquent
jouissance et satisfaction.

6.  Ces manuels, diffusés pendant la période de I'apogée de I’Empire, entre 590 et 1279 de 1’ére chrétienne,
avant que la Chine ne devienne beaucoup plus prude, reéglent les arts de la chambre a coucher. Ils exposent
les approches érotiques conformes aux perspectives taoistes qui consideérent le corps humain comme
un microcosme de I'univers, parcouru par des énergies fondamentales, le yin et le yang, forces a la fois
opposées et complémentaires dont ’harmonie est nécessaire pour le maintien du bien-étre et de la longévité,
ou pour atteindre 'immortalité (Van Gulik 1977). L’art érotique met ainsi en scéne ce que la poétique
érotique chinoise nomme « Les jeux des nuages et de la pluie », pour illustrer, de fagon sensible et tendre,
les différents aspects de I’activité érotique en insistant sur le contexte, les signaux corporels indiquant le
désir ou I'orgasme, les postures sexuelles aux noms poétiques, les réactions affectives des partenaires, les
types de poussées et leurs rythmes.

7. Ce petit ouvrage, rédigé pour un bey de Tunis, présente les modéles d’homme et de femme idéaux sur le plan
érotique et prodigue de nombreux conseils sur 'initiation de la relation sexuelle, les préliminaires (baisers,
succion, caresses, morsures), les positions sexuelles, la réponse orgastique, de méme que sur le traitement
des dysfonctions érotiques. Il s’inscrit dans une vaste littérature érotique qui fait appel a plusieurs formes,
de la poésie aux contes dont les plus connus sont Les Mille et Une nuits.
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paillardes » (Goody 2003 : 251) et dans la littérature japonaise et occidentale (Evrard 2003 ;
Alexandrian 1995 ; Brulotte 1998). La littérature romanesque érotique a ainsi constitué¢ un
nouveau développement dans les modalités de transmission des savoirs et savoir-faire sexuels
en insistant sur les fonctions liées a I'imaginaire érotique qu’elle contribue a structurer et a
enrichir en nourrissant les fantasmes®.

La dimension pédagogique est aussi soulignée par Turner (2003) qui, dans son étude sur
les textes érotiques italiens, frangais et anglais qui s’inscrivent dans la tradition libertine,
montre leur contribution a la pédagogie sexuelle orientée vers les jeunes femmes et dégage
les enjeux qu’elle souléve. Cette perspective est reprise dans des travaux sur les romans
érotiques ultérieurs (Kraakman 1994 ; Hubier 2007). La construction de soi pourrait ainsi
étre influencée par la lecture. Pour d’autres auteurs, cependant, les répercussions du roman
et de la fiction en général dépassent le plan de I'imaginaire et orientent la construction
identitaire suite aux mécanismes d’identification (De Singly 1993). Bourneuf (2007) insiste
aussi sur ces fonctions du livre qui « suscite émotions et sentiments, active, relance la
réflexion, tout ensemble nourrit 'imaginaire et nous rapproche de la vie palpable, décrit les
existences réelles et fictives, propose des modes d’étre possibles, trace des voies pour notre
évolution individuelle et collective » (Bourneuf 2007 : 10). Le rapport a la fiction s’est aussi
diversifi¢ avec le développement des productions télévisuelles, des films, des reportages et
des informations disponibles sur internet qui présentent des modeles de conduites sexuelles.
A partir de cette constatation, Weitman (1999) commente :

[la société contemporaine] est caractérisée par la tendance des individus [...] a
étre guidés dans la vie réelle par des dispositions d’habitus acquises au cours
d’une immersion prolongée dans le monde imaginaire de la fiction, et moins par
les dispositions acquises au cours de ’adaptation a la vie et aux personnes réelles.
(Weitman 1999 : 73-74)

Ces recherches suggerent donc que la production romanesque constitue un matériau
intéressant d’un point de vue anthropologique en permettant d’accéder a un ensemble
de représentations sociales (Jodelet 1989)° sur la sexualité et au contenu des scénarios
sexuels (Gagnon 2008). L’analyse des romans peut étre particulierement intéressante pour
comprendre le retentissement d’événements socioculturels majeurs sur la sexualité¢, comme
ce fut le cas avec I’épidémie du VIH/sida qui a modifié les représentations de la sexualité
et de ses risques, de méme que les pratiques (Parker 2001). Dés les années 1980, soit les
premiéres années qui ont vu l’apparition de cette épidémie, on voit en effet se mettre en
place une création littéraire et artistique de plus en plus diversifiée (romans, poésie, théatre,
cinéma) qui explore les différentes facettes de I’épidémie. Sa construction et sa traduction

8. Comme le note Alexandrian (1995 : 389) : « La plupart des auteurs [de cette littérature] expriment leurs
fantasmes plutot que des expériences réelles, et ces fantasmes exagérent ou déforment les véritables
possibilités du sexe. Elle [cette littérature] n’en est pas moins intéressante et authentique, puisqu’une partie
de la sexualité humaine tend a s’assouvir dans I’imaginaire. » Cette fonction de la littérature érotique est
aujourd’hui utilisée dans les thérapies sexuelles qui ont recours a ce type de textes pour enrichir la vie
fantasmatique des patients et nourrir le désir par I’évocation de scénes érotiques (Hubin, De Sutter et
Reynaert 2008).

9. Le matériau littéraire a été utilisé pour 1’étude de la maladie (Laplantine 1986), la magie (Garnier 1999) ou
I’excision en Afrique (Zabus 2007). Dans le champ de la sexualité, I’analyse des romans africains a mis en
relief les modalités du rapport au pouvoir et a la sexualité (Cornaton 1990).

Civilisations vol. 59, n* 1 — Sexualités : apprentissage et performance 63



Joseph J. LEvy & Lucie QUEVILLON

dans I'imaginaire romanesque ont fait aussi I'objet de plusieurs recherches (Murphy et
Poirier 1993 ; Volet, Jaccomard et Winn 2002).

Au plan anthropologique, la recension d’un premier corpus de romans publiés jusqu’en
1994, par des auteurs anglo-saxons et frangais, et qui traitaient du theme du VIH/sida, soit
une quinzaine de romans et trois recueils de nouvelles, a été réalisée par Lévy et Nouss
(1994). Cette étude a cerné les représentations et I'expérience des maladies liées au VIH/
sida, son encadrement bio-médical, le retentissement de I’épidémie sur le rapport a la mort,
le deuil et les rites, ainsi que sur les constructions de I'identité sexuelle, en particulier
homosexuelle, et I’expression de la sexualité confrontée aux enjeux de la prévention et du
risque. Dans cet article, nous poursuivons cette analyse en dégageant les scénarios sexuels
présents dans des romans contemporains parus apres 1996 ayant pour thématique le VIH/
sida et la sexualité, et nous envisageons successivement les représentations imaginaires des
lieux, des relations interpersonnelles, des pratiques sexuelles, des risques et des stratégies
préventives'.

L’imaginaire des lieux

La lecture des romans et leur comparaison met en relief I'importance de 1’espace
géographique et des lieux dans lesquels évoluent les personnages a des fins de loisirs, de
rencontres amoureuses et sexuelles. L'imaginaire spatial peut renvoyer a des destinations
exotiques comme Madagascar, Honolulu ou Haiti, mais c’est surtout le monde européen et
américain, et leurs villes, qui retient I’attention des auteurs, complétant, en cela, I'importance
de la ville présente dans I'imaginaire d’autres corpus littéraires (Nicolas 2002), mais en
en précisant la spatialisation sexuelle. Pour rendre compte de cette interface, Bech (1999)
a proposé le concept de Citysex qui renvoie non seulement a la sexualisation de la ville
contemporaine mais aussi a la conception de la sexualité moderne comme essentiellement
urbaine. Dans cette perspective, I’espace urbain moderne est caractérisé par la présence
d’une foule composée d’étrangers en contact les uns avec les autres et par I’existence
d’espaces publics et privés, mais aussi té¢lémédiatisés. Dans ce contexte, méme si plusieurs
figures prototypiques sont présentes (poetes, flaneurs, prostituées, etc.), ’homosexuel
masculin, selon Bech, constitue la figure urbaine par excellence et il occupe pleinement cet
espace, contrairement aux autres prototypes.

L'univers urbain décrit dans les romans analysés semble confirmer ces hypothéses
en présentant les personnages, surtout d’orientation homosexuelle, et les intrigues dans
le contexte des grandes villes cosmopolites dans lesquelles on retrouve des populations
homosexuelles importantes (Sibalis 2004 ; Collins 2007). Cette géographie romanesque,

10.  Cette analyse se base sur un corpus préliminaire de 16 romans qui soulévent la thématique du VIH/sida et de
la sexualité. Ce corpus ne prétend pas a une exhaustivité ou a une représentativité. Parus entre 1997 et 2007,
les auteurs de ces romans sont des hommes, et les textes, pour la plupart, sont écrits a la premiére personne.
La grande majorité des personnages principaux sont des hommes, d’orientation surtout homosexuelle.

11.  Les textes ont été analysés et codifiés en fonction de catégories touchant le VIH/sida (origine,
représentations, expérience, encadrement bio-médical, traitements pharmacologiques, alternatifs et
complémentaires, stigmatisation et discrimination, interprétation de la maladie), la mort (représentations
de la mort, croyances, expérience de deuil, rituels mortuaires) et les scénarios sexuels (espaces sexualisés,
constructions de 'identité sexuelle, affects et les pratiques, risques et stratégies de prévention). Nous ne
retenons ici, faute d’espace, que quelques dimensions des scénarios.
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qui ne se fonde par toujours sur des descriptions détaillées, peut faire état de localisations
toponymiques ou anonymes et insiste en particulier sur 1’espace public plutét que privé,
signifiant ainsi I'effacement de la dimension clandestine de la présence homosexuelle qui
avait cours dans le passé (Demczuk et Remiggi 1998 ; Deligne, Gabiam, Van Criekingen et
Decroly 2006).

A part la mention de la ville de Port-au-Prince en Haiti, ce sont surtout les références
aux villes européennes (Amsterdam, Barcelone, Lyon, Madrid, Nancy, Paris, Valence) ou
nord-américaines (Los Angeles, Montréal, New York, Québec, San Francisco, Toronto)
associées a la vie nocturne et homosexuelle, a la présence de grandes communautés gaies
et a la diversité des espaces de convivialité, qui dominent et que parcourent les narrateurs
et les personnages dans leur vie quotidienne. Des rues (Christopher Street ou Amsterdam
Avenue a New York, boulevard Saint-Laurent ou rue Laurier a Montréal) de méme que
des quartiers ou I’on retrouve une forte présence homosexuelle (le Marais, West Village, le
Village et le quartier du Plateau montréalais) sont ainsi spécifiquement mentionnés. Dans
le cas de Paris, le quartier du Marais constitue un point d’attraction li¢ a I’exubérance de
ses activités, a I'instar des parcs d’amusement modernes comme Dysneyland'? New York
attire pour ses possibilités multiples de rencontres sexuelles aventureuses'> La géographie
sociale de 'univers gai est aussi esquissée, mettant en évidence la diversité des styles de vie
de couple et la répartition spatiale en fonction de critéres de distinction : les pantouflards
se retrouvent & Brooklyn Heights, les chics dans /'Upper East Side et les intellectuels dans
I’Ouest de la ville™.

Lesromans soulignent également les attraits de la vie urbaine, pour de jeunes homosexuels
dont la vie ne peut étre circonscrite aux limites d’une petite ville qui contraint leurs
possibilités d’autonomie, d’anonymat, d’expérimentation et de liberté'*. Ces représentations
stéréotypées et idéalistes des avantages de la ville rejoignent les constatations de Bech (1999)
sur la sexualité urbaine qui se fonderait sur « ’excitation, I’offre, les occasions et la liberté »,
mais aussi sur la « liberté potentielle intérieure « d’étre soi-méme » en lien avec I’anonymat
et la non-implication des relations urbaines » (Bech 1999 : 219). Il est a noter que cette
analyse sous-estime les problémes de solitude, d’aliénation, de violence et d’exploitation
sexuelle que 1'on retrouve dans les milieux urbains. A la liberté s’ajoute I’effervescence de

12.  « Le Marais, c’est Disneyland. X : [Qu’est-ce que ce « X » ? Ou commence le guillemet d’ouverture ?]
Pourquoi Disneyland ? Les gens, ils viennent la parce que c’est I’endroit le plus civilisé a des centaines et
des centaines de kilométres a la ronde. Ils sont attirés et puis c’est vivant, alors que partout ailleurs, c’est
mort. » (Dustan, Génie divin, 2001, p. 84).

13.  «[...] en réalité j’étais trop accroché au genre d’aventure sexuelle que seul New York pouvait fournir. »
(White, La symphonie des adieux, 1998, p. 218).

14.  «Les couples gays étaient généralement relégués a Brooklyn Heights (s’ils étaient popotes) ou dans le Upper
East Side (s’ils étaient chics) ou a I’'Ouest (s’ils étaient intellos) — en tout cas hors de vue de ces Villageois
intrépides [...] » (White, La symphonie des adieux, 1998, p. 254-255).

15.  « Montréal, j’ai besoin de Montréal. Besoin d’espace, de liberté, d’anonymat. Un jeune gai de quatorze ans
n’a pas de place dans une ville comme Valleyfield. Il ne peut rien y vivre. Il lui faut venir a Montréal. » (Cyr,
L'éternité serait-elle un long réve cochon ?, 1997, p. 61).
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la vie nocturne urbaine, ses bruits et la diversité des sous-cultures sexuelles et autres
qui 8’y retrouvent (prostitution, travestisme, cuir, trafiquants de drogues, punks, etc.'®).

La topographie des espaces de sociabilité et de sexualité ou les personnages évoluent
recoupe celle rapportée dans les études en géographie urbaine (voir Deligne, Gabiam,
Van Criekingen et Decroly 2006, pour la ville de Bruxelles). On y remarque ainsi
I’espace du café, qui remplit des fonctions diverses : faire connaissance, retrouver des
compagnons de jeux de société, rencontrer des partenaires sexuels ou méme avoir des
activités sexuelles dans le sous-sol” Ce sont aussi les bars gais, lieux de sociabilité
et de drague associés aux styles vestimentaires (surtout le style cuir) qu’évoquent les
auteurs, en y faisant seulement référence ou en décrivant leur atmospheére et leur role
dans la structuration des sous-cultures gaies, ce que les premiers travaux de sociologie
sur le monde gai avaient déja souligné (Achilles 1967 ; Harry 1974). On retrouve New
York avec le Candie, un bar cuir'®, Montréal avec ses tavernes et ses bars comme le
Limelight”, Paris avec le Trap, un bar parisien auquel Py (2002) consacre plusieurs pages
pour décrire son atmosphere musicale « lourde », 'odeur de transpiration, les couleurs et
les jeux de lumiére, avec comme métaphore centrale celle de la prédation et de la chasse
qui survient dans ce lieu gardé par des portiers qui « résumaient les codes secrets du
lieu. D’une part une fraternité inouie, de 'autre le danger de l'exclusion [...] »*.

Les boites de nuit et les raves font aussi ’'objet d’évocations de méme que les saunas,
comme ceux de Los Angeles ou de Montréal sur la rue Saint-Laurent, mentionnés
également comme lieux de rencontres? avec leur agencement spatial particulier : des
cubicules aux cloisons percées de trous qui permettent des rencontres sexuelles rapides
et anonymes?, ou des pieces disponibles pour des échanges prolongés. Les endroits de
drague ou de rencontres sexuelles plus anonymes comme les dark-rooms, les back-rooms,
les toilettes publiques (terminus de bus, universités, haltes routi¢res), que fréquentent
des jeunes provenant de petites villes et obligés de cacher leur orientation sexuelle, sont

16. « Les rues de Montréal, I’agitation des rues de Montréal le samedi, passé minuit, les prostituées,
les travestis, les vendeurs de dope, les gars de cuir, la jeunesse dorée des banlieues, toute agitée, les
clochards, les punks, les cris, les klaxons. » (Cyr, L'éternité serait-elle un long réve cochon ?, 1997,
p. 62).

17.  «Je vais souvent dans un café de ’avenue Laurier dont les habitués sont des hommes gais de trente,
quarante ans [...] Nous baisons au sous-sol, entre un tas de chaises abimées et une étagere remplie
de conserves, pendant qu’en haut, son chum et associé tient le comptoir. [...] J’y viens pour jouer.
Au backgammon, au cribble, au Monopoly. Je recrute des partenaires. C’est une fagon de faire
connaissance. » (Cyr, L'éternité serait-elle un long réve cochon 2, 1997, p. 91).

18.  « De retour a New York j’allai au Candie, un bar cuir sur Amsterdam Avenue. » (White, La symphonie
des adieux, 1998, p. 242-243).

19.  «Le barman qui me sert un verre avec un point d’interrogation dans les yeux, toujours la crainte d’une
descente, d’un contréle de police. » (Cyr, L'éternité serait-elle un long réve cochon ?, 1997, p. 62).

20. Py, Paradis de tristesse, 2002, p. 29-30.

21.  « André raconte que les clubs de sexe de Los Angeles sont de gigantesques saunas ou tout le monde
baise avec tout le monde sans préservatifs. » (Cyr, Journal intime d’Eric, séropositif, 2001, p. 93-94).

22. «Je marche jusqu’au boulevard Saint-Laurent. Je m’arréte au sauna. Je m’installe dans un de ces réduits
minuscules dont les cloisons sont percées a la hauteur de la taille. Glory Hole. [...] Cloison. Distance. »
(Cyr, L'éternité serait-elle un long réve cochon ?, 1997, p. 239).



Sexualités et prévention dans les romans contemporains sur le viry/sida

aussi indiqués®. D’autres toilettes, comme celles du métro*, d’une boutique ou d’un
avion peuvent servir aux activités sexuelles?, tout comme les parcs (Parc Lafontaine a
Montréal ; Bois de Vincennes, Parc des Tuileries en France) qui constituent des espaces
de drague propices aux contacts sexuels furtifs — favorisés par une végétation abondante
et une absence d’éclairage — ou aux conduites exhibitionnistes?*. Moins fréquemment
rapportés, le métro, les ruelles ou les gymnases peuvent aussi favoriser les manceuvres
de drague. Les espaces privés (appartements et chambres) sont aussi évoqués, sans trop
de détails, dans la construction des scénes intimes.

Le repérage des espaces dominants dans les romans met ainsi en évidence la centralité
des grandes villes ou se concentrent les populations homosexuelles aux styles de vie
diversifiés. Les quartiers, rues, cafés ou saunas occupent une place significative comme
espaces de sociabilit¢ dans lesquels circulent les narrateurs ou les personnages des
romans qui les fréquentent. Les lecteurs peuvent donc se construire des représentations
des lieux imaginaires ou réels proposés dans les textes, évoquer leur ambiance et se
sensibiliser a la diversité des styles de vie urbains, surtout homosexuels, ce qui peut les
amener par le biais de la fiction a saisir un pan d’une réalité qu’ils peuvent continuer a
imaginer ou qu’ils peuvent, dans certains cas, confronter au réel.

L’imaginaire des relations

Grace a la densité de sa population, son hétérogénéité et ses constants mouvements,
la Citysex (Bech 1999) permettrait d’expérimenter un registre de relations variées qui se
fondent sur des principes d’autonomie, de flexibilité et de fluidité. Les romans mettent
en évidence la présence de deux grands modeles : celui de la multiplicité des partenaires,
essentiellement a des fins sexuelles, et celui de la relation de couple, le plus souvent
problématique, ou les enjeux sentimentaux et les aspirations a une stabilité, qui n’est pas
toujours atteinte, sont prégnants.

Le premier mode¢le recoupe en partie I'orientation sexuelle définie par Bozon (2001)
comme celui du réseau sexuel ou de sociabilité sexuelle ou « I’activité sexuelle apparait
aux individus comme une composante ordinaire de leur sociabilité » (2001 : 16). Si elle
peut étre « un ¢élément central d’identité sociale », elle n’est pas toujours « génératrice
de capital social », « créatrice de liens d’interdépendance » ou constituante d’un « trait
d’identité professionnelle » (Bozon 2001 : 16). Dans ce modele, les individus multiplient
les relations et les fondent le plus souvent sur I’anonymat, I’aléatoire et la liberté :
ces principes dominent, arrimés au primat de la pulsion et de I’excitation sexuelles,
I’exacerbation des sens, I’exces et la recherche de la nouveauté, des éléments qui ne sont

23.  «Je parle beaucoup. Du peu de place qu’ont les jeunes gais. Ou vivre sa sexualité quand on a quatorze,
quinze ans, qu’on habite un village ot tout se sait, ou tout se tait ? Les toilettes du terminus de Montréal,
c’est la seule voie, la seule issue ? » (Cyr, L'éternité serait-elle un long réve cochon ?, 1997, p. 92-93).

24. « Avant de connaitre Sean [...], je fréquentais les toilettes du métro pour sucer des types qui rentraient
du boulot. » (White, La symphonie des adieux, 1998, p. 48).

25.  «Dans I'avion vers Honolulu... je me suis claustré avec lui [un stewart] dans les vécés. » (Cyr, L'éternité
serait-elle un long réve cochon ?, 1997, p. 92-93).

26. « Les parcs de Montréal, les bosquets sombres, touffus, les gargons qui circulent a vélo dans les allées
sans éclairage, les gargons qui, assis au pied d’un arbre, exhibent leur sexe. » (Cyr, L'éternité serait-elle
un long réve cochon 2, 1997, p. 62).
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pas mis en relief par Bozon. Cyr (1997), dans I'un de ses romans, résume les fondements de
cette option, en confrontant deux formes d’érotisme dont le premier semble se rapprocher de
I’érotisme des corps, « une forme d’égoisme cynique », selon la définition de Bataille (1957 :
26). Le roulement rapide des partenaires s’inscrit ainsi dans la quéte d’une satisfaction
pulsionnelle, de I’énervement des sens et dans le maintien d’une tension que ne peut assouvir
une relation monogame qui condamne a ’ennui :

Parce que tu le connais son corps a lui, parce qu’il n'’y a plus de surprise, plus de
mystere, plus de nouveauté. [...] En fait, il y a deux sexualités : celle des sens et celle
des sentiments. L'abandon n’est pas le méme. L'ivresse, non plus. [...] Il y a deux
sexualités. Celle du connu et celle de I’inconnu. [...] Le sexe noir, anonyme, libre et
cru, sans romantisme, sans exlrapolation, sans attente. Le sexe du présenl, animal.?’

Cette collection insatiable de partenaires, qui s’apparente a une forme de consumérisme
noté par Bech (1999 : 219) se retrouve dans plusieurs romans (Gendron 1997 ; White
1998) qui insistent sur le fait que la relation de couple, se fondant sur la domestication de
la sexualité, constitue un obstacle majeur a la liberté et au plaisir. Cette relation exige en
effet des accommodements quotidiens, jugés dégradants et, de ce fait, elle doit étre rejetée
car incompatible avec I’expression d’une créativité qui se voit atrophiée par les multiples
accrocs inévitables de la vie commune :

[...] 'amour domestique — avec ses mélodrames adultéres, ses compromis douillets,
ses cdlins asexués, ses prises de bec mesquines — me déplaisait précisément parce
qu’il puait le possible, le faisable, ce que tout le monde faisait.*®

Le second modéle se rapproche de I'orientation conjugale (Bozon 2001) sans s’inscrire
toujours dans une relation hétérosexuelle ou le mariage. Si, dans des romans, des couples
homosexuels ou hétérosexuels semblent réussir a établir une relation stable s’étendant sur
plusieurs années®, d’autres présentent des narrateurs ou des personnages qui font surtout
état des difficultés rencontrées dans leur maintien a cause des enjeux affectifs liés au
sentiment amoureux et a la jalousie, aux difficultés de maintenir ’exclusivité relationnelle,
ce qui s’accompagne de tensions, d’ambivalences, de rejets et de ruptures, mais aussi
d’adaptations difficiles et de compromis qui demandent I’acceptation de relations avec
plusieurs partenaires®, quelquefois anonymes?'.

27.  Cyr, L'éternité serait-elle un long réve cochon ?, 1997, p. 121.
28. White, La symphonie des adieux, 1998, p. 442.

29.  « Quelques mois plus tard, nous déménageons dans un immense appartement de la rue des Erables. I’y
ai mon atelier ; Bruno, son bureau. Nous y resterons sept ans. » (Cyr, L'éternité serait-elle un long réve
cochon ?, 1997, p. 103).

30. « Jétais préte a tous les compromis, je me disais : aimer c’est rendre 1’autre heureux, alors accepte. Et j’ai
accepté tes aventures[...] Tu prends méme un malin plaisir a m’imposer tes conquétes masculines. » (Canesi
et Rahmani, Le syndrome de Lazare, 2006, p. 51-52).

31.  « Depuis que je vis avec lui, je me permets un plus grand abandon a la sexualité fortuite, aléatoire, celle
des parcs, des ruelles et des saunas. [...] Parce que cette présence me rattache a la réalité aussi solidement
qu’une ancre. Il est le filet sous le trapéze de mes nuits blanches. » (Cyr, L'éternité serait-elle un long réve
cochon ?, 1997, p. 148).
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Les textes relévent aussi les aspirations a des relations fondées sur la stabilité et 'amour
lorsque la maladie frappe et qu’elle remet en question la signification de I’existence :

C’est peut-étre la maladie, c’est peut-étre tout simplement mon coté romantique, mais
j'ai besoin de savoir que l'amour reste possible, qu’il peut durer, transformer la vie,
faire grandir. Autrement, rien n'a de sens.>

Les romans, sans étre trés prolixes, illustrent certaines des tensions et des ambivalences
qui se retrouvent dans la gestion des relations modernes (Wouters 1999) ou le régime
monogamique, avec ses valeurs sentimentales et d’exclusivité, s’oppose aux modalités du
multipartenariat ou domine la quéte sexuelle dénuée d’affectivité, donnant lieu a des formes
hybrides et métisses qui tentent de réconcilier ces aspirations contradictoires. Comme le
souligne Bozon (2001 : 26) :

Au plan intra-subjectif, on observe des clivages internes, qui font coexister ou
s’affronter plusieurs interprétations de la sexualité chez un méme individu, et des
glissements biographiques, qui font se succéder plusieurs perspectives au fil du temps.

Les lecteurs de ces romans peuvent ainsi saisir les enjeux modernes de la relation de
couple, de la sexualité ainsi que leurs dimensions affectives et temporelles, enjeux auxquels
ils pourraient étre confrontés.

L'imaginaire du corps, des affects et des pratiques sexuelles

Les scénarios entourant le rapport au corps et les pratiques sexuelles occupent une
place importante dans ces narrativités romanesques, et I'imaginaire déployé renvoie a un
vaste registre affectif et comportemental. Pour décrire les zones génitales et les humeurs
corporelles, deux types de lexique sont présents. Le premier renvoie a un langage anatomique
(anus, pénis, sexe, testicule, sperme, vulve) et le second a un vocabulaire cru (pine, queue,
bite, con, couilles, foutre, par exemple). Cette opposition se retrouve aussi dans la description
des pratiques sexuelles avec le recours a un lexique technique (pénétrer, se masturber,
sodomiser, étre en érection) ou a un langage argotique (baiser, enculer, se branler, bander,
faire ’'amour, fourrer, faire une pipe, sucer, pomper, juter). Si des descriptions de I’activité
sexuelle peuvent étre limitées a des notations rapides et peu nuancées, d’autres, au contraire,
renvoient a des scénarios plus élaborés, les récits explorant, de facon quasi ethnographique,
les zones érogenes, les affects, les pratiques et les gestuelles dont les travaux sociologiques
comme ceux de Bolton (1992), Weitman (1999) et Bech (1999) ont montré la diversité.

Le corps

Le rapport au corps se décline de plusieurs fagons. Il porte en premier lieu sur
I’apparence et sur I’exploration du corps. Bech (1999 : 220) a ainsi noté 'importance du
visuel et ’attention orientée sur « les surfaces, les parties et les morceaux [du corps], et non
pas sur l'autre personne comme un &tre humain complet ». La diversité des corps, avec leur
potentiel de séduction, se fonde sur la jeunesse, la musculature et ’apparence physique, ces

32, Cyr, Journal intime d’Eric, séropositif, 2001, p. 152-153.
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facteurs étant renforcés par le vétement®. Les codes d’appartenance a des sous-cultures
gaies peuvent se définir par des modes vestimentaires, en particulier par I'usage du cuir, qui
rehaussent les éléments de I'image corporelle®. Les styles vestimentaires peuvent aussi étre
plus éclectiques, mettant en évidence la diversité des préts a porter contemporains (jeans,
baskets, survétements, t-shirts, chaps, blouson, etc.) et leur appropriation personnalisée
pour attirer I’attention sur des zones corporelles comme les fesses®.

Si les diverses parties du corps, dans leur grande majorité, sont mentionnées comme
¢léments de séduction ou d’aversion, ce sont celles touchant les parties génitales et anales
qui retiennent I’attention, avec un accent mis surtout sur la description du pénis, la diversité
de ses formes, de sa taille, de son apparence et de la réponse sexuelle li¢e a 1’¢jaculation.
Lérection et ses difficultés peuvent aussi étre soulignées. Les substances corporelles
comme la sueur ou le sang menstruel sont peu mentionnés alors que la salive (impliquée
dans la lubrification, les baisers et la fellation), mais surtout le sperme (quantité, couleur,
texture, etc.), sont plus centraux dans des textes qui valorisent la portée érotique de ce
liquide qui peut étre avalé, étalé sur le corps ou léché. Les romans tendent donc a insister
sur des représentations corporelles essentiellement fondées sur le primat du phallus et du
sperme dont on retrouve 'importance dans d’autres textes littéraires pour célébrer I’érotisme
homosexuel (Gilles 2009).

Les modalités affectives

Les activités sexuelles prennent place dans des contextes variés, qui peuvent inclure des
échanges de service sexuels ou de la prostitution, et font appel a des modalités affectives
diverses : brutalité et soumission d’une part, tendresse et partage, d’autre part, des affects
dénotant les oppositions entre une sexualité, qui est axée sur la pulsion exigeant un
assouvissement rapide ou, au contraire, qui est sous-tendue par le désir et sa prolongation.
On retrouve aussi des tonalités de fébrilité et de fievre, d’espoir et de désespoir, des
tentatives de jonction entre sexualité et amour et, a I'inverse, leur déliaison. Les affects de
honte et de culpabilité liés aux activités anonymes font I'objet de jugements contradictoires.
Ils peuvent ainsi dominer et affecter ’estime de soi ou ne jouer aucun réle dans la gestion
de la sexualité**. La quéte de I’avilissement comme mode d’exploration intérieure et de

33.  « On sortait au BH, la boite Crash de la rue du Roule. Vingt-quatre et vingt-sept ans, pas un gramme de
graisse, les cheveux trés courts, parfaitement lookés. On était les plus beaux. On ramenait des mecs. »
(Dustan, Plus fort que moi, 1998, p. 45).

34. « Vétements congus comme de la publicité érotique [...] leurs corps sans parfum moulés, en plus, par le cuir
noir dans la mesure ou seul le look sadique allait bien avec I'extréme paleur. » (White, La symphonie des
adieux, 1998, p. 254-255).

35.  «L'un porte des jeans découpés en L sur la raie des fesses et sous la fesse droite. » (Dustan, Plus fort que
moi, 1998, p. 91-92).

36. «Il lui arrive, a lui aussi, de fréquenter les parcs et les toilettes publiques. Mais il en ressent toujours une
certaine honte, une culpabilité. Ces « écarts » entachent I’estime qu’il voudrait avoir de lui-méme. I1 s’y livre
a son corps défendant. Ou plutot a son esprit défendant, sa téte admettant difficilement ce que son corps
réclame. Moi, je n’éprouve ni honte ni culpabilité. Nous avons des facons différentes, opposées, de gérer les
mémes pulsions. » (Cyr, L'éternité serait-elle un long réve cochon ?, 1997, p. 119).
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connaissance de soi’’, mais aussi paradoxalement comme obtention d’une forme de pouvoir
au prix de sa dignité, peuvent étayer les activités sexuelles anonymes.

Et il faut avoir pratiqué cette forme de sexualité débridée, ouverte, gourmande,
constante, pour savoir a quel point elle donne du pouvoir. Un pouvoir immense,
démesuré. [...] En me livrant comme ¢a a de parfaits étrangers, jacquérais un
pouvoir phénoménal. En me pliant a tous leurs caprices, je les dominais. En devenant
leur chose, je les contrélais. En me soumettant a eux, je les tenais a ma merci. [...] Le
pouvoir a un prix. Le pouvoir du cul s’obtient au prix de la dignité.®

Quant a la compulsion sexuelle, peu traitée, elle est considérée comme une stratégie pour
trouver une source de valorisation et échapper ainsi a I’emprise d’affects négatifs :

Dans cette compulsion, il y avait du chagrin, évidemment, du dépit, de |’ éceeurement,
du désespoir aussi, beaucoup de désespoir. Et le cul, ca me permettait de me valoriser.
Dans le sexe, on cherche toujours a se valoriser. Ca nous dit qu’on est beau, désirable.
Le sexe, ¢a flatte I’ego.”’

Dans ces romans, I'intrication des affects et des motivations qui accompagnent I’exercice
de la sexualité met en relief une réflexivité qui peut amener les lecteurs a explorer les
différentes significations de 1’érotisme, mais aussi ses dimensions sensibles et métisses
qui renvoient a une tension constante qui ne peut étre résolue (Laplantine 1997). Cette
dimension sensible se prolonge par I’exploration des modalités sensorielles impliquées dans
la sexualité et qui n’ont pas fait ’objet d’études approfondies malgré 'importance des sens
dans la construction des individus et dans les cultures (Le Breton 2006).

Les modalités sensorielles

Les modalités sensorielles dont il est question concernent le regard et la voix, Iolfaction
et le golit de méme que le toucher.

Le regard et la voix

La modalité visuelle est évoquée dans les rituels de drague ou de rencontre et fait
référence au ballet des regards et des codes gestuels de reconnaissance et d’invitation, ainsi
quaux affects fluctuants de l’attirance et de la peur qui accompagnent les échanges qui
peuvent survenir dans des endroits publics comme une rame de métro* ou la rue :

37. «lJe m’exorcise, je joue, je m’avilis s’il me vient I’envie de m’exorciser, de jouer, de m’avilir. Je veux voir
jusqu’ou je peux aller la-dedans. J’ai besoin de savoir qui je suis, de savoir quelle est cette part de moi, de
I’explorer, de la reconnaitre comme j’explore et reconnais les images et I’ame des autres. Pourquoi broder ?
Je passe au sexe de plain-pied, si je puis dire. » (Cyr, L'éternité serait-elle un long réve cochon ?, 1997,
p. 122).

38.  Cyr, Journal intime d’Eric, séropositif, 2001, p. 157.
39.  Cyr, Journal intime d Eric, séropositif, 2001, p. 157.

40. « Vous prenez le métro [...] Puis, vous voyez ce garcon assis en face de vous, [...] qui léve constamment
les yeux de son bouquin pour regarder bien droit entre vos deux jambes. Il tire un peu sur la fourche de son
jeans pour révéler qu’il est bandé. [...] Il descend a la station suivante. Vous le suivez. » (Cyr, L’éternité
serait-elle un long réve cochon 2, 1997, p. 122).
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1l y avait la drague dans la rue avec son rythme de plus en plus rapide d’échange
de regards, le contact visuel apparemment accidentel cédant la place a un examen
minutieux et prolongé, la chorégraphie invariable unissant les danseurs en une valse
hésitation de désir et de peur.*!

L’importance du regard se manifeste aussi dans les interactions érotiques entre les
protagonistes qui transmettent des affects variés (amour, tristesse, douceur, sollicitude,
colére, etc.) ou qui établissent un rapport de domination-soumission : « Ce regard me
demande si je donnerais tout. Ce regard vérifie que je donnerai tout. Ce regard se regarde
lui-méme dans le miroir de ma soumission. »*

La charge érotique de la voix est peu rapportée, mais les romans font mention des
modulations vocales qui accompagnent I’activité érotique (grognements, geignements, cris,
rales) qui peuvent servir de source d’excitation : « Hubert entre en moi en rdalant [...] puis
me mord. Je crie : en général, ¢a l'excite... Il jouit. »*¥

Lolfaction et le goiit

Lolfaction et la qualification des odeurs des parties du corps ou des vétements jouent
aussi un role important dans I’induction de I’excitation sexuelle et renvoie aux senteurs des
zones corporelles ou des vétements, dans une palette variée : « L'odeur du sel dans ses
cheveux et sur ses épaules. L'odeur de ses aisselles. [...] Lodeur de son sexe. »** ; « J'ai le
visage au niveau de sa ceinture, une odeur de poivre et de menthe m’envahit, ['odeur de ses
vétements. »*. Les odeurs des substances corporelles fondent aussi la puissance reconnue
a un slip d’homme associé a des pratiques fétichistes : « Mais avant tout ce fétiche est odo-
rant [...] je 'embrasse, n’y laisse pas trop longtemps la bouche de peur de corrompre son
odeur, je jouis. [...] Idolatre fou de cette odeur de pisse et de sueur et de sexe que son slip
recueille [...] »*. Le golt est aussi impliqué dans les rencontres érotiques, et les saveurs
spécifiques, excitantes ou aversives, des zones érogenes sont évoquées : « I/ se souvenait
du goiit brulant et amer de concombre desséché de son anus. »* ; « J'ai dans la bouche son
gotit de fer et de lait. »* ; « Apreés on s’est sucé. Le goiit était horrible. »¥

41.  White, La symphonie des adieux, 1998, p. 26.

42. Py, Paradis de tristesse, 2002, p. 85-87.

43.  Canesi et Rahmani, Le syndrome de Lazare, 2006, p. 15.

44. Cyr, L éternité serait-elle un long réve cochon ?, 1997, p. 46.
45. Py, Paradis de tristesse, 2002, p. 40.

46. Py, Paradis de tristesse, 2002, p. 143-144.

47.  White, L'homme marié, 2000, p. 36.

48. Py, Paradis de tristesse, 2002, p. 85.

49.  Dustan, Plus fort que moi, 1998, p. 15.
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Le toucher

La dimension tactile n’est pas non plus négligée et, si elle traverse I’ensemble des scénes
érotiques, elle se retrouve en particulier dans les activités que Weitman (1999 : 84) définit
comme les self-entrustements pour désigner les différentes modalités de touchers comme les
contacts des mains et les autres gestes manuels qui accompagnent les interactions érotiques
(caresses, frottements, palpations, pressions, pétrissage, pincements, morsures, etc.) et qui
portent sur ’ensemble du corps ou des parties précises, en particulier les zones génitales.
Les caresses buccales, le léchage des parties du corps, du derriére, de Ianus (rimming)
ou des testicules, le tétage ou les contacts corporels peuvent servir de préliminaires>® 3" 52,
Cet univers sensoriel accompagne I’expression d’un large registre de pratiques sexuelles
qui rejoignent la nomenclature dégagée par Bolton (1992), a partir d’une enquéte aupres
d’informateurs gais et qui comprend une liste de prés de 100 énoncés renvoyant aux
conduites érotiques. Bolton propose de les appeler des « sexémes » ou des « sexons », « ¢’est-
a-dire les unités élémentaires de comportement qui constituent des éléments significatifs
(meaningful) dans les rencontres sexuelles » (Bolton : 145).

Les sexons

Pratiquement tout ’ensemble des « sexons », définis par Bolton (1992), se retrouve dans
les narrations qui en explorent les différentes facettes.

Le baiser

On peut ainsi repérer les références aux baisers sur les lévres (« [...], je remplis sa bouche
de ma langue »* ou plus profonds, renvoyant a des métaphores de type énergétique (« Un
baiser est une fusion nucléaire »**, ou encore aux échanges de salive qui constituent le
signe d’une communion : « les [...] partenaires hétérosexuels communient par leur salive
échangée. »*. Le baiser prolongé devient aussi I’expression d’un lien amoureux entre deux
partenaires gais,”*” mais il se retrouve aussi dans un contexte anonyme lié¢ a des pratiques

50. «lJe suis tout pres de lui, je caresse son dos humide et chaud. [...] je glisse ma main sous son calegon, palpe
ses fesses. » (Canesi et Rahmani, Le syndrome de Lazare, 2006, p. 82).

51.  « M’a présenté son cul. J’ai mis le nez au creux de sa raie. [...] J’ai léché a lents coups de langue, de
I’entrecuisse a juste au-dessus du trou [...] » (Dustan, Plus fort que moi, 1998, p. 110).

52.  «ll[...] selove derriére moi, effleure le bout de mes seins, glisse ses mains sous mon chemisier, me caresse
les hanches, le ventre, la poitrine. Je tremble de plus belle [...] » (Canesi et Rahmani, Le syndrome de
Lazare, 2006, p. 250-251).

53.  Canesi et Rahmani, Le syndrome de Lazare, 2006, p. 82.
54.  White, La symphonie des adieux, 1998, p. 280.
55.  Deroche, Effets secondaires, 2002, p. 68-70.

56. « Austin n’avait connu pareille étreinte — chaque baiser empreint de la volonté d’absorber I'autre. » (White,
L’homme marié, 2000 : 127).

57.  «Lanuit la plus romantique de ma vie je ’ai passée avec un homme plus agé dans les dunes de Fire Island,
a I’embrasser jusqu’a ce que mon visage soit tout irrité par sa barbe [...] » (White, La symphonie des adieux,
1998, p. 349).
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de type orgiaque ou il peut étre refusé, a cause de l’association aux infections comme
I’herpés ou, au contraire, accepté®. Ces notations recoupent les travaux sur I’histoire et les
significations du baiser qui renvoient a des connotations romantiques, communielles, mais
aussi hygiéniques (Médico-Vergriete et Lévy 1999).

Les pratiques bucco-génitales

Les pratiques bucco-génitales, surtout homosexuelles, peuvent étre décrites de fagcon
stéréotypée (sucer, pomper, prendre dans la bouche) ou étre plus détaillées quant aux
techniques et aux gestes concomitants, absorption du sperme ou refus de l’ingestion,
masturbation et éjaculation, par exemple®. Ces pratiques peuvent survenir dans des rapports
personnalisés ou plus anonymes dans le contexte des saunas®, du métro, des toilettes
publiques ou des parcs, et s’accompagner, dans certains cas, de formes de coercition ou
de brutalité®. On retrouve aussi dans I'un des romans, un ¢éloge du cunnilingus lors de la
période de menstruations pour le plaisir qu’il procure, le sang menstruel constituant une
substance appréci¢e qui peut étre ingérée ou utilisée comme peinture corporelle®.

Les pratiques masturbatoires

La fellation, comme nous l’avons vu, peut étre concomitante a des pratiques
masturbatoires, mais ce sont surtout les activités allomasturbatoires ou mutuelles qui sont
rapportées dans des contextes de rencontres anonymes dans les parcs ou lors de relations
plus personnalisées. Les gestes (contacts des pénis, massages, frottements)® et les réactions

58.  «Etpuis tout d’'un coup une bouche s’est collée a la mienne. Je n’avais aucune idée de celui a qui elle pouvait
appartenir (un vieux !, I’herpés !). J’ai détourné la téte d’un coup sec. [...] Je me faisais palper de tous les
cOtés et puis le mec qui était face a moi a cherché a m’embrasser et comme il était correct je me suis laissé
faire. » (Dustan, Plus fort que moi, 1998, p. 20-22).

59.  « Sa bouche, sa salive, tout autour de mon pénis, qui va et qui vient dans sa bouche, déja mon dieu, un
éclair bleu, il avale tout en se masturbant jusqu’a ce que filent de sa queue de longues giclées argentées qui
retombent sur le carrelage blanc, constellé de sable. » (Cyr, L’éternité serait-elle un long réve cochon, 1997,
p. 46).

60. «Jem’arréte au sauna. [...] Une queue jaillit de la cloison. Et je la prends dans ma bouche. » (Cyr, L’éternité
serait-elle un long réve cochon, 1997, p. 239).

61. «Beluniforme! [...] il se sort la bite et sa main sur mon épaule m’indique le reste. Je m’agenouille et je fais
ce qu’il demande. [...] Tant qu’il est dans ma bouche, sa matraque, son insigne ne tiennent plus, ne veulent
plus rien dire. » (Cyr, L’éternité serait-elle un long réve cochon, 1997, p. 72).

62. «Le plaisir est double : on téte le clitoris, on lape les replis cutanés de la vulve, voire le pourtour de I’anus.
Ainsi s’assouvit cette faim de connaissance du corps étranger. [...] le sang des menstrues ne fait pas reculer
le brave. [...] on absorbe les sécrétions avec avidité. Le connaisseur s’en oint les levres, les joues, le nez,
avec la méme gourmandise que ’enfant qui se barbouille avec le nappage de son sundae fraise. » (Deroche,
Effets secondaires, 2002, p. 68-70).

63. «Une nuit. Parc La Fontaine. Un homme dans les buissons. [...] Qui masse doucement mon sexe en regardant
tout autour de nous pour s’assurer que personne ne vient. » (Cyr, L’éternité serait-elle un long réve cochon,
1997, p. 69).
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de plaisir qui accompagnent ces pratiques sont ainsi esquissées, culminant avec I’¢jaculation
sur le visage® ou dans les mains, suivi de I’emploi du sperme comme enduit corporel®.

Les pratiques digito-anales et le fisting

Les pratiques digito-anales avec 'insertion des doigts®® et du poing dans I’anus (fisting),
ou d’autres objets”’, sont aussi rapportées, quelquefois avec le détail des gestuelles impliquées
(poussées, mouvements et positions des mains) et la mention des substances (poppers et
lubrifiants) pour faciliter la pénétration ainsi que les réactions du partenaire®® . Les
risques de blessures et de saignements sont mentionnés, sans constituer cependant une
préoccupation importante.

Les pratiques interfémorales et anales

Les romans font mention de relations interfémorales (insertion du pénis entre les cuisses
du partenaire), mais ce sont surtout les relations anales qui sont décrites en faisant référence
aux dimensions comportementales et, dans certains cas, aux affects comme la surprise liée
a l’absence de douleur et I’étonnement face au plaisir ressenti’'. Si, dans la plupart des scénes
érotiques, la finalité du plaisir est recherchée, sa narration est le plus souvent limitée a
I'usage de mots convenus, comme « jouir » ou « orgasme », le lexique le plus fréquent, ou
peut renvoyer a d’autres expressions plus rares comme « venir ».

64. « Le sofa est bien étroit. Il ne fait pas d’histoires. Je lui ¢jacule en plein visage. C’est pour lui la premiere
fois. Quoi, il croyait que ¢a n’arrivait que dans les revues de cul ? Il ne fait pas d’histoires. » (Cyr, L’éternité
serait-elle un long réve cochon, 1997, p. 103).

65. «Louis joignit son sexe au mien dans ses mains et les massa ensemble en leur imprimant un mouvement de
va-et-vient de plus en plus rapide. [...]Nous jouimes ensemble dans ses mains.— Ah ! ton foutre ! Que c’est
bon ! J’aime ! J’aime ! Et il se frottait les lévres, la gorge, la poitrine, le ventre de ses mains gluantes. Il se
pourléchait les doigts. » (Henri, Bleu Caraibes, 2004, p. 52).

66. «Par petits mouvements circulaires, j’entre en lui mon majeur enduit de salive, il se contracte autour de mon
doigt. » (Canesi et Rahmani, Le syndrome de Lazare, 2006, p. 82).

67. « Il m’arefourré I’ceuf bien au fond avec deux doigts, et puis il a rerentré sa main pour aller le chercher une
deuxieme fois. [...] Le ramassage des ceufs, encore un truc que je n’avais jamais fait. » (Dustan, Plus fort
que moi, 1998, p. 55).

68. «Ilm’avait méme enculé avec son poing un aprés-midi a Fire Island alors que nous étions tous deux défoncés
et immergés dans une mer de graisse. » (White, La symphonie des adieux, 1998, p. 97).

69. « Empalé sur mon poing tu te défonces en geignant telle une statue en transe [...] » (Gendron, Le prince des
QOuaouarons, 1997, p. 17).

70. «[...] il a ouvert le sac, dévissé le poppers, sniffé sans s’arréter pendant que je poussais [...] sans avoir a
détendre les parois en faisant les ciseaux avec les doigts, pas une seule contraction des sphincters, jusqu’a
ce que ma main soit logée a I'intérieur et que son cul se referme sur mon poignet. Dedans j’ai ramené mes
doigts sur ma paume. J’ai fermé le poing. J’ai commencé a tourner sur la droite, sur la gauche. » (Dustan,
Plus fort que moi, 1998, p. 94).

71.  «1l se plaque violemment sur moi, [...] et au début je suis surpris de la brutalité qui est la sienne quand il
entre en moi [..] mais surtout de ’absence de douleur, étonné par ce plaisir qui rapidement monte, [...] qui
vient du plaisir que lui-méme prend a me garder immobilisé sous son poids et qui vient de la dure poussée
de ses reins. » (Canesi et Rahmani, Le syndrome de Lazare, 2000, p. 82).
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La conclusion des séquences érotiques obéit a des modeles variés. Dans le cas des
relations anonymes et furtives, I’activité sexuelle se termine avec ’acmé sexuel, suivi de la
séparation précipitée des partenaires. Dans certains scénarios, cette phase donne lieu a des
modalités de distanciation rapide de la part des partenaires ou, au contraire, a des formes
d’expression émotive jugée déplacée et désagréable’. Par contre, dans le cadre de relations
personnalisées, les scénarios sont plus variés. Ainsi, les partenaires peuvent prolonger le
contact physique, en écoutant la musique ou s’endormant ensemble, dans une étreinte™,,”.
Cette phase peut étre aussi le moment de faire plus ample connaissance et s’accompagner
d’échanges sur les itinéraires personnels, la vie familiale, amoureuse et sexuelle ou les
projets d’avenir’7”’ :

Nous parlons longuement apreés avoir baisé. Nus tous les deux sous un drap mince dans
le lit simple, éclairés seulement par une bougie, nous déconnons, rions, fumons ses
cigarettes. Il me parle de son pere, je lui parle du mien. Il me raconte ses expériences
sexuelles, je lui raconte les miennes. [...] Nous parlons de sexualité clandestine,
souterraine, anonyme. De sexualité animale, primaire. Nous nous demandons en
souriant si nous sommes normaux.”

72. «Apres lajouissance, certains deviennent durs et froids et distants, s’en vont tout de suite, honteux. D’autres
deviennent tout mous, sucrés et finalement écceurants de douceur paternaliste. » (Cyr, L'éternité serait-elle
un long réve cochon, 1997, p. 64).

73.  «Alafin, ils restérent couchés la sans bouger, écoutant la musique. » (Maupin, D’un bord a l'autre, 1997,
p. 243).

74.  « Ses doigts glisserent sur mes flancs apaisés. Nous nous endormimes de concert. » (Henri, Bleu Caraibes,
2004, p. 15-16).

75.  « Sur le sofa trop étroit, je m’endors dans ses bras. » (Cyr, L'éternité serait-elle un long réve cochon, 1997,
p. 103).

76. « Bizarrement, sa curiosité naturelle pour les gens se manifestait apres le sexe. [...] il me posa toutes sortes
de questions sur moi, non pas avec la concentration avide de celui qui vous tourne autour mais plutdt avec
l’affabilité macheuse de chewing-gum d’un pote qui a les yeux fixés au plafond. » (White, La symphonie
des adieux, 1998, p. 281).

77.  «Laphrase « sexe anonyme » peut suggérer sexe sans sentiments, privé d’émotion. Et cependant, ainsi que
je peux l’attester, se planquer dans une pi¢ce d’un bain public avec un corps [...] la téte posée sur le ventre
d’un typel...] et parler jusque tard dans la nuit et tot le matin, de notre enfance, de ses malheurs en amour,
de nos problémes d’argent, de ses projets d’avenir — eh bien, rien n’est plus personnel, plus émouvant. Le
meilleur de tout c’étaient les pensées vagabondes et flottantes que nous partagions. » (White, La symphonie
des adieux, 1998, p. 349).

78.  Cyr, L'éternité serait-elle un long réve cochon, 1997, p. 56.
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Les paraphilies

Les pratiques sadomasochistes sont aussi mentionnées, mettant en évidence, a part le
bondage, des conduites de soumission et d’humiliation™®. Le fétichisme, comme nous
I’avons déja mentionné, est aussi présent, comme les pratiques urophiles, le voyeurisme,
la pédophilie ou les pratiques de type orgiaque. Ces dernieres visent a la quéte des états
de conscience modifiés recherchés a travers la musique, la danse et le recours aux drogues
comme le speed et I’ecstasy, des ¢éléments des rituels orgiaques modernes qui permettent
l’atteinte d’une transe, ’oubli de la fatigue et de soi®"®. Les participants peuvent aussi
s’impliquer dans plusieurs pratiques sexuelles (palpations, baisers, fellations, relations
digito-anales, etc.) avec des partenaires multiples anonymes. L’obscurité contribue aussi a
amplifier I’excitation rattachée a ces multiples contacts et a I’effervescence érotique, méme
si des affects de honte peuvent aussi étre présents®.

Les pratiques médiatisées

Quant aux espaces télémédiatisés, auxquels Bech (1999) fait allusion dans sa définition de
la Citysex, les romans en font quelques mentions : emprunt d’une pratique sexuelle suite au
visionnement de films pornographiques américains®, recours aux rencontres téléphoniques
et a la pornographie pour éviter les risques de transmission du VIH/sida, mais en insistant
sur le coté dérisoire de telles stratégies :

Beaucoup trouvaient un soulagement au téléphone, payant des sommes importantes
pour atteindre le nirvana. Le sexe par téléphone, avait remarqué Michael, non
seulement développait |'imagination mais donnait aussi la possibilité aux hommes

79.  « Il m’a montré qu’il était le maitre, simplement en exhibant sa queue, en me 'interdisant, qu’il n’ait pas
bandé vraiment accentuait la force rituelle de son geste, il me présentait, présenter est le verbe juste, sa
puissance, et je m’étais agenouillé devant sa puissance. » (Dustan, Plus fort que moi, 1998, p. 111).

80. «Ellert est nu sur le lit. Pascual lui écarte les jambes, cette inspection lente humilie furieusement Ellert [...]
Pascual le gifle et lui ordonne de se taire. [I1] I’attrape par les cheveux et le force a lécher ses chaussures [...]
Pendant qu’il léche, Pascual prend sa ceinture et lui frappe le trou du cul. Le visage d’Ellert est tout prés du
mien, au sol, je vois ses yeux pleins de larmes, sa bouche qui bave. » (Py, Paradis de tristesse, 2002, p. 95).

81. «Jeme souviens comme il dansait, comme un fou, dans la boite pédé de Valence, sur le tube house que nous
préférions : Es imposible, no puede ser. » (Dustan, Je sors ce soir, 1997, p. 13-14).

82. « Je voudrais avec toi retourner au Stéréo ou dans un rave illégal, comme ceux ou nous allions danser
toute la nuit, sur le speed et I’ecstasy, [...] danser comme deux automates sur le rythme hypnotique de la
transe [...] inconscients de I’heure, de la fatigue, de la douleur dans nos jambes, inconscients tout court,
indifférents au monde, hébétés, absents et heureux de I’étre. » (Delorme, Afin que personne ne puisse nous
faire de mal, 2001, p. 63).

83.  «Je me faisais palper de tous les cotés [...] Je pouvais m’engloutir dans ce magma de mains, de bites, de
bouches. Je pouvais me mettre a ne plus rien en avoir a foutre de savoir a qui appartenait quoi, qui était
gros, vieux, moche, contagieux. Je pouvais [...] devenir une béte, ressortir des heures apres, les vétements
déchirés, tachés, nu, couvert de sueur, de salive, de sperme. [...) Je me suis redressé d’un bond, les larmes
aux yeux. J’ai trébuché jusqu’a la sortie en retenant mon jean avec les mains. Je me suis rhabillé sur le seuil,
le coeur battant, sans oser regarder devant moi. » (Dustan, Plus fort que moi, 1998, p. 20-22).

84. «[...] aprés je lui ai demandé ou il avait appris ¢a [claquer les fesses], il m’a répondu dans les films
américains, j’ai révé sur la culture mondiale. » (Dustan, Plus fort que moi, 1998, p. 61-62).
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de faire une chose qui jusque-la ne leur était pas possible : faire semblant d’avoir un
orgasme.®

Si les pratiques cybersexuelles sont absentes des romans tout comme 1’'usage de gadgets
érotiques, on retrouve des références aux outils associés aux nouvelles technologies de
communication comme le Minitel, un réseau informatique frangais aujourd’hui disparu,
I’internet et le téléphone portable qui servent a rencontrer des partenaires® avec des profils
spécifiques, comme le barebacking ou le sadomasochisme®’**. La masturbation sans
partenaire peut aussi survenir, associée a des fantasmes renvoyant aux moments €rotiques
vécus avec des partenaires rencontrés dans le passé ou a l’'usage d’images pornographiques®-*.

En conclusion, les romans permettent de cerner certaines des modalités affectives
entourant ’expression érotique et de mettre a jour ses fonctions psychologiques et les
dilemmes qui lui sont associés. Les scénarios rattachés aux conduites sexuelles, tout en
insistant sur les dimensions sensorielles, rejoignent dans leurs grandes lignes ceux dégagés
dans la littérature sociologique auprées des populations homosexuelles (Bolton 1992). Dans
I’ensemble sans grande originalité, ils pourraient contribuer a renforcer des représentations
de la sexualité basée sur la performance et la quéte du plaisir et a orienter les lecteurs vers
ces valeurs dominantes qui semblent aujourd’hui moins subversives, rejoignant ainsi les
normes présentes dans les courants littéraires (Pivert 2009).

L'imaginaire des risques et de la prévention

La question du VIH/sida et ses répercussions sur ’expression érotique, la prise de
risques et les stratégies de prévention constitue I'un des thémes majeurs de ces romans.
Plusieurs pages sont consacrées aux enjeux entourant la gestion complexe du préservatif
et le dévoilement du statut d’infection, des préoccupations qui font écho aux travaux
sociopsychologiques sur cette question (Paxton 2002). Les textes mettent en évidence les
ambivalences entourant les consignes de précaution pronées par les instances de santé
publique et présentent des scénarios ou la recherche du risque et de la contamination
volontaire sont valorisés, subvertissant ainsi les mots d’ordre du sexe sécuritaire critiqué
par plusieurs romanciers. Si le théme de la mort continue d’étre prégnant, sans atteindre
I'intensité relevée dans les romans plus proches du début de I’épidémie (Lévy et Nouss
1994), le risque d’étre infecté est ainsi envisagé comme une source d’excitation, une forme

85.  Chabot, Innocence, 2007, p. 40-41.

86. «Je fais du net, je collectionne les numéros de portable et les adresses [...], ils sont tous sur le haut débit
[...] » (Dustan, Génie divin, 2001, p. 28).

87. «C’est génial parce que sur le net nous les gens qui ont quelque chose en commun, le bareback par exemple,
on peut tous se retrouver. » (Dustan, Génie divin, 2001, p. 138-139).

88. «Les jours suivants j’ai cherché sur minitel. J’ai fini par tomber sur un mec passif, soumis, la quarantaine,
assez moche mais hyper-docile. » (Dustan, Plus fort que moi, 1998, p. 76).

89.  « Austin admettait étre plus attiré par ce dernier — il pensait a lui toutes les nuits, et se masturbait encore en
songeant a lui deux fois par jour. » (White, L’homme marié, 2000, p. 36).

90. « Austin avait acheté des revues porno et les utilisait scrupuleusement pour se masturber, bien que la
fixité des photographies lui déplit (il préférait les films cochons ou, mieux encore, les histoires). » (White,
L’homme marié, 2000, p. 230).
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de conduite ordalique qui accompagne les conduites extrémes et qui permet d’atteindre a un
surcroit d’existence (Le Breton 1991). La relation entre éros et thanatos est ainsi clairement
établie en recourant a la métaphore classique de la roulette russe qui renvoie au jeu de l'aléa
(Caillois 1958) privilégiant le recours a la chance et a la victoire sur le destin (Lévy 1996) :

Chose certaine, notre sexualité flirte pas mal avec la mort. Pensez seulement a
ceux qui courent apres la maladie. [...] Pensez au barebacking [...] trés en vogue
en Amérique. Nouvelle tendance. Pensez a tous ceux qui, conscients des risques et a
cause justement des risques, n’hésitent pas a en prendre. Parce que les risques, ¢a
crée une excitation supplémentaire, on accéde a un autre niveau, on se détache du
commun des mortels, c’est comme jouer a la roulette russe. Le cul, sport extréme.
Pourquoi la mort dans le sexe nous fascine-t-elle tant ?°'

La question du barebacking fait I’'objet de nombreuses réflexions visant a le définir et
a dégager les enjeux éthiques associés a ce type de pratique en portant les débats sur le
terrain de la liberté et de la responsabilité individuelle, en refusant des formes de contréle
répressif de la sexualité®?, y compris de la part des instances associatives orientées vers la
prévention comme Act Up, et en modulant la prévention en fonction du statut sérologique
des partenaires et de la relation.

La prise de risques peut aussi ne pas se situer dans une perspective réflexive et
correspondre a une forme d’insouciance, a une perception du VIH/sida comme une maladie
aujourd’hui bénigne suite aux innovations liées aux traitements antirétroviraux :

Le seul tuyau pour étre bien tranquilles : pas de tests, pas de capotes [...] De toutes
facons, c’est tellement con (depuis les traitements, surtout), tellement con d’étre
séroneg [...] De « faire attention », tout le temps. |...] Du temps de Baudelaire, on ne
faisait pas tant de maniéres avec le cul, non mais ! On la chopait, la syphilis, et puis
on la refilait, a qui qu’en voulait... The bug, comme disent les barbaqueers, la-bas...
Gimme the bu-u-ug, and 1 will be free-ee-ee | No more worry-y-y.”

L’ignorance des risques, lacceptation de linfection au virus qui met fin aux
préoccupations entourant la prévention ou méme I’acceptation fataliste de la mort constituent
aussi des modalités d’un rapport moins prudent face au virus®. La prise de risque apparait
aussi comme une fagon d’échapper a la conformité du monde ambiant en privilégiant un
style de vie basé sur I’excés, qui serait pour certains I’un des traits de la modernité (Arcand

91. «Frangois n’a jamais voulu se protéger, casse-cou de ’amour, pas de filet, peu de capotes. Il s’en fout. “Ce
n’est pas grave”, il est sir de lui. » (Cyr, Journal intime d’Eric, séropositif, 2001, p. 156).

92. « Je ne suis pas un prosélyte du barebacking. Mon combat se situe au niveau de la liberté et de la
responsabilité individuelle. Je suis contre toute répression de la sexualité et des libertés individuelles
surtout par la culpabilité, la honte, la morale et la terreur. Le role de I'écrivain est aussi de mettre en garde,
de poser des questions violentes. Face a l'irrationalité du sexe, il s'agit donc de ne pas avoir de positions
trop tranchées, mais de faire preuve de souplesse. » (Rémes, Serial fucker : journal d’un barebacker, 2003,
p. 173).

93.  Dustan, Génie divin, 2001, p. 131-137.

94. «Non, non, dans mon pays, I’Espagne (je suis ibére d’origine), on ne fait pas de tests (c’est pour ¢a, figurez-
vous, que la “prévalence de I’épidémie” y est moins forte que chez vous, les Frangais). Dans mon pays, on
n’en met pas, des capotes. [...] Et puis on meurt. Voila. De ce qui fait mourir. C’est tout. » (Dustan, Génie
divin, 2001, p. 131-132).
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1991), que ce soit dans le champ de la sexualité ou de la consommation des drogues et
de I’alcool®”, laquelle contribue souvent aux conduites sexuelles a risques et aux infections
transmises sexuellement (Lévy 2006). Ces infections sont illustrées dans les romans avec
des mentions de la blennorragie (pharyngée, rectale ou pénienne), dénotée argotiquement
(chtouille) et liée a la multiplicité des partenaires sexuels, mais elle ne fait pas 1’'objet, méme
lorsqu’elle est répétée, de préoccupations particuliéres ni d’affects de honte ou de culpabilité,
des antibiotiques étant disponibles pour le traitement ou pouvant étre pris a titre préventif.
Les risques de mutations ou de résistance des bactéries sont ainsi envisagés avec sérénité,
les doses d’antibiotiques pouvant étre augmentées pour contrer ces conséquences®.

Ces infections apparaissent, dans cette perspective, ne plus constituer des événements
graves dont il faut cacher 'occurrence, mais des inconvénients banals facilement traitables
avec les médicaments disponibles.

Dans ce contexte I'inclusion du préservatif dans les scénarios sexuels renvoie a des
cas de figure variés. Suite a une simple demande du partenaire, il peut étre intégré sans
discussion aux activités sexuelles ou susciter des demandes pour expliciter les raisons qui
en motivent ['usage comme par exemple la multiplicité des partenaires ou la fragilité de la
relation. Les difficultés de communication quant au dévoilement du statut d’infection et a
la prévention donnent ainsi lieu a plusieurs hypothéses contradictoires qui soulignent la
complexité des interprétations proposées pour expliquer le non-usage du préservatif lors de
relations anales :

11l a voulu m’enculer sans condom. J'ai patiné, j 'ai bafouillé. « On ne se connait pas
beaucoup. Et puis, on est instables ». [...] Il ne s’est pas formalisé. 1l a déchiré d’un
coup de dents une petite enveloppe carrée [...]| Mais, moi, je n’étais plus vraiment
la. [...] Qu'est-ce que ¢a veut dire quand un gars se propose de baiser sans condom
[...] 2 Qu’il est séronégatif et naif ? Ou qu’il est séropositif et dangereux ? C’est de
la candeur ou bien de la témérité ? Est-ce qu’il devine que je le suis et cherche a me
révéler qu’il l'est aussi ? Ou exactement le contraire : qu’il n’a rien et suppose que je
n'ai rien non plus ? [...] J'ai échafaudé toutes sortes d’hypothéses, qui se valent les
unes comme les autres, et je ne suis arrivé a rien.”’

Dr’autres extraits de romans indiquent le rejet du préservatif qui peut étre abandonné
a cause de ses effets anhédoniques jugés trop lourds sur la vie érotique, méme apres des

95.  «Parce que le risque était pour moi un mode de vie, parce que le risque me semblait plus beau, plus méritoire
méme, parce qu’il était un déni du confort facile des bien-pensants, des apotres du conformisme. Je n’ai
jamais fait attention a rien. J’ai baisé sans condoms mais aussi j’ai bu et me suis gelé jusqu’a la démesure. »
(Delorme, Afin que personne ne puisse nous faire de mal, 2001, p. 80).

96. « Javais des rapports sexuels avec tant d’hommes, souvent un nouveau chaque soir, qu’une fois par mois
jattrapais une blennorragie, généralement rectale, parfois pénienne, une fois dans la gorge (si enflammée
que j’avais du mal a avaler, mon seul symptome). [...] Essayons le Bactrim. Il n’y a pas de danger qu’il perde
son efficacité si j’en prends trop longtemps ? Non. Ca n’est pas toi qui deviens résistant au médicament,
mais elle — la population entiére des bactéries — qui peut muter et devenir résistante a I’antibiotique, mais
si ¢a arrive, tout le monde augmentera la dose et puis c’est tout. » (White, La symphonie des adieux, 1998,
p. 98-99).

97.  Cyr, Journal intime d’Eric, séropositif, 2001, p. 32-33.
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années d’utilisation chez une personne vivant avec le VIH/sida (PVVIH) impliquée dans
une relation stable” :

La capote [...] protége du sexe. Et elle y parvient si bien, que, comme chacun sait, [...]
elle empéche toute pénétration assez langoureusement digne de ce nom (on débande,
on ne sent rien). C’est la raison pour laquelle la capote n’est, n'a été, ne sera jamais
utilisée que dans des circonstances exceptionnelles, et n'est, n'a été, ne pourra jamais
étre la régle en matiere de sexualité humaine.”

Le préservatif est de ce fait rejeté, malgré les risques, pour que la PVVIH puisse se

réapproprier des sensations érotiques normales, mais sans que le partenaire n’ait donné
toujours son accord a une activité risquée de ce type'®, des situations dont on retrouve
plusieurs exemples'”!,'”? pouvant aller jusqu’a la transmission volontaire du virus par
vengeance ou I’acceptation de relations anales passives sans préservatif dans le but de plaire
a un partenaire, malgré les préoccupations face a ce type de pratiques dont les risques sont
connus'®. Les possibilités que le préservatif puisse se briser ou glisser et contribuer ainsi a
I'infection sont aussi envisagées, démontrant par 1a les limites de ce mode de protection'*+!%,

Dans d’autres situations, les risques peuvent aussi étre assumés en modulant 'usage

du préservatif en fonction du statut infectieux des partenaires, du positionnement actif ou

98.

99.

100.

101.

102.

103.

104.

105.

«Il'y a quatre ans que maintenant il baisait sans capotes avec son mec parce qu’il en avait marre. » (Dustan,
Je sors ce soir, 1997, p.28).

Dustan, Génie divin, 2001, p. 123-124.

«J’ai débandé comme d’habitude deés que j’ai eu mis la capote. Il était de dos. J’ai retiré la capote [...] et ¢ca
m’a fait rebander de penser que je pouvais le baiser comme ¢a, il ne s’était apergu de rien.[...] Je I’ai bais¢ en
sentant tout. Je me suis retiré pour gicler, c’était tellement bon d’avoir un orgasme comme ¢a, comme avant
quand j’étais vivant. » (Dustan, Plus fort que moi, 1998, p. 70).

« Au lit je lui ai mis une capote [...] et trente secondes plus tard le compte était bon. Je me suis retourné et
1a j’ai vu la capote sur le bord du lit, sans rien dedans, et j’ai dit T’as retiré la capote ?, et il a dit Oui, j’aime
pas ¢a, et je suis devenu vert. » (Dustan, Plus fort que moi, 1998, p. 61-62).

« Mais pourquoi n’as-tu pas insisté pour que je porte la capote ? demande le Malien [...] Et toi, tu m’as bien
fourré sans protection, ajoute le Malien [...] Alors, toi, tu t’en fous de passer des choses aux autres, hein ? Tu
t’en fous d’infecter un Neégre, hein ? [...] J’étais sain avant de venir au Canada. C’est un Blanc qui m’a passé
ca. Ce sont les Blancs qui ont passé ¢a aux Noirs. C’est bien le moins que tu paies. » (Chabot, Innocence,
2007, p. 108-109).

« Le jeune s’inquiéte, car il a déja entendu parler des risques des relations sexuelles sans protection ; mais
le Malien continue a s’enfoncer en ignorant ses objections et ses plaintes.[...] Imonfri est bati comme un
athléte. Il doit certainement étre en santé. De toute fagon, il ne lui passerait pas une maladie, se convainc-il.
[...] Le jeune est prét a tout pour lui plaire. » (Chabot, Innocence, 2007, p. 145).

«Je ne pense pas a Vincent avec qui la capote a claqué ’'année derniere, il y avait du sang, et trois mois apres
il était séropositif. » (Dustan, Je sors ce soir, 1997, p. 88).

« Peu de temps apres, Jean-Frangois perdait sa capote dans mon cul. En décembre j’ai fait une rétinite. »
(Dustan, Plus fort que moi, 1998, p. 47).
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passif dans la relation anale et de la maitrise de ’¢jaculation'*®. L’abandon du préservatif peut
aussi obéir a une décision prise en pleine conscience apres discussion entre les partenaires
sérodiscordants pour signifier la profondeur du lien de couple!”.

Les romans analysés renvoient a des représentations contrastées de ’épidémie du VIH/
sida et a ses répercussions sur la vie sexuelle et la prévention. Cette dernicre ob¢it a différents
modeles qui mettent en évidence les possibles configurations dans ce domaine et la variété
des stratégies dont certaines assument délibérément la prise de risques de transmission du
VIH. On peut y voir comme le souligne Pivert (2009 : 19) une perspective nouvelle dans la
littérature homosexuelle qui, grace a des auteurs comme Rémes (2003) est « [...] doublement
subversive, dans la mesure ou elle va a 'encontre des repéres moraux de la société mais
aussi d’une partie de la communauté homosexuelle elle-méme ».

Conclusion

La transmission des valeurs, des normes et des comportements quant a la sexualité, fait
appel a de nombreuses modalités selon les cultures. Alors qu’elle se réalise a travers des
apprentissages corporels et des traditions orales dans les sociétés dites « traditionnelles »,
dans les sociétés avec écriture et imprimerie, elle se fait aussi a travers la publication de
manuels érotiques et de romans. Les textes romanesques, tout en proposant des scénarios
sexuels conformes aux normes sociales, mais aussi transgressifs, aménent les lecteurs,
a travers I'imaginaire, a batir un univers affectif et érotique qui peut les orienter dans
I’expression de leur sexualité. Ceux-ci peuvent y trouver une confirmation de leurs propres
expériences ou une ouverture sur de nouvelles possibilités d’expression, en offrant non
seulement un registre de pratiques sexuelles qui peut alimenter les scénarios interpersonnels
et intrapsychiques (Simon et Gagnon 2005 ; Gagnon 2008).

De ce point de vue, les romans que nous avons analysés, et dont la thématique traite
du VIH/sida dans une optique essentiellement homosexuelle, offrent des perspectives sur
les constructions de I’espace urbain et de ses territoires de sociabilité, sur les choix des
orientations sexuelles (Bozon 2001), sur les modulations affectives et sensorielles liées a
I’expression de la sexualité. Ils permettent aussi d’établir un registre des pratiques sexuelles,
qui vont des préliminaires jusqu’aux paraphilies, tout en situant les motivations et les affects
complexes qui les accompagnent. Ces romans enfin présentent des scénarios préventifs face
a la transmission du VIH/sida qui correspondent aux normes de prévention ou, au contraire,
s’en ¢éloignent de fagon délibérée quand, parfois, des situations sentimentales ou de relations
de pouvoir entre les partenaires rendent malaisée la protection.

106. «Jai réfléchi [...] Je préfere baiser sans capote. Je prends le risque. [...] Les jours suivants, on a donc baisé
sans capote. [...] Je ne jouissais jamais en lui. Comme je ne mouille pas, le risque était faible. I1 voulait gérer
le virus comme ¢a. C’¢était son choix, sa liberté, comme il disait. Lui, par contre, me remplissait. Plusieurs
fois par jour méme. [...] Ce n’était pas la premicére fois que j’étais en couple avec un séronég et que j’agissais
de la sorte : me faire enculer sans capote et laisser jouir dedans. Enculer sans capote mais ne pas jouir. »
(Rémes, Serial fucker : journal d’un barebacker, 2003, p. 181).

107. «[...] il m’a regardé droit dans les yeux. — Ca suffit ! Ce n’est pas a toi de me protéger. Je suis assez grand
pour m’en charger tout seul. [...] Maintenant, tu vas t’abandonner. Et me permettre de t’aimer, O.K. ? [...]
J’ai pris une grande, une trés grande respiration. Et j’ai laché prise. Il a fait de moi ce qu’il a voulu : il m’a
comblé. » (Cyr, Journal intime d’Eric, séropositif, 2001, p. 74).
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Les représentations du VIH/sida tendent aussi a se diversifier, se banalisant suite aux
progrés médicaux, tout en continuant, par la prise de risques que le virus fait exister, a
constituer une source d’excitation. Les romans contribuent, méme si leur traitement narratif
tend a privilégier des descriptions plutot stéréotypées des pratiques sexuelles, au dispositif
de sexualité proposé par Foucault en insistant sur « les sensations du corps, la qualité des
plaisirs, la nature des impressions aussi ténues et imperceptibles qu’elles soient » (1976 :
140-141), et en portant sur les tout petits liens sociaux, ici érotiques, dont Laplantine (2003)
a montré I'intérét anthropologique. L'intérét de ces romans pourrait se situer au plan des
dilemmes affectifs et éthiques qu’ils soulévent et qui peuvent contribuer aux processus de
réflexivité dont Giddens (1994) a montré I'importance dans las sociétés modernes.

Toutefois, les romans entrent en compétition avec d’autres sources d’imaginaire et de
réflexivité que sont par exemple les films et les séries télévisées, mais aussi avec internet,
formant un vaste ensemble de récits sexuels (sexual stories) définis comme des « narrations
de la vie intime, axées principalement sur I’érotique, le genre et le relationnel » (Plummer
1995 : 6), des récits qui occupent de plus en plus ’espace public et qui contribuent a la fois a
problématiser la sexualité de multiples facons et a rendre plus délicates les distinctions entre
fantasmes et réalités. Il reste cependant a analyser la réception de ces différents matériaux
par les lecteurs afin de pouvoir mieux comprendre leur contribution a la transmission et
a 'apprentissage de la sexualité, dont la littérature constituerait un relais dans la société
contemporaine.
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