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Introduction 

This  paper  discusses  the  sociological  relevance  of  feelings  of  anger  and 

outrage. Relevance  in this context means the extent to which these notions 

can be usefully applied  to gaining  insights  into  the constitution of society. 

To  start with,  both  emotions  are  key  properties  of  social  relations.  They 

point  to a  condition displayed by  individuals when,  for whatever  reason, 

they are strongly unhappy about a given state of affairs. This condition  is 

especially directed against oneself or others. While anger entails a feeling of 

having been wronged or offended and calls, consequently, for some form of 

redress,  outrage  is  simply  its  intensified  form  coupled with  the  idea  that 

normative  expectations  have  been  violated.  Therefore,  to  the  extent  that 

these emotions occur in the context of social relations, it can be argued that 

they are relevant to the constitution of society. The feelings of wrong‐doing 

and violation of normative expectations assume the existence of a common 

framework. This framework binds the actions of different individuals into a 

moral  frame  that enables  them  to  interpret whatever occurs  in  interaction 

approvingly or disapprovingly. 

The existence of  this moral  frame  is of crucial  importance to  this paper. In 

fact, the purpose is to discuss the extent to which anger and outrage can be 

usefully  integrated  into  the  study  of  protest  in  general,  and  in Africa,  in 

particular. Traditionally, protests have been  studied within  the  theoretical 

and  conceptual  framework  laid down by  the notion of  social movements. 

Social movements  are  generally  understood  as manifestations  of  dissent 

that  translate  into collective claims making  through relevant repertories of 

collective action (Tilly 1986; Joyce 2002). To the extent that protest is a form 

of  dissent  and  collective  claims making  it  is  only  logical  that  its  study 

should be pursued within this conceptual framework. The starting point for 

the discussion proposed here  is  the  claim  that dissent and  claims making 
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are made  intelligible within moral  frames.  In  this  sense, moral  frames are 

central to the conditions of possibility of protest.  

I argue that the concept of social movements implies a research programme 

that draws  heavily  from European political  experience.  It may,  therefore, 

prove  inadequate  to  a  study  of  contestation  in African  settings. After  an 

initial  discussion  of  the  shortcomings  of  this  research  programme,  I will 

argue that protest must be conceptualised as social action of a special kind, 

namely  the  kind  that  makes  politics  possible.  I  suggest  that  politics  is 

basically  a  moral  debate  which,  in  turn,  presupposes  citizenship  as  a 

condition for participation. The argument will be elaborated with reference 

to  Michael  Walzer’s  insights  into  the  structure  and  rationale  of  social 

criticism  while  at  the  same  time  drawing  from  the  work  of  Mahmood 

Mamdani,  especially  his  distinction  between  citizen  and  subject  in  the 

context of colonial rule. 

The  idea  that moral  frames  have  a  binding  effect  on  individuals  draws 

attention to a basic sociological fact: the intelligibility of anger and outrage 

lies  in  the extent  to which  these emotions are  socially constructed. This  is 

not to argue that anger and outrage do not exist beyond the vocabulary and 

normative sanctions which a community uses to make sense of a given set 

of  emotions.  Rather,  the  point  is  simply  that  the  way  in  which  these 

emotions  are  expressed,  the  reasons which  give  individuals  a  legitimate 

sense of  these  feelings and  the circumstances under which  they constitute 

coherent reactions  to  the actions of others provide  the background against 

which members  of  a  community  know what  to do with  them  and  about 

them. In other words, understanding these circumstances are expressed can 

be  an  important  asset  in  the  attempt  to  make  sense  of  the  sociological 

coherence of local contexts and the phenomena taking place within them. It 

can  be  argued  that  anger  and  outrage  are  critical  commentaries  on what 

holds a political community together, or, for that matter, what does it apart. 

This  is  the  sociological  background  to my  central  argument.  I  argue  that 

since  anger  and  outrage  are  particular  manifestations  of  contestation, 

contestation  can be usefully  looked  at  as  a  form of  social  criticism which 

finds practical expression in protest action. To put it differently, I argue that 

the study of protest amounts, from a sociological point of view, to the study 

of how individuals relate to and perceive social order. Studying the nature 

of contestation  from  the perspective of  its articulation with social criticism 
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appears fundamental to a proper grasp of what is entailed in protest within 

an African context. 

I will discuss these issues in two steps. In the first step I position my claim 

within the larger field of social movements. After a brief description of the 

research programme on social movements I will raise doubts concerning the 

usefulness of  this notion  to  the  study of protest  in  the African  context.  In 

this  paper  ’social  movements‘  will  be  described  with  reference  to  Imre 

Lakato’s  idea  of  a  ’research  programme‘,  i.e.  a  dynamic  set  of  theories 

seeking to make sense of a given class of phenomena (Lakatos 1978). To be 

sure,  the concern  is not with  the actual objects described by  the notion of 

social  movements,  but  rather  the  set  of  assumptions  underlying  the 

possibility of description. The main thrust of this research programme bears 

too many resemblances to the history of Europe. In this sense, a wholesale 

adoption of  its  assumptions would  appear  to distort,  rather  than  actually 

represent African political reality. This discussion will pave the way for the 

second step, which will consist in developing the central claim. I will draw 

specifically  on  a  discussion  of  Michael  Walzer’s  (1989b;  1993)  ideas 

concerning morality  to  argue  that  they  offer  points  of  anchorage  for  the 

grounding of the study of protest in society and its constitutive processes. I 

will offer  a preliminary  typology of protest  to  serve  as  a heuristic device 

with which description of protest can be undertaken. I will then close with a 

brief discussion of instances of protest in Angola and Mozambique in order 

to  bring  into  relief  the  extent  to  which Walzer’s  ideas  can  yield  useful 

insights into the study of political culture in Africa. 

 

The social movements ’research programme‘  

There  is something upbeat about  the notion of social movements. For one 

thing, it suggests dynamism of a sort that is steeped in the achievement of a 

desirable goal. The notion carries positive connotations when  it  is used  in 

the  social  sciences.  Indeed,  it  describes  the  collective  challenges  thrown 

against a central authority on behalf of interest groups without much formal 

political  clout  (Tilly  1978;  McAdam;  Tarrow;  Tilly  2001).  The  positive 

elements  in  the notion  shine  through  in  the belief  that a  social movement 

can only earn  this status  if  it  fulfils  three conditions, namely  (1) solidarity 

among  its members,  (2)  commitment  to  standing up  for a  cause against a 

common  enemy  and  (3)  deployment  of  means  of  contestation  that  go 

beyond the acceptable limits within a given polity (Melucci 1989). Studying 
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social movements,  therefore,  is  nearly  akin  to  taking  the  right  side  and 

setting about describing  the right  (or wrong) course  taken  (or  to be  taken) 

by  history.  This  admittedly  polemical  rendering  of  the  epistemological 

interest of research on social movements is justified, as will be seen further 

ahead, by the need to bring to light the shortcomings of the notion when it 

is called upon to account for contestation in the African context. 

The three types of social movements identified by Raschke (1985) according 

to  the  rationale of  their action celebrate  the positive elements.  In  the past, 

back  in  the  17th  Century,  social  movements  were  uprisings  against  the 

insidious  encroachment  of  the  State  through  the  levying  of  taxes.  In 

standing up against this encroachment into local autonomy protesters were 

rightfully  resisting  the  will  to  power  of  corrupt  and  authoritarian 

aristocratic regimes by laying claims to a fairer distribution of power. Later 

on, with  the  advent  of  capitalism  in  the  19th  Century,  social movements 

formed  around  industrial  action  and  laid  claims  on  a  just distribution  of 

national resources. In more recent years, especially in the wake of the post‐

war  welfare  arrangements  in  Western  Europe,  social  movements  –  in 

particular,  the student  revolts of  the  late sixties – have been about  forcing 

polities  to own up  to  their emancipatory agenda. They have done  this by 

campaigning  for  the  recognition  of  the  rights  of  those  condemned  by 

bigotry  to  leading marginal  lives  ‐ women, gays and racial minorities –  in 

societies  describing  themselves  as  liberal  (for  a  good  overview  see 

Staggenborg  2008).  It  is  difficult  to  consider  these  three  types  without 

gaining  a positivist  sense not only of  the  righteousness of  the underlying 

protests, but also of the inevitability of the changes which they are expected 

to achieve. 

As indicated above, I borrow Imre Lakatos’ notion of a research programme 

(1978)  to  briefly  characterise  the  study  of  social  movements  for  the 

immediate  purposes  of  the  present  contribution.  Bearing  in  mind  that 

Lakatos defined a  research programme as a  set of  closely  related  theories 

spread over time and based on a common idea, we could agree to describe 

the  study  of  social  movements  as  related  theoretical  propositions 

concerning  legitimate  and  necessary  social  change  undertaken  by  social 

groups with legitimate grievances against the dominant political order. The 

assumption  of  a  necessary  social  change  driven  by  legitimate  grievances 

constitutes  the hard core of  the  research programme. The  identification of 

phases  and  types  in  the  historical  evolution  and  geographical  spread  of 
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social movements would  correspond  to what  Lakatos  thought  a  positive 

heuristic should be able to deliver. It gives instructions to the researcher on 

the kinds of phenomena  to  look at  in order  to maintain a  fruitful balance 

between theoretical propositions and empirical reality. 

While  research on  social movements has made  important contributions  to 

our understanding of history, particularly social and political history (Tilly 

1978),  traditions  of  resistance  around  the world  (e.g.  Abbink;  de  Bruijn; 

Walraven, van 2003 and Ahikire; Mamdani; Oloka‐Onyango1994 for Africa; 

Wickham‐Crowley  1992  for Latin America),  it  can  still  be  argued  that  its 

usefulness can be questioned, particularly as far as Africa  is concerned. To 

be sure,  the notion has not been absent  from attempts at describing social 

processes  in Africa.  In  fact,  it has been variously used  to describe peasant 

actions  and  ethnically motivated  uprisings  and millenarianism.  In more 

recent years, the notion has been deployed as a catch‐all phrase to account 

for  civil  society  groups mobilizing  against what  they  perceive  to  be  the 

onslaught  of  neo‐liberal  thinking  on African  countries  as  represented  by 

structural  adjustment  policies  of  the World  Bank  and  the  International 

Monetary Fund1. The  sense  of  the  appropriateness  of  the notion  of  social 

movement when it is applied to phenomena observed in Africa feeds on the 

plausible  assumption  that  groups  described  as  social  movements  are 

standing up collectively against a common enemy with a view to heralding 

a better social order.  

The  shortcomings  of  the  notion  in  the  context  of African  studies  can  be 

reduced  to  three main problems. The  first problem  is epistemological and 

has to do with the nature of the knowledge that one can generate within the 

social movement research programme. The suggestion made further above 

to the effect that there is something upbeat about how the social movement 

notion  is  deployed  in  research  calls  attention  to  the  danger  of  teleology. 

Social movements point to the articulation of collective grievances against a 

common enemy and against  the background of knowledge of what a  just 

and better society is. Under these circumstances, any piece of research that 

sees  a  warrant  for  the  description  of  any  instance  of  contestation  as  a 

manifestation of the presence of a social movement runs two types of risk. 

First,  it  runs  the  risk  of  confusing  its  own  theoretical  assumptions with 

empirical reality. Second, it runs the risk of forcing empirical reality into the 
                                                            
1 The label currently in use to describe this phenomenon is “new social movements” (see 

Tarrow 2005; Pichardo 1997; Boron and Lechini 2005). 
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straightjacket  of  its  own  theoretical  strictures.  Generally  speaking,  the 

normative  nature  of  the definition  of  social movements  gives  researchers 

considerable leeway with regard to what should count as a social movement 

and  what  should  not.  Any  form  of  contestation  that  falls  under  the 

analytical gaze of the researcher of social movements becomes, by virtue of 

the researcher’s attention and conceptual framework, a social movement.  

The second problem is what Mahmood Mamdani (1996), in another context, 

described  as  ’history  by  analogy’.  This  refers  to  the  tendency  to  look  at 

African  historical  phenomena  with  reference  to  European  historical 

development.  To  put  it  differently,  history  by  analogy  takes  place when 

concepts and  theoretical  implications derived  from a very  specific  context 

are used  to describe  a  completely different  context without due  attention 

being  paid  to  local  specificities  on  both  sides. History  by  analogy  is  the 

uncritical use  of  concepts  in  the  social  sciences. Given  that  the history  of 

social movements has  been  extensively  (and  comprehensively)  studied  in 

Europe,  all  that  remains  to  be  done  is  to  document  instances  of  the 

phenomenon elsewhere. This procedure does not in itself constitute enough 

reason  to  frown upon history by  analogy. Cause  for  concern  emerges  the 

moment when research is transformed into the study of what Africa lacks in 

order to fit into the ideal‐type represented by Europe. In the study of social 

movements  this  can  happen  at  many  crucial  analytical  junctures.  For 

instance,  since  research  on  social movements  in  Europe  has  shown  that 

these reveal internal solidarity, commitment against a common enemy and 

deployment of non‐conventional means of protest absence of any or all of 

these features from anything that convention has agreed to assign the label 

of a social movement  in Africa might  lead to a search for the reasons why 

Africa fails to live up to the model.  

Again,  although  such  a  search may  form  a  legitimate part of  any  inquiry 

into  a  social  phenomenon  when  it  is  undertaken  under  the  general 

assumption that there is an ideal form which phenomena of the same type 

take, it can hinder, rather than further, understanding. Equally problematic 

can be the assumption of a historical narrative which describes the early and 

later forms of social movements against the yardstick of European historical 

development.  So‐called  ’bread  riots‘ motivated  by  sheer want  in  contexts 

within which  individuals  and  communities  lacked political  clout  to make 

themselves heard may indeed describe an early phase of social movements 

in European history. Their  recurrence  today  in  societies under  the grip of 
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economic deprivation and political authoritarianism should not necessarily 

mean that the institutional and cultural context obtaining at the time of such 

uprisings in Europe  is all that one needs to ascertain  in order to be able to 

account  for  similar  events  today  in  Africa.  The  Portuguese  sociologist 

Boaventura de Sousa Santos has drawn attention  to  the pitfalls entailed  in 

such  positions  with  their  indictment  of  what  they  call  the  sociology  of 

presences and absences (Santos 2002). 

Finally,  and  perhaps  the  most  serious  problem,  the  social  movement 

research programme seems to have difficulties in articulating the genesis of 

the  phenomenon  with  the  general  challenge  of  providing  sociological 

descriptions of  social phenomena  that draw directly  from  the way  society 

actually  manifests  itself.  This  problem  is  not  new.  It  dogged  the  early 

attempts at defining  the notion of  social movements  in empirically useful 

ways (see for example Smelser 1962 and Castells 1978). To put it bluntly, the 

problem with  the  idea of  social movement  is  its underdetermination.  It  is 

not clear under what circumstances a certain  type of events – say, various 

forms of protest  – warrant  a description  in  terms of  the  social movement 

research programme. There  is a historicist assumption  in  the hard core of 

the  research  programme.  It  comes  into  view  in  the  implicit  belief  in  the 

desirable  inevitability  of  the  change  likely  to  be  wrought  by  a  social 

movement.  In  this  connection,  the  research  programme  raises  issues 

concerning  the  selected  reference  class.  When  peasants,  for  instance, 

organize to protest against the marketing board of a given country what is 

the particular aspect of their action that allows a researcher to claim that he 

or she is dealing with a social movement? When youths take to the street to 

protest against unemployment or food price increases what is the particular 

aspect  of  their  desperate  action  that  warrants  the  social  movement 

description?  It  should  become  clear  form  these  doubts  that  the 

underdetermination to which empirical material on social movements lends 

itself  results  from  the difficulties  evidenced  by  the  concept  to  establish  a 

convincing link between the reality of social life and the explanatory claims 

of the concept itself. 

The  three  problems  discussed  above,  namely  the  epistemological,  the 

analytical  and  the  empirical,  cannot  be  swept  under  the  carpet  if  one  is 

serious about understanding contestation and  its place and role  in African 

social  life. As a matter of  fact,  the problems call  for a bracketing off of  the 

notion of social movements while an account of the nature of contestation is 
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attempted  that  seeks  to  engage with  social  life  and  reality. The American 

philosopher Michael Walzer seems to offer a useful point of entry into this 

particular challenge.  In his work he  is, of course, not directly  interested  in 

protest as such. However, his ideas on the nature of morality and the place 

and role of social criticism can be woven into an argument that can serve the 

purpose  of  linking  social movements  to  empirical  social  reality.  Indeed, 

there  is a  sense  in which Michael Walzer’s argument  could be  read as an 

elaboration on Edward P. Thompson’s (1971) notion of the ‘moral economy‘ 

and his analysis of the manner in which the poor sought legitimacy to their 

demands  for a  fair price on moral grounds. The  idea of social criticism as 

developed by Michael Walzer can help us to articulate the feelings entailed 

in protest – outrage and anger – with  the moral  frameworks necessary  to 

their political intelligibility. 

 

Social criticism and morality2 

In his work reflecting on what makes it possible for individuals within and 

across communities to be moved by the fate of others Walzer (2006) argues 

that a  sense of good and evil plays a  significant  role. This, however, does 

not commit him  to a single view of morality.  In  fact, he distinguishes  two 

basic  forms  which  morality  can  take,  each  one  of  which  describes  the 

context within which,  and  the  terms under which,  it becomes  relevant  to 

individuals’  ability  to  be moved  by  the  fate  of  others. More  specifically, 

Walzer is interested in the role played in debate when it comes to answering 

the question as to the kinds of obligations we have to others. The first form, 

which he calls  thin morality, has no specific  individual  in mind when  it  is 

called upon to help answer the question concerning the obligations we have 

towards others. Thin morality  refers  to a universal obligation  to  recognise 

the humanity of those who may be too far away from us. It is this sense of 

universal obligation that enables each one of us to feel solidarity with those 

fighting  for  their  freedom and  justice without  committing us  to accepting 

the exact details of which give substance to their sense of those values.  
                                                            
2 There is an earlier literature on social movements that comments on the role of morality 

(Gusfeld  1986;  Zurcher  Jr.;  Kirkpatrick.  1976).  It  uses  the  concept  of  “moral  crusade” 

partly  drawing  from Howard  S.  Becker’s  notion  of  “moral  enterprise”  (1963)  to  focus 

attention on individuals who campaign on issues involving morality. As it will be shown 

in  this  section,  this  is  not  the  sense  in  which  the  notion  of  morality  as  related  to 

contestation will be used  in this paper. Rather, the concern  is with an articulation of the 

notion with debate in the public sphere.  
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Thick  morality,  in  contrast,  refers  to  the  obligations  individuals  have 

towards others who share local conditions and circumstances placing them 

into the same community of fate and values. A simple sense of what makes 

individuals human  is not enough  to account  for  the obligations  they must 

have  towards  others.  A  common  historical  experience,  which  can  find 

expression  in  a  common  language  and  a  common  set  of  cultural  values, 

binds each and every individual to a rich web of meanings which are more 

likely  to  be  immediately  intelligible within  a  specific  local  setting.  Thick 

morality  is  local, whereas  thin morality  is  global.  Individuals  draw  from 

their sense of thick morality to understand and feel sympathy towards the 

moral  claims made  by  others  in  far‐away  places. What  enables  them  to 

develop this sense of obligation is not an understanding of the exact details 

of the meaning which others attach to the values which they pursue. Rather, 

it  is  the  general  recognition  of  the  right  held  by  every  individual  to  be 

respected in their dignity as humans3.  

Walzer’s argument may sound relativist. In insisting on two types of moral 

language  that  are  intelligible  within  specific  contexts  it  does  sound  as 

though  Walzer  is  arguing  for  the  incommensurability  of  values  across 

cultures. In actual fact, the argument is more nuanced than this. At one level 

his point is that it is wrong to assume that morality can be approached with 

a recipe‐book attitude spelling out what is to count as an appropriate set of 

values to be deployed in every situation where individuals are called upon 

to address  their moral obligation  to others. Walzer  is making a plea  for a 

discursive perspective on morality that assumes that what comes to count as 

the morally  right way  to behave  towards others  is  the outcome of debate 

within  a  normative  community. At  another  level,  the  philosopher  is  also 

arguing  that  the  recognition of distinct  forms of moral  language does not 

imply  that all  that  is  left  for  individuals who are  far away  from others  is 

simply to accept the legitimacy of others’ local values. In a sense, Walzer is 

in line with those who argue along the lines of cosmopolitanism and claim 

that  in  acknowledging  difference  individuals  are  under  no  obligation  to 

accept values which offend their moral sense (see Appiah 2006).  

Thick and Thin was Walzer’s  response  to  the critics of his earlier Spheres of 

Justice  (1989a).  In  this  book,  he  suggested  that pluralism had produced  a 

                                                            
3 I understand the right to be respected in one’s dignity in the sense developed by Ronald 

Dworkin  (1996)  in his elaboration on  the meaning of equality as  the  right  to be  treated 

with equal concern. 
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complex notion and practice of equality. This introduced into the definition 

of a just society the caveat that it is one which recognises complex equality. 

In  such  a  society  advantages  associated  with  identity,  for  instance 

intelligence,  do  not  translate  into  advantages  in  other  dimensions,  for 

instance political clout or personal wealth. The idea of the existence of a thin 

and thick moral language represented an attempt to set out the terms under 

which  moral  debate  takes  place  against  the  background  of  complex 

equality. Thick morality  takes  stock  of  complexity  and,  for  this  reason,  it 

provides  the  ideal background  for  fruitful moral debate. This  is precisely 

where Walzer’s reflection on the role of social criticism becomes relevant. 

In  several  works  Walzer  (1989b,  1993)  discusses  and  develops  ideas 

concerning  social  criticism.  He  lays  emphasis  particularly  on  what  he 

considers  to be  the  interpretative path4  to criticism. The main claim  is  that 

morality is something over which members of a society argue (Walzer 1993 

p.  42). Moral  argument  addresses  the question  concerning what  the  right 

thing  to do may be.  In order  to  answer  this question  individuals have  to 

consider the society in which they live, the means individuals have at hand, 

the  opportunities  open  to  them  and  many  other  structural  aspects  that 

constrain or enable action. According to Walzer, the answer has to do with 

the meaning which the way of life of a given community has to individuals. 

At the end of the deliberations individuals have to be able to say what the 

right  thing  to  do  is  as  far  as  they  are  concerned  (p.  33).  Social  criticism, 

therefore, represents the different positions which individuals articulate and 

express in moral debate. Such positions reflect different understandings and 

interpretations  of  social  order  and  the  place which  different  individuals 

should have in it.  

My point  is  that social criticism offers an adequate point of entry  into  the 

politics  of  contestation.  Unlike  the  notion  of  social  movement,  which 

packages  contestation  into  a  normative  frame  of  reference  that  lends 

normative  and  teleological  legitimacy  to protest,  social  criticism does not 

pass  judgement  on  the  societal  relevance  of  contestation.  It  simply  bears 

witness to how individuals position themselves with regard to social order 

while at the same time intimating the possibility that such positioning may 

harbour different interpretations of how a society should be organized and 

what  life  chances  it  should  be  able  to  make  available  to  its  members. 
                                                            
4  He  distinguishes  three  paths  to  morality:  discovery,  invention  and  interpretation 

(Walzer 1993). 
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Contestation  is  in this sense a critical commentary on the nature of society 

given  by  its  members.  Protest,  which  is  the  practical  form  taken  by 

contestation, deserves  to be  studied at  its place of origin  in  society. Social 

criticism is where protest originates as contestation. Societal members offer 

critical  commentaries  from  different  stations,  different  perspectives  and 

different existential experiences. A useful way  to address  the  challenge of 

making  sense of protest  in Africa,  therefore,  is  to  spell out  the  conditions 

under which social criticism takes place, for it is in those conditions that the 

types are to be found which offer heuristic models for the study of protest5.  

 

Social criticism and protest 

That  the  idea of contestation as social criticism  is not  far‐fetched as  it may 

sound can be quickly ascertained with two brief examples: the Great Xhosa 

Cattle Killing Movement and the Mau‐Mau Rebellion in Kenya. The former 

belongs  to  the  category  of  phenomena  that  go  under  the  name  of 

millenarian movements,  themselves  a  sub‐category  of  social movements. 

The latter belongs to the category of ethnic revival movements6, yet another 

sub‐category  of  social  movements.  The  social  movement  research 

programme  would  describe  and  analyse  these  phenomena  against  the 

background of resistance to colonial rule, state encroachment and the use of 

unconventional ways of protesting. A closer  look at  the events making up 

both  phenomena  reveals  however  that  their  basic  constitutive moment  is 

not  the  relationship  to  the outside world or external  factors,  in both cases 

British colonial rule. It is rather the thick morality of the respective groups 

which  is at  the centre of acrimonious – and,  in  the case of  the Mau‐Mau – 

violent debate.  

According  to  the  brilliant  account  of  the  Great  Xhosa  Cattle  Killing 

Movement written by Jeffrey B. Peires (1989; see also Stapleton 1991) what 

                                                            
5 The study of social movements has sought to accomplish this task in various ways. One 

good example  is given by  the volume edited by McAdam, Tarrow and Tilly  (2001). My 

claim  is  that  the  research programme  implied by  the  idea of  social movement attaches 

more importance to the macro level. Most contestation in Africa takes place at the micro 

level for which adequate conceptual and analytical approaches are lacking. 
6 This is a shorthand description that takes into account John Lonsdale’s (1990) plausible 

claim according to which the Mau‐Mau rebellion was mainly directed at fellow Kikuyu, 

thus, entailing in a sense an awakening of ethnic loyalties and commitment. 
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was at stake when little prophetess Nongqawuse7 announced the rebirth of 

the ancestors was not only opposition to the encroaching British or unease 

regarding  the  animal  diseases  decimating  Xhosa  cattle.  It was  also,  and 

perhaps more  importantly,  the community’s sense of  itself,  the obligations 

attendant upon community membership and what was necessary for Xhosa 

social order to be true to itself. It is little wonder that much of what went on 

during  those  tragic months was a  long‐drawn  inner Xhosa debate around 

these  issues8. The British appeared merely as a peripheral  factor, even  if a 

significant one owing  to  their military might. Much  the  same  can be  said 

about the Mau‐Mau movement in colonial Kenya, as forcefully pointed out 

by Dieter Neubert  (1999). He draws heavily on  John Lonsdale  (1990) who 

has written  a  brilliant  account  of  this  event  (see  also Anderson  2005  and 

Odhiambo; Stephen; Lonsdale 2003). The central issue here again is less the 

unequal distribution of power among the different racial groups making up 

Kenyan  society  and  more  the  obligations  which  Kikuyu  political 

representatives within the British colonial administration had towards their 

people.  The Mau‐Mau  uprising  exacted  a  heavy  death  toll  on  the white 

settler  population  of  colonial  Kenya.  Equally  taxing  was  the  death  toll 

within  the  Kikuyu  community  perpetrated  by  members  of  the  Kikuyu 

community against other Kikuyu. 

The basic  sociological  impulse underlying  contestation  is,  therefore,  social 

criticism.  It  constitutes  itself  on  the  back  of moral  argument,  i.e.  debate 

about the obligations members of a community feel towards other members 

of the same community. The conditions under which moral argument takes 

place  are  important  in  any  attempt  at  drawing  analytical  consequences 

which can inform a study of protest in African settings. These conditions do 

not owe their importance to the fact that they have to be met. Rather, their 

importance results from the fact that negotiating over whether they should 

exist, and how, is part of the moral argument. This applies, by extension, to 

the  rules  governing  the  behaviour  of  participants  in  a moral  argument. 

These rules have to do with how dissent, difference of opinion, support and 

agreement are expressed. Again, the point  is not that such rules should be 

                                                            
7  Nongqawuse  was  a  young  Xhosa  girl  who  reported  encounters  with  ancestors 

demanding that the Xhosa kill their cattle, clean their granaries and stop tilling the land to 

await the rebirth of the ancestors who would come to free the people from European rule. 
8 Peires analyses these issues brilliantly in an article published in 1987 focusing mainly on 

‘the Xhosa‐language vocabulary used by the believers’ (Peires 1987: 44). 
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laid down before moral argument can take place. The point  is, rather,  that 

the way in which such rules emerge and are agreed upon is part and parcel 

of the moral argument. Jean‐Godefroy Bidima’s (1997) insightful discussion 

of  the African practice of  ’Palaver’ and how  its progressive disappearance 

has  impoverished  the  African  public  sphere  brings  to  the  fore  the 

constitutive role played by argument over how to argue in moral debate. 

A  moral  debate  produces  contestation  that  can  express  itself  as  protest 

within  a  political  context.  I  draw  on  Mahmood  Mamdani’s  distinction 

between  Citizen  and  Subject  (1996)  to  argue  that  protest  is  politically 

significant  in  the  context  of  citizenship.  According  to  Mamdani  the 

condition  of  citizenship  is  one  in  which  individuals  relate  to  the  state 

through rights. The status of individuals as citizens takes effect the moment 

the state takes upon itself the obligation to guarantee the conditions under 

which what  is  implied  in the rights can be fulfilled. A subject, by contrast, 

does  not  relate  to  the  state  via  his  or  her  rights. A  subject  is  defined  by 

custom,  the  preservation  of which  is  seen  as  an  obligation  by  the  state. 

Mamdani used this  insightful argument to describe and analyse the extent 

to  which  the  colonial  state  was  bent  on  denying  politics  to  Africans.  I 

expand  Mamdani’s  argument  in  this  article  to  argue  that,  generally 

speaking, African states have failed to translate independence – which was 

fought  in the name of citizenship –  into  the constitution of political spaces 

within  which  individual  Africans  could  re‐invent  themselves  as  citizens 

through their participation in the moral debate constitutive of their societies. 

The rather normative programme implied in the notion of social movement 

assumes  the  existence  of  this  political  space  and  construes  any  act  of 

contestation automatically as (political) protest. As we shall see in the brief 

discussion  of  the  cases  of  Angola  and  Mozambique  further  below, 

contestation  under  conditions  of  subjecthood  does  not  lend  itself  to  an 

analytically and theoretically useful study of protest action. 

Anger and outrage, the two feelings that opened this essay, are expressions 

of  opposition  to  certain  standpoints.  They  are  reactions  to  differences  of 

opinion concerning the interpretation of the nature of social order and that 

which  should maintain  it. How  legitimate  such  reactions  are depends,  of 

course,  on  the  terms  under  which  debate  takes  place. What  anger  and 

outrage entitles participants  in a debate  to undertake  is also an  issue  that 

relates to the culture of debate within which moral debate takes place. These 

emotions are expressions of protest, but not the kind of protest which would 
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enable researchers to draw conclusions concerning the extent to which they 

stand  before  a  social  movement.  Anger  and  outrage  are  expressions  of 

protest  to  the  extent  that  they draw  attention  to  the  existence  of  a moral 

community within which  these emotions are potentially  intelligible and of 

which  those  expressing  them  are members. Here  again, no  assumption  is 

made regarding how such a moral community is structured or even how it 

should be structured in order for the articulation of protest to take place. 

A typology of protest can be designed to serve as a heuristic device to make 

the  sociological  context  within  which  protest  comes  to  be  expressed 

available  to  description  and  analysis.  It  is  intended  as  a  device  to  help 

researchers account  for contestation  in African settings while avoiding  the 

pitfalls of the normatively laden social movement research programme. The 

typology draws  from  elements  suggesting  the  conditions  of possibility  of 

moral  argument.  Its  structure  rests  on  the  attributes  that  can  be  readily 

associated  with  contestation.  Contestation  is  the  (the  self  declared  or 

guaranteed)  right  to  differ.  It  can  be  violent  or  peaceful,  organised  or 

spontaneous;  it can have a clear  target or one  that  is diffuse;  it articulates 

demands or  simply  rejects  an  imposition;  finally,  it  articulates  the will  to 

change the framework of debate or maintain it.  

These attributes can be summed up with the help of five basic dimensions: 

(a)  forms of articulation,  (b) structure of articulation,  (c) content,  (d)  target 

and  (e)  direction.  Each  dimension  has  two  values  which  stand  in  a 

dialectical relationship to one another. In other words, forms of articulation 

can  be  violent  (eg.  looting,  clashes  with  police,  road  obstructions)  or 

peaceful (eg. marches), the structure of articulation can be organized (trade 

unions,  interest  groups)  or  spontaneous  (eg.  youth,  market  vendors, 

dwellers),  the  content  can  articulate  demands  (eg.  new  measures  and 

policies) or reject impositions (eg. measures and policies), the target can be 

clear  (eg.  official  in  charge,  government  agency,  party)  or  unclear  (eg. 

general  dissatisfaction)  and  the  direction  can  point  towards  change  (eg. 

resignation  of  officials, government, new  elections)  or preservation  of  the 

status quo (eg. corrections in favour group interest). 

The  cross‐tabulation  of  dimensions  and  values  yields  a  collection  of 

properties based on empirical indicators that can be developed and some of 

which are presented above. The values are points of concentration of several 

variables that offer an empirical background for descriptive inference to be 

carried out. The collections of properties allow for the construction of ideal‐
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types of protests which yield a heuristic typology based on the definition of 

contestation as  social  criticism. Three basic  types emerge out of  the  cross‐

tabulation. Protest  that  is violent,  organized,  based  on  the  formulation  of 

demands with a clear addressee and aiming at change constitutes one type; 

let  us  call  it  “the  upheaval  type”.  Protest  which  is  peaceful,  organized, 

formulates demands with  a  clear  addressee  and  aiming  at preserving  the 

basic  structures  of  the  social  order  constitutes  a  second  type  that  can  be 

called  “the  reform  type”.  A  third  type  results  from  the  combination  of 

violent,  spontaneous  acts  articulating  demands  or  rejecting  policy  with 

unclear addressees and silent on the long‐term ends of the actions. It can be 

called “the anomic type”.  

The  types hinge on  two dimensions, namely  (a)  form and  (b)  structure of 

articulation.  Both  the  form  and  the  structure  of  contestation  inhere  into 

content, target and direction to the extent that they set the conditions under 

which interaction can be further pursued. Whether one is making demands 

or rejecting them, addressing a clear or unclear interlocutor or even aiming 

at  change or maintaining  the  status quo,  the  expressive potential of  these 

dimensions  is  influenced  by whether  violence  plays  any  role  at  all  and, 

furthermore, whether individuals come together to organize around issues. 

Moreover,  the  emphasis  on  these  two  dimensions  draws  attention  to  a 

fundamental aspect of contestation as political instrument. It serves to give 

substance to politics.  

The  ideal‐type  of  protest  that  comes  closest  to  describing  the  normative 

ideal  of democratic politics  is  the  reform  type. Democratic politics,  like  a 

good conversation, is based on the progressive conquering of issues by way 

of  their clarification. This,  in  turn, makes new aspects visible and can also 

render them manageable. In the process, those engaged in the conversation 

get  to know  their own position better,  identify new ways of pressing  their 

points  and  canvassing  their  positions.  The  suggestion  that  democratic 

politics  is  mostly  about  reform  does  not  mean  that  absence  of  reform 

implies  the  presence  of  undemocratic  politics.  It  means  simply  that 

democratic politics  is  steeped  in  the  relentless  interpretation of  the moral 

basis of  society.  Interpretation  always  takes  its  cue  from  the  coherence of 

interests and  the sense of moral obligation which  individuals  feel  towards 

other individuals.  

In this sense, the idea of reform should not be taken in its radical conception 

of a fundamental and radical break. Rather, it should be understood as the 
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adjustment of aspects of social order to fit the levels of understanding which 

conflicting  interpretations  have  reached.  Democratic  politics  is  dynamic. 

Reform  inheres  into  its  functioning  logic.  Without  reform  democratic 

politics becomes sclerotic. The critical signs of such a sclerosis are to be seen 

in  the other  two  idea‐types, namely  the “upheaval  type” and  the “anomic 

type”.  The  former  is  similar  to  a  loud  argument  where  parties  to  a 

discussion adopt radical positions, do not listen to other arguments and are 

attracted by  the use  of  force  as  a  legitimate way  of  asserting  themselves. 

This type does not imply the end of democratic politics. Rather, it indicates 

a development which sets democratic politics into a critical path that reveals 

strains in the ability of political actors to reconcile their interests. When the 

strain degenerates into failure “upheaval” can be the outcome, often leading 

up  to civil war, coup d’état or a protracted crisis. The  latter  ideal‐type,  i.e. 

the  “anomic  type”  is  similar  to  a  conversation  in  which  one  of  the 

interlocutors  simply  loses  interest  and  withdraws  into  an  introspective 

mood marked by apparent indifference. The “anomic type” is not the end of 

democratic  politics  either.  However,  it  does  signal  a  failure  by  political 

actors  to  commit  themselves  to  values  which  can  underlie  politics.  The 

likely downward spiral here is the emergence of authoritarianism. From the 

point  of  view  of  the  design  of  typologies  (see  Kluge  2000)  civil war  or 

authoritarianism  are prototypes  that need not  concern us. They  represent 

extreme cases that at the end of the day may obtain when political actors fail 

to keep their political engagement within the bounds of the “reform type”. 

Since the point of the typology suggested here is to provide a point of entry 

into  the  sociological description of protest and  the politics of  contestation 

the  focus must be placed upon what makes discussion possible and what 

keeps it going.  

We  can bear  this  framework  in mind  in discussing  the particular  cases of 

Mozambique and Angola. The aim will not be  to classify  forms of protest 

and contestation  that  took place  in  these countries. Rather, we will aim at 

drawing  attention  to  critical  issues  that  result  from  looking  at  such 

phenomena  from  the  point  of  view  of  moral  debate  and  against  the 

background of the typology suggested briefly here.  

 

Anger and outrage in Mozambique and Angola 

On 5 February 2009, Maputo, Mozambique’s  capital  city, witnessed never 

seen riots. Youngsters protesting against  increases  in  the  fare prices of  the 
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so‐called  ’chapas’9 poured  into  the streets, erected  road‐blocks, set cars on 

fire  and  looted  shops.  The  police  stepped  in  using  live  ammunition  and 

killed some of the demonstrators. The city was paralysed for two days with 

city dwellers afraid of venturing out of their houses to go to work. The riots, 

which were  celebrated  in  the Mozambican media  as  the  rebellion  of  the 

masses against an arrogant government, took place against the background 

of  a  political  system  that,  in  theory  at  least,  called  itself  democratic.  The 

government of  the day had only  a  few months  earlier been  confirmed  in 

power with an overwhelming share of  the vote  that delivered an absolute 

majority  in  parliament.  A  little  over  a  year  later,  on  1  September  2010, 

Maputo was again shaken by similar riots  that started  in  the shantytowns 

and gradually spread into the city like bushfire and left a trail of destruction 

and  claimed  many  lives.  Here  again  the  reaction  was  to  celebrate  the 

protests as the uprising of those who had lost hope and had no other way of 

making themselves heard within the political system. 

Angola has never known anything  similar  to Mozambique’s  ‘chapa  riots’. 

With  the  exception  of  the  so‐called  ’27th May Revolt’10, which  took  place 

within the limited confines of the ruling party and exacted a heavy human 

toll at the level of party cadres, the country has been spared such forms of 

protest. The  current government,  led by  the MPLA11 enjoys a  comfortable 

absolute majority in the Angolan parliament. The democratic credentials of 

the Angolan political  system  are  highly  contested. The  current President, 

José Eduardo dos Santos, has been in power for close to four decades. He is 

said  to  run  his  country  in  an  authoritarian  and  highly  corrupt manner. 

                                                            
9  ‘Chapa’  is  the  name  given  to  the  mini‐buses  used  for  public  transportation  in 

Mozambican cities.  
10 This refers  to a purported coup attempt which  led  to  the execution of several  internal 

dissidents within  the MPLA  in  1977. Their  leader was Nito Alves,  a  top  ranking party 

member, who accused the leadership of disowning the socialist objectives of the MPLA’s 

struggle  by  adopting  a  Stalinist  political  stance. More  on  this:  http://27maio.com  (last 

consulted on 2 April 2011). More on these events can be read in Cabrita 2007 and Botelho 

2007. 
11 MPLA stands  for People’s Movement  for  the Liberation of Angola.  It has run Angola 

since  independence  in  1975.  Prior  to  that  it  fought  a  war  of  liberation  against  the 

Portuguese colonial regime alongside UNITA (National Union for the Total Liberation of 

Angola led by the idiosyncratic and late Jonas Savimbi) and FNLA (National Front for the 

Liberation of Angola), but often in opposition to them. After independence the MPLA and 

UNITA  fought  a  bitter  and  bloody  civil war  that was won  by  the  former. At  the  last 

elections the MPLA secured an overwhelming majority in parliament. 
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Dissent  is  heavily  repressed  while  at  the  same  time  he  canvasses  the 

support of opponents through pay‐offs. 

The political history of  these  two  countries  is  similar  in many ways. Both 

were  Portuguese  colonies  and  came  to  independence  through  armed 

struggle.  After  independence  both  countries  committed  themselves  to 

building a socialist society based on  ’scientific Marxism‘ modelled on East 

Germany and the Soviet Union. As a consequence thereof, they set up one‐

party states which were believed to be the logical outcome of the respective 

struggles  for  liberation.  These  struggles  came  to  be  interpreted 

retrospectively  as  struggles  of  the  exploited masses  against  the  colonial 

capitalist system for the purpose of ushering in People’s Republics run by a 

so‐called people’s dictatorship. Both countries  fought protracted civil wars 

against  rebel movements.  The  question  that  should  be  addressed  in  this 

section  relates  to  the meaning  of  contestation  in  the  context  of politics  in 

these two countries. While the civil war in Angola has been generally seen 

within  the  framework of  the  cold war,  i.e. with a  strong emphasis on  the 

anti‐communist  orientation  of  the  rebel  movement,  the  civil  war  in 

Mozambique  tended  to be  regarded  against  the background of  a popular 

uprising  along  the  lines of  a  social movement. While  this has never been 

explicitly  stated,  the  emphasis on how  the Mozambican  rebels  articulated 

the resentment of rural communities against the forced villagisation policies 

of  the  ruling Marxist government  suggested  interpretive  criteria  informed 

by the social movement research programme.  

If one looks at the context of politics in these two countries in terms of the 

descriptive  framework  suggested  here,  one  aspect  comes  immediately  to 

light. At no point in their political history did they really manage to create 

the conditions for moral debate to take place. While they fought the wars of 

independence  in  the name of citizenship,  their post‐independence policies 

failed to define the citizenry in ways which would have given them a stake 

in moral argument. The commitment to building socialist societies meant in 

effect  that  the  moral  obligations  of  individuals  were  defined  by  those 

wielding  political  power. Angolans  and Mozambicans  remained  subjects, 

not  citizens,  of  a  system  of  domination  that  took  the  burden  of  moral 

responsibility away from the individual and invested it on a vanguard party 

of  cadres who were  held  to  be  in  a  position  to  interpret  the will  of  the 

people.  
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In  the period  immediately after  independence politics simply did not  take 

place. This would explain why  these  two countries experienced extremely 

violent  forms  of  civil war. Of  course,  regional  politics  and  the  cold war 

played a major role in fuelling these civil wars. Equally important, however, 

was  the  internal context  for  the pursuit of politics. Having said  this, social 

criticism did take place within the limited confines of the ruling parties. In 

Angola,  it  led  to  the  ’27th May Revolt’, which corresponds  to an upheaval. 

Interlocutors in the internal moral debate within the MPLA structure sought 

to  assert  an  interpretation  of  their  moral  obligations  based  on  a  social 

democratic  interpretation  of  the  political  objectives  of  the  ruling MPLA. 

This dissent was brutally  crushed,  effectively  removing  any possibility of 

dialogue and constructive discussion within  the party.  In Mozambique no 

similar  events  took  place,  but  from  time  to  time  debates would  flare  up 

within the party hierarchy12 offering different interpretations of the sense of 

obligation some individuals felt towards others within society. For the most 

part,  however,  Mozambicans,  like  Angolans,  remained  politically 

indifferent,  thus  articulating  their  competing moral  views  away  from  the 

anomic type, i.e. outside of political space.  

The political order which was brought about by the end of the civil wars in 

both countries did not make any significant changes to the political context. 

In Mozambique,  the end of  the civil war was not  informed by  the need  to 

extend citizenship rights – in the sense of giving Mozambicans a stake in the 

moral  debate  constitutive  of  the  political  context.  Rather,  it  was  an 

arrangement  between  the  international  community  and  the Mozambican 

political elites  that promised  to  the  latter  the prebends of  the  international 

development regime  (See Macamo and Neubert 2003).  In other words,  the 

end of the civil war held the promise of the appropriation of the rents from 

development aid to the party that succeeded in securing state power at the 

ballot box. Much  the same  logic prevails  in  the case of Angola, where  the 

end of the civil war gave the MPLA control over the proceeds from oil and 

diamonds. Both arrangements  stifled any possibility of  internal normative 

debate, thereby making politics next to impossible. 

In  this sense, protests such as  those  that have occurred  in Mozambique  in 

reaction  to  food price  increases or even  in Angola  in  reaction  to evictions 

                                                            
12 In 1983, for example, some within the party began to call for a mild change of course in 

economic  policy.  This was  brushed  aside with  argument  that  they were  betraying  the 

original objectives of the struggle.  
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can  hardly  qualify  as  political  protests  in  the  strict  sense.  These  are 

contestations that take place on the fringes of politics. They do not seem to 

hold  the  potential which  a  social movement  research  programme would 

ascribe  to  them. At  a  deeper  analytical  level what  the Mozambican  and 

Angolan cases show is that the analysis of protest needs to be founded on a 

clear definition of politics to be theoretically fruitful. In Mozambique, where 

the  political  system  is  less  constrained  than  in  Angola,  and  opposition 

parties  appear  to  have more  public  expression,  the  protests  largely  took 

opposition  parties  by  surprise.  In  their  wake,  opposition  parties  were 

unable to profit from the contestation, a fact which can be  interpreted as a 

sign of the absence of politics in Mozambique.  

Where politics  is  absent no moral  argument  takes place. Where no moral 

argument takes place, there can only be anger and outrage, which is hard to 

translate  into  politically  significant  protest.  This  difficulty  cautions  us 

against  too  hasty  an  articulation  of  protest  and  social  movements  in 

attempts at accounting for contestation  in Africa. This  is  largely due to the 

normatively laden social movement research programme.  

Contestation is the (the self declared or guaranteed) right to differ. It can be 

violent or peaceful, organised or spontaneous,  it can have a clear target or 

one  that  is diffuse,  it  articulates demands or  simply  rejects  an  imposition 

and,  finally,  it  articulates  the will  to  change  the  framework  of  debate  or 

maintain it. Contestation can take the form of a riot, an upheaval or efforts 

at  reform.  Riots  and  upheavals  are  the  outlets which  anger  and  outrage 

usually find in the absence of an overarching moral framework that would 

enable  individuals  to recognise  legitimate grievances. Reform efforts point 

to  the  existence  of  an  overarching  moral  framework  which  constitutes 

individuals as political actors.  

To look at protest as social criticism means that attention should be placed 

on how political actors articulate their interests. This articulation takes place 

against  the  background  of  an  interpretation  of what  it means  to  them  to 

have obligations towards others. Democratic politics, in this sense, describes 

how political actors continually adjust their interpretations of social order to 

fit  the  understandings  which  they  have  achieved  concerning  what  each 

interest group can be expected to deliver to others. Confrontation with other 

interpretations helps political actors define their positions and identify ways 

of asserting  themselves  that do not  compromise other  interests. Failure  to 

keep moral argument within the dynamic bounds of reform can lead to the 
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attempts of different groups to win the upper‐hand or simply to withdraw 

from the debate. In the former case, social criticism can degenerate into civil 

war and in the latter it can lead to authoritarianism.  

In  using  the  metaphor  of  a  moral  argument  I  am,  therefore,  drawing 

attention  to  the  fact  that politics  is about articulating  interests against  the 

background  of  one’s understanding  of  the  extent  to which  the prevailing 

social  order  enables  individuals  to meet  their  obligations  towards  others 

without  undue  strain  to  them  as  individuals  or  groups.  In  this  sense, 

identifying  social  criticism  in  protest  is  a  heuristic  device  that  should 

encourage  the  formulation  of  questions  that  open  up  possibilities  for  the 

sociological description of the context within which protest and contestation 

take  place.  This  approach  seems  to  be more  suitable  than  the  normative 

framework  underlying  the  social  movement  research  programme,  for  it 

neither  takes  the direction of protest  for granted, nor does  it  assume  that 

every form of protest is political. 

 

Conclusion 

In  this  article,  I  have  tried  to  engage  critically with  the  notion  of  social 

movements. To be sure, the notion has an enviable pedigree in research on 

protest.  I  have  argued  that while  the  notion  offers  valuable  insights  into 

how  and  why  individuals  organize  to  formulate  demands,  it  does  not 

appear analytically adequate to take account of contestation in Africa. One 

important reason that accounts for this shortcoming is the notion’s apparent 

inability  to  relate  to  actual  social  processes  that  can  be  accounted  for 

sociologically. Therefore, I am making two sorts of arguments. The first one 

is that the notion of social movements is too broad to capture local political 

processes  as  they  occur  in African political  settings. There  is  contestation 

taking  place  and,  sometimes,  this  contestation  can  be  read  as  political 

protest. However, the decision on whether contestation is protest should not 

be  derived  from  the  assumptions  made  by  the  analytical  framework 

provided  for  by  the  notion  of  social movements.  The  decision  should  be 

based  on  a  sociological  account  of  the  conditions  that make  contestation 

available  to description. These  relate  to how anger and outrage  constitute 

themselves as such and what kinds of outlets they find in the wider society. 

The  second  sort  of  argument  I  am making  amounts  to  a  suggestion. The 

inability apparently evidenced by the notion of social movement to account 

for  local  political  processes  can  be  corrected  if  contestation  is  articulated 
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with  social  criticism. The  idea here  is  that moral debate  is  constitutive of 

politics. Therefore,  an understanding of basic political processes  in Africa 

might do well  to  focus on  such constitutive  factors and concern  itself  less 

with  notions  that  commit  analysis  to macro  factors  less  relevant  to  local 

politics.  The  study  of  protest  in Africa might  benefit  from  the  analytical 

freedom  to  refrain  from  considering  every  form  of  contestation  to  be 

political.  The  cases  of Angola  and Mozambique  briefly  discussed  can  be 

used to draw attention to the need to define politics, and the context within 

which  it  becomes  possible,  before  one  draws  conclusions  concerning  the 

overall meaning of contestation. 
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