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RESUMO  A fim de nos aproximarmos da singular constelação conceitual 
que nos permite falar de uma noção de imagem artística na estética adorniana 
– ainda que na margem do seu pensamento e muito menos manifesta do que
na escrita de Walter Benjamin – partimos da conexão entre os conceitos de
“aparência” e “expressão”, remetendo-nos à própria materialidade das obras
de arte, da literatura à música, para uma maior nitidez teórico-crítica. O intuito
de ressaltar a importância do conceito de imagem artística em Theodor W.
Adorno visa tanto atualizar alguns pontos opacos de sua estética quanto conectar
seu pensamento com o debate acerca da imagem na estética contemporânea,
sobretudo em Jacques Rancière e Didi-Huberman.

Palavras-chave  Imagem artística, Theodor W. Adorno, Estética contem-
porânea, Jacques Rancière, Didi-Huberman.

ABSTRACT  In order to approach the remarkable conceptual constellation 
that permits us to develop a notion of artistic image in Adorno’s aesthetics – 
although not outstanding in the author’s thought, and even less evident than 
in Walter Benjamin’s writings – we depart from the connection between the 
concepts of “appearance” and “expression”, referring to the material quality 
of works of art in themselves, from literature to music, for broader theoretical 
and critical clearness. The intent of highlighting the importance of the concept 
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of artistic image within Theodor W. Adorno’s ideas, aims to both update some 
opaque points within the author’s aesthetics and to connect his thought with 
the debate about the image in contemporary aesthetic theories, mostly in the 
works of Jacques Rancière and Didi-Hubermann.

Keywords  Artistic image, Theodor W. Adorno, Contemporary Aesthetics, 
Jacques Rancière, Didi-Huberman.

Introdução

Não seria esse também o caso da imagem da noturna caverna dos mundos, que, 
prodigiosa e angustiante pela ausência de tempo, pejada de astros e prometendo 
eternidade, abobada a morte acima de todo ser? 
(Hermann Broch)

As ressonâncias do pensamento estético adorniano podem ser sentidas em 
Jacques Rancière, Didi-Huberman, Lyotard, Agamben, Luc-Nancy, e, mesmo 
inopinadamente, em figuras menos suspeitas como Gilles Deleuze. Essas 
ressonâncias são notáveis em pelo menos três pontos: a defesa da autonomia da 
obra de arte como regime de pensamento (que não se confunde com o pensamento 
filosófico ou científico), a necessidade de uma filosofia da imanência e a crítica 
à identidade. É nesse último aspecto que a arte, naquilo que Rancière denomina 
regime-estético, torna-se um lugar privilegiado de violência ao pensamento 
institucionalizado – fruto da identificação da razão, que tem seu momento de 
dominação na tentativa peremptória de excluir toda outridade,1 ou, ainda, na 
própria composição conceitual e sua aversão à materialidade, da qual quer se 
expurgar. 

Mais explícita em Benjamin, a problemática da imagem parece, em um 
primeiro momento, menos manifesta no pensamento estético de Adorno. No 
entanto, as pequenas aparições do conceito de imagem ao longo da Teoria 
Estética, articulada à formatividade da arte em contato com os materiais, são 
imprescindíveis para se compreender de que modo a arte esculpe as sensações 
num formato de pensamento que prescinde do conceito, ou seja, de que modo 
a imagem artística é mais do que simples decalque ou síntese sensível, à espera 
do entendimento, em sentido kantiano.

1	 Sobre a relação entre o si e o outro nas filosofias do sujeito, ver: RICOEUR, 2014.



57TECER IMAGENS ARTÍSTICAS: APARÊNCIA, EXPRESSÃO

Podemos dizer que a imagem artística é a criação mesma de um pensamento 
movente por meio da reorganização dos afetos em que o outro se torna parte 
constitutiva do que não pode ser simplesmente reduzido, ou resgatado, à lógica 
conceitual da identificação do mesmo. Esse outro do pensamento, que se apresenta 
conjuntamente ao mesmo na obra de arte, é o pulsar imanente do incompossível, 
mas também dos infinitos possíveis – no sentido de Leibniz – que faz do real 
na obra de arte um duplo movimento: entre sua virtualidade não atualizada e 
sua realidade material atualizada (Deleuze; Guattari, 1997a); na tensão com a 
trama mesma da divisão sensível da comunidade e a tessitura de novas imagens 
sensitivas, afetivas, que forçam o pensamento para além do já conhecido. 
Idêntica e, a um só tempo, não idêntica a si mesma. 

No regime estético das artes, as coisas da arte são identificadas por pertencerem a um 
regime específico do sensível. Esse sensível, subtraído a suas conexões ordinárias, é 
habitado por uma potência heterogênea, a potência de um pensamento que se tornou 
ele próprio estranho a si mesmo: produto idêntico ao não-produto, saber transformado 
em não saber, logos idêntico a um pathos, intenção do inintencional etc. (Rancière, 
2010, p. 34).

Sendo ingerência dos problemas sociais exteriorizados como aparição 
sensível, expressão eivada de tensões, a obra de arte como violência à trama 
das imagens sociais institucionalizadas, e como movimento do sensível em vias 
de se rearticular, corresponde à tentativa de mobilidade das divisões afetivas 
da comunidade, o que Rancière denomina partilha do sensível. Ao contrário 
da dominação que quer perpetuar-se, vigente na coerção do idêntico sobre 
o não-idêntico, das relações sociais aos conceitos, a arte “[...] ao longo dos 
tempos, se voltou, graças à sua forma, tanto contra o simples existente, contra 
o estado de coisas persistente” (Adorno, 2008, p. 13). Dessa maneira, a arte 
legitima-se como insurreição contra o persistente, das fórmulas impregnadas 
de autoconservação do mundo dirigido. Por conseguinte, a arte traz consigo, 
ao contrário do conceito que é sempre identificação do objeto, “[...] o não-
idêntico que a compulsão à identidade oprime na realidade. Só em virtude 
da separação da realidade empírica, que permite à arte modelar [...] a relação 
do todo com as partes é que a obra de arte se torna Ser à segunda potência” 
(Adorno, 2008, p. 16).

Seguindo esse caminho, intuímos esboçar neste artigo, com os conceitos de 
aparência e expressão, a constituição da opaca noção de imagem artística que, 
ora ou outra, aparece na estética adorniana. Visamos reinseri-la no debate da 
estética contemporânea, sobretudo francesa, no que diz respeito à imagem como 
modelo de pensamento perpassado pelo jogo entre semelhança e dessemelhança, 
negatividade e diferença, resistência e transgressão diante do conjunto de afetos 



Caio Russo58

e sensações que circulam de modo tautológico nas sociedades contemporâneas, 
e que impedem a nova criação de espaços sensíveis para além daqueles já 
sedimentados pelo caráter idólatra das imagens institucionalizadas (Mondzain, 
2013).

Sobre a imagem artística

Para elucidar o conceito de imagem, de modo mais exegético, William T. J. 
Mitchell formula uma interessante cartografia das imagens, tanto filosoficamente 
quanto historicamente, mapeando as variedades semânticas do conceito, que 
vai desde representações dos fenômenos ópticos até as metáforas literárias. 
Sinteticamente ele as entende não somente como “um tipo especial de signo, 
mas um princípio fundamental do que Michel Foucault chamou de “ordem 
das coisas” [...] que se ramifica em várias relações específicas (convenientia, 
aemulatio, analogia, simpatia) que reúnem o mundo num todo sob ‘figuras de 
conhecimento’” (Mitchell, 2011, p. 19). 

Por demais gerais, essas categorias não dão conta de pensar a arte e o 
objeto artístico, mas apontam para sua especificidade dentro da economia do 
pensamento das imagens, ou melhor, da imagem de arte como pensamento, 
lançando-a para além do sensualismo burguês, de certo hedonismo barato 
solipsista que ecoa hoje nos ditos juízos de gosto equânimes, completamente 
indiferentes, em que as artes são vistas apenas como receptáculos para discursos 
– normalmente prenhes de conteúdos moralizantes – que dizem o que pode 
e o que não pode ser enunciado, ou ainda fruto de um suposto juízo de gosto 
“subjetivo” já enfaticamente denunciado por Adorno como o mais dos objetivos 
esquemas sociais ingeridos. Traçar o caminho das imagens artísticas é, também, 
reivindicar certo pensamento imanente ao fazer da arte, pensamento esse que 
não se reduz ao conceitual, ao lógico-discursivo, a expressão de identidades 
sociais e, muito menos, ao imperativo da comunicabilidade.2

Tanto para Adorno como para Rancière, a imagem artística pode ser vista 
como a composição de um ritmo, movimento negativo que se desdobra de 
modo imanente à obra, não sendo apenas subjetivo ou refém de processos 
interpretativos, mas sim parte dessa disjunção entre a circularidade de afetos 
já socialmente assentados e a produção de novos afetos, sentidos e sensações 
em devir. Desse modo, as imagens artísticas rearticulam as divisões sensíveis 
que partilhamos em comunidade, exercendo uma força política que não se dilui 

2	 Ver: DELEUZE; GUATTARI, . 1997b.
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em aspectos ideológicos definidos de antemão, já que não há um nexo causal 
determinante entre os conjuntos de ideias do artista, a constituição da obra e 
sua recepção, como tanto buscou Brecht. 

É necessário deslocar a suposta dicotomia entre “arte engajada” e a “arte 
pela arte”, pois

O que o singular da “arte” designa é o recorte de um espaço de apresentação pelo qual 
as coisas da arte são identificadas como tais. E o que liga a prática da arte à questão do 
comum é a constituição, tanto material quanto simbólica, de certo tipo de espaço-tempo, 
de uma suspensão em relação às formas da experiência sensível. A arte não é política 
em primeiro lugar pelas mensagens e pelos sentimentos que transmite sobre a ordem 
do mundo. Ela também não é política pelo seu modo de representar as estruturas da 
sociedade, os conflitos ou as identidades dos grupos sociais. Ela é política pela distância 
que toma em relação a essas funções, pelo tipo de tempo e de espaço que institui, pelo 
modo como recorta esse tempo e povoa esse espaço (Rancière, 2010, p. 20).

A imagem artística da qual nos fala Adorno, eixo mesmo pelo qual a 
arte se dá a saber e esconde-se a um só tempo, é uma forma de pensamento 
não conceitual, mas não apenas intuitivo, já que também tem seu momento 
de ratio3 na escolha dos materiais artísticos, na dominação das formas, das 
técnicas, do controle na expressividade artística em vias de se formatizar em 
sua “imagiação” (produção de imagem). O que significa dizer que a imagem 
artística não é estável, não corresponde ao ícone representado no quadro, nem 
no tema escolhido numa música, ou mesmo a trama de um romance. As imagens 
que se destilam são deslizantes, são “auráticas” no sentido que ingerem a dupla 
distância da não atualidade das obras (sua virtualidade que compõe o real, mas 
ainda não como acontecimento) e, ao mesmo tempo, da atualidade mesma delas 
(já que elas existem concretamente, compartilham da realidade sensível), são 
moventes com a poiésis, com o gesto formativo.

3	 O conceito de ratio é aqui entendido no sentido de razão instrumental. O entendimento que se vê enredado 
à reiteração do próprio entendimento; tautologia da razão que transfigura a razão naquilo mesmo que visava 
se desvencilhar e solapar: o mito.
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Aparência, expressão

A aparência não é exclusiva das obras de arte – estendendo-se por todos os 
objetos estéticos –, mas tem nela o seu momento mais sintomático.4 Para tornar 
a análise do conceito menos abstrata, vale exemplificarmos: quando observamos 
um quadro, captamos e somos captados sensitivamente por ele imediatamente (já 
mediado pela consciência, no tempo e no espaço), o que dá o tom mesmo do que 
entendemos por contemplação. No entanto, essa aparência, aquilo que aparece 
e dar-se a ver na tela carrega consigo um falso imediatismo, já que esconde do 
observador (alienando-o necessariamente) os processos necessários do pintor 
para formalização dos materiais artísticos, assim como a lenta produção desses 
mesmos materiais, as técnicas necessárias, estudos, circularidade de afetos, 
casos e acasos que lentamente se sedimentam no quadro, etc. 

Ao contemplarmos a tela, captamos na sua imediatidade, ou seja, pela 
sua aparência, as formas dadas, ali expostas aos nossos olhos. Para Adorno, 
no entanto, 

Enquanto jogo, a arte procura expiar a sua aparência. Além disso, a arte é irresponsável 
enquanto cegueira, enquanto spleen e, sem ele, de nenhum modo existe. A arte de 
responsabilidade absoluta desemboca na esterilidade, cujo aroma raramente falta às 
obras de arte logicamente organizadas; a absoluta irresponsabilidade rebaixa-as à 
brincadeira; uma síntese orienta-se pelo seu próprio conceito (Adorno, 2008c, p. 67).

Esse jogar da arte que tenta “expiar a sua aparência” diz respeito à ingestão 
das tensões sociais, significa dizer que a arte “gostaria” de ser mais essencial 
do que é, transcender o sensualismo da presença sensível, rearticular e expor 
o lugar mesmo de onde ela vem: o exercício de liberdade, determinadamente 
indeterminado, que esbarra nos interditos sociais. 

É desse modo que a arte é, a um só tempo, denúncia da sociedade administrada, 
substrato utópico de um porvir (im)possível, articulação e rearticulação da 

4	 Sobre o conceito de aparência na arte e seu momento expressivo: “As obras autênticas falam mesmo quando 
recusam a aparência, desde a ilusão fantasmagórica até ao último sopro aurático. O esforço para as expurgar 
do que a subjetividade contingente exprime pura e simplesmente através delas, confere involuntariamente à 
sua linguagem ainda maior relevo plástico. É o que significa o termo de expressão nas obras de arte. Com 
razão, onde ele é empregado mais longa e expressamente, isto é, tecnicamente, enquanto indicação de 
execução musical, nada exige de especificamente expressivo, nenhum conteúdo psíquico particular. De outro 
modo, o expressivo seria substituível por termos para tudo o que haveria a exprimir de modo determinado” 
(Adorno, 2008, p. 124). Esse esforço da arte moderna em se deslindar da aparência (aquilo que aparece aos 
sentidos, o phainomenon por excelência) pode ser exemplificado na tentativa neoconcreta de Lygia Clark 
em sua “Máscara Abismo” (1968), por exemplo, que joga, a um só tempo, com o vidente possível e o visível 
obscuro. O fracasso da arte em se desfazer de sua aparência – mesmo na arte conceitual – não há exime 
desse combate, já que é essa tensão violenta com a própria aparência que engendra as imagens artísticas 
na sua expressividade.
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ordem dos afetos, mas também ilusão (como autoilusão), frustração por não 
modificar de modo pragmático e direto as relações, o que, por sua vez, faz parte 
das suas promessas que dá a ver e não concretiza. A sua concretização é sempre 
e necessariamente a concretização de si mesma, sua resistência é, também, a 
inutilidade mesma que apresenta. Por isso Adorno enfaticamente afirma que a 
arte participa e não participa do mundo empírico, faz parte dele como uma esfera 
separada que formaliza os conteúdos mais profundos (recalcados, poderíamos 
dizer) do que não queremos ver, mas que estão sempre debaixo de nossos olhos 
no cotidiano. Por isso, tantas vezes, é difícil captar a circunscrição de Adorno 
sobre a arte. É como se o filósofo colocasse um necessário “e”, não delimitando 
o fazer artístico, mas sim o permeando, captando seus gestos por meio de uma 
alteridade filosófica entre mímesis e leitura dialética.

No pequeno trecho anterior, Adorno denuncia tanto a arte que se dispõoe 
a brincar e não vê os objetos artísticos para além da sua atuação sensível, ou 
melhor, os definem justamente por esse caminho, delimitando as possibilidades 
da arte dentro do campo estrito dos prazeres (visão tipicamente burguesa), 
num hedonismo barato que será apoderado e sistematizado pela indústria 
cultural, mas também se volta criticamente à arte simplesmente “construtivista” 
(como a arquitetura funcionalista de Adolf Loos), relembrando que o controle 
racionalizado que exclui completamente a aparição (aqui entendida como 
ornamento), centrando-se apenas na função, é marca da ratio, fruto da não 
dialética do esclarecimento, em que o acaso é visto com maus olhos, em que o 
indefinido e o gratuito são ligados diretamente ao irracional, tornando a razão 
dominadora mística, sem pensar o seu próprio topoi constitutivo.

Como uma bela paisagem, a arte parece

dizer mais do que é. A ideia da arte é arrancar este mais à sua contingência, torná-
lo senhor da sua aparência, determiná-lo a ele mesmo como aparência, e também 
negá-lo como irreal. O “Mais” fabricado pelo homem não garante em si o conteúdo 
metafísico da arte. Esta poderia ser um nada absoluto e, no entanto, as obras de arte 
poderiam pôr esse “Mais” como aparência. Tornam-se obras de arte na elaboração do 
“Mais”; produzem a sua própria transcendência, sem serem o seu teatro, e, por isso, são 
novamente separadas da transcendência. O lugar da transcendência nas obras de arte é 
a coerência dos seus momentos. Ao nela insistirem e a ela se adaptarem, ultrapassam 
a aparição que elas são, mas tal ultrapassagem pode ser irreal. Na realização dessa 
ultrapassagem, não em primeiro lugar, mas antes graças a significações, as obras de 
arte são algo de espiritual. A sua transcendência é o seu discurso ou a sua escrita, mas 
uma escrita sem significação ou, mais exatamente, com uma significação truncada ou 
velada (Adorno, 2008c, p. 125).

Esse “Mais” como aparência, dito por Adorno, funciona não no sentido de 
que “um todo é mais do que suas partes”, mas que a arte contém na exposição 
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da sua aparência um momento que remete para o outro de sua aparência, como 
um fundo sem fundo, o lugar dos gestos que enigmaticamente se cristalizam em 
escrutínios que atraem para suas “significações veladas”. Adorno não entende 
a transcendência artística como um além teológico ou mesmo metafísico a que 
a arte remeteria. Sua ultrapassagem, seu momento transcendente, diz respeito 
a sua imanência mesma, sua indefinição, abertura de potências que se dão para 
o infinito das leituras historicamente deslizantes como o próprio objeto “obra 
de arte”. 

A noção de aparência usada por Adorno também ganha contornos de 
transgressão da aparência, ou seja, quando os movimentos das Vanguardas 
Históricas insurgiram-se contra a tradição desmontaram, sobretudo, a aparência, 
os jogos formais que concretizavam a arte como uma instituição arte, um 
tipo de disciplina ao lado da Filosofia e das Ciências. Ir contra a aparência 
não é desfazer-se das aparências, já que a montagem (como no cubismo), a 
escrita automática (amplamente desenvolvida por Breton e os surrealistas) ou 
o dodecafonismo (desenvolvido por Schoenberg, Berg e Webern) reivindicam 
o des-fazer das aparências, sem, no entanto, abrir mão delas, já que a abertura 
dos processos formais, ainda que radicais como a música aleatória de John 
Cage, inauguram necessariamente outras aparências. 

É nesse complexo jogo dialético de trans-formação das formas, das técnicas, 
oriundas de longas pesquisas artísticas, percepções e afinações, que a aparência 
se modifica, ganha outros esboços. É como impulsionador desse caminho que 
Adorno reivindica a categoria do Novo, a experimentação intraestética (mais do 
que a substituição dos discursos, dos temas gerais que não modificam a maneira 
mesma como a arte pensa o extraartístico e a si mesma), por isso “Hoje em dia, 
a arte radical significa sombria, negra como sua cor fundamental” (Adorno, 
2008c, p. 68). 

Contrário ao que alguns críticos veem em Adorno, a necessidade de uma arte 
radical, assim como uma estética negativa, está intimamente ligada ao momento 
histórico em que as Vanguardas insurgem. A desfragmentação de formas, a 
procura por saídas experimentais, o caminho obsessivo, quase esquizofrênico 
da arte para romper com a neurose da repetição, não pode ser vista fora do eixo 
da Primeira e da Segunda Guerra Mundial. Por levar a arte demasiadamente 
a sério, Adorno se vê tantas vezes em posições sisudas, quase ranzinzas, que 
em outras disciplinas (vide a Filosofia) não seria vista mais do que acuidade e 
preocupação mesma com o rigor conceitual.

A saída experimental que ganhou contornos, mais nitidamente, pelo dadaísmo 
e expressionismo à época, reivindicam uma estética não menos negativa, já 
que insistentemente Adorno afirma que a estética como disciplina é filosófica 
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em-si, mas vêm no caudal das produções artísticas, não é reguladora do fazer, 
da poiésis, mas antes acompanha os movimentos remetendo-os historicamente 
à tradição. É justamente por isso que devemos compreender a Teoria Estética, 
ainda que com seu alto teor contemporâneo, como um escrito que remonta 
ao pós-guerra, em que ainda podia ser sentido de modo mais candente o olor 
exalado pela barbárie moderna.

É preciso uma Filosofia não menos radical para compreender, por exemplo, 
o que foi a experimentação de Beckett,5 tanto na sua produção dramatúrgica 
quanto na trilogia do pós-guerra (“Molloy”, “Malone morre”, “O inominável”), 
que coloca em suspensão toda a comunicabilidade da literatura, desfazendo a 
descrição (no caminho aberto por Joyce) e também a própria voz narrativa, já 
que em “O inominável” (1949) não apenas não conhecemos o narrador ou os 
personagens, mas desconhecemos a própria voz que narra a si mesma a partir 
de lugar nenhum, perfazendo sua fala como um tipo de imagem do silêncio, 
ou melhor, como o rumor de uma fala há muito emudecida, uma imagem de 
silêncio, e talvez por isso

toda a expressão, muito aparentada com o transcendente, esteja perto do mutismo, da 
mesma maneira que, na grande música moderna, nada tem tanta expressão como o que 
se extingue, o som que emerge nu de forma compacta, no qual a arte, em virtude do seu 
próprio movimento, desemboca no seu momento natural (Adorno, 2008c, pp. 126-127).

Nesse trecho Adorno está se referindo, principalmente, à música de Webern, 
em que vemos uma dialética levada às últimas consequências com o silêncio, 
já antecipada em alguns noturnos de Chopin, em que podemos notar uma lenta 
abertura desde uma massa densa de mutismo, o silêncio que antecede a música 
e que dela faz parte de modo latente e, a um só tempo, pouco evidente. Sem as 
relações de pausas entre as notas, acordes, não teríamos melodias ou mesmo 
estrutura harmônica, apenas continuum sonoro, já que a modulação de uma 
nota a outra é, ela mesma, um calar e um novo falar, a própria nota tangida 
em uma corda, por exemplo, é essencialmente rítmica, já que é um desdobrar 
de acelerações rítmicas, de ondas sonoras dentro de divisões recortadas pela 
razão criativa (e criadora). 

O silêncio evocado por Webern dá ainda mais nitidez, contraste, às séries 
dodecafônicas elaboradas por ele, unindo os acordes impressionistas de um 
Debussy, às elaborações atonais feitas por Schoenberg, vemos uma música 
radical que perturba não apenas por sua dissonância extrema, mas pelo jogo 

5	 Ver: ANDRADE, 2001.
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que coloca em movimento dessa espera indeterminada, uma expectativa que 
retira do ouvinte o controle sobre o momento mesmo que o próximo acorde 
apareça, criando uma tensão emocional que coloca em xeque a própria noção 
de sujeito, pondo em circularidade afetos outros que aqueles da música clássica 
ou romântica. A música de Webern, tida por expressionista, não significa um 
solipsismo, aos olhos de Adorno, pois 

O instante da expressão nas obras de arte não é, porém, a sua redução ao seu material 
enquanto algo de imediato, mas extremamente mediatizado. As obras de arte tornam-
se aparições no sentido mais rico do termo, aparições de um outro quando o acento 
incide sobre o caráter irreal da sua realidade. O caráter do ato a elas imanente confere-
lhes algo de momentâneo, de súbito, tivessem ainda elas de ser muito elaboradas 
nos seus materiais como algo de duradouro. O sentimento de surpresa perante toda a 
obra importante registra isso. Desse caráter imanente todas as obras de arte recebem, 
analogamente ao belo natural, a sua semelhança com a música, cujo nome evocava 
outrora o de musa. Perante a contemplação paciente, as obras de arte entram em 
movimento. Sob este aspecto, são elas verdadeiras cópias do estremecimento pré-
histórico, na época da objetivação; o seu caráter terrífico ressurge perante os objetos 
objetivados (Adorno, 2008c, p. 127).

O conceito de expressão, para Adorno, difere do esteticismo propagado no 
século XIX (tendo por grandes representantes Oscar Wilde, John Ruskin e os 
pré-rafaelitas ingleses), mas também da noção corrente que ficou arraigada ao 
movimento artístico do Expressionismo,6 certo jargão que perdura até os dias 
de hoje, um tanto equivocado, dos Fauves na França, e da Die Bruck e Der 
Blaue Reiter na Alemanha. Expressão, para Adorno, é também, e só também, o 
movimento do desejo, a pulsão interior do sujeito, a proximidade como um tipo 
de ur-mimesis, essa violência de dar forma, de transliterar os arabescos do mundo 
pautado na poiésis realista. Quando falamos de Expressionismo, ouvimos até 
hoje “Contrario ao impressionismo é o movimento que dá vazão à interioridade”, 
inculcando num duplo erro: primeiramente afirmando o Impressionismo como 
uma busca poética, estética e até mesmo filosófica exclusiva ao objetivismo do 
mundo das aparências, como outro tipo de naturalismo, e o Expressionismo 
como uma estética solipsista que só leva em consideração as entranhas do 
indivíduo, não se importando com o fora,7 o outro. O que significa dizer que 
a expressão é, também, um movimento des-subjetivante, marcada pela força 
heteróclita presente de modo imanente ao fazer artístico, esse visar ao fora 

6	 Acerca do Expressionismo em Adorno, Bloch, Eisler, Lukács e Brecht ver: MACHADO, 2016.
7	 Sobre o conceito de Fora, caro tanto para Blanchot como para Foucault e Deleuze, ver: BLANCHOT, 1987.
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como uma suspensão da circularidade sensível já dada, propalando-se em devir 
nesse compasso de um ainda não.

Não sendo, portanto, essa pulsão do sujeito, expressão mesma da interioridade 
num ponto completamente solipsista, Adorno nem por isso exclui a dimensão 
sensível, necessária e atuante do artista no processo criativo, aponta apenas um 
além: a expressão do sujeito, aquilo que parece mais exclusivo do indivíduo, 
seus gostos, posicionamentos e movimentos afetivos não deixam de levar, 
necessariamente, elementos, reminiscências do social que se alongam e alastram 
por cada obscuro lugar de seu íntimo. 

O que não significa dizer que essa pulsão expressiva, formativa e objetivadora 
do mundo que nos circunda não exista, mas sim que ela não pode ser capturada 
em sua pureza, como o devaneio no cotidiano,

as obras de arte são epifanias neutralizadas e, deste modo, qualitativamente modificadas. 
Se as antigas divindades nos seus locais de culto tiveram de aparecer transitórias ou, 
pelo menos, apareceram num passado longínquo, esta aparição tornou-se a lei da 
permanência das obras de arte, à custa da encarnação viva da aparição. Aproxima-se 
muito da obra de arte enquanto aparição a apparation, aparição celeste. As obras 
artísticas estão de acordo com ela na transcendência supra-humana, que se subtrai à 
intenção dos homens e ao mundo das coisas (Adorno, 2008c, p. 128). 

Reiteradamente Adorno aponta esse resquício imemorial, trans-histórico 
do sagrado de tempos remotos que emana seu halo nas obras de arte. Não se 
trata, como Heidegger, de sistematizar ou apontar um início mesmo da arte ou 
seu lugar de atuação, mas sim aproximar-se do conceito de imagem-dialética de 
Walter Benjamin, em que o Outrora atualiza-se no Agora não de modo retilíneo, 
mas sim necessariamente descontínuo, as imagens que sobrevivem ao passar 
do tempo reencarnando, assumindo diferentes papéis, perdendo sua “essência”. 

Produzir imagens artísticas

A imagem artística é epicentro do distinto, do que escapa ao discurso, às 
estruturas da linguagem, da diferença que traz consigo o halo teológico do 
sagrado,8 já que 

A imagem é uma coisa que não é a coisa: essencialmente se distingue dela [...] o que 
se distingue essencialmente da coisa é também a força, ou energia, movimentação, 
intensidade. Foi sempre o “sagrado” uma força, inclusive uma violência [...] por um 
traço distintivo a imagem é dada (imagem inteira ou a imagem indicando alguma 

8	 Para uma relação entre o estético, o sagrado e o profano ver: BATAILLE, 2015.
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forma) e que, deveras, a imagem dá, é, em princípio, uma força, uma intensidade, que 
é, sobretudo, a força de sua distinção (Luc-Nancy, 2002, p. 11).

Para Adorno, o medo, o tremor perante sagrado, aquele desconhecido que 
o místico ou sagrado primitivo, por conta da razão ainda insípida, vinha tentar 
se aproximar mimeticamente, tem seu fôlego guardado, hoje, nas obras de arte, 
é, poderíamos dizer, sua “aura”. É aí que reside seu fascínio e o que há, a um só 
tempo, de terrível, o enigma que não pode ser desvendado puro e simplesmente 
pelo esclarecimento, o que gera, para Adorno, esse ressentimento positivista que 
vê na arte não um modo característico de pensar, de rearticulação de afetos, de 
criação e degradação de espaços sensíveis, mas apenas discursos que versam 
sobre isso ou aquilo, subordinados ou aos artistas atuantes ou às instituições 
dominantes. No entanto,

elas ultrapassam o mundo das coisas por meio do seu próprio elemento coisal, da sua 
objetivação artificial. Falam em virtude da ignescência da coisa e da aparição. São 
coisas destinadas aparecer. O seu processo imanente exterioriza-se como seu próprio 
“fazer” e não como o que os homens nelas fizeram e não simplesmente para os homens 
[...] O isolamento da esfera estética na total gratuidade de um efêmero absoluto não 
pode servir-lhe de definição formal. Não é pela perfeição elevada que as obras de 
arte se separam do ente indigente mas, de modo semelhante ao fogo de artifício, ao 
atualizarem-se numa aparição expressiva fulgurante. Não constituem apenas o outro 
da empiria: tudo nelas se torna outro (Adorno, 2008c, p. 129).

É desse modo também que a fealdade, como categoria estética, insurge-
se contra a aparência como interdito, Lei sob a qual toda a arte se fundaria: 
o Belo. Não significa dizer que o Feio substituiu o Belo, o que se instituiu 
como um novo Belo ao se desfazer das aparências que legavam à arte esse 
nominalismo um tanto canônico: a obra de arte. O Belo e o Feio são movidos 
dialeticamente pelo Sublime, a heterogenia presente em cada sensação que a 
arrasta para além de si.

A arte legítima, para Adorno, exterioriza-se como um polo à parte da 
sociedade – contendo um substrato utópico que é próprio de sua condição como 
arte – tornando-se, de certa forma, um verdadeiro contraponto do mundo social. 
Sendo esfera negativa em relação ao social, “As obras de arte destacam-se do 
mundo empírico e suscitam um outro com uma essência própria, oposto ao 
primeiro como se ele fosse igualmente uma realidade” (Adorno, 2008c, p. 12).

Como podemos notar, a estética adorniana passa ao largo da definição da 
arte como puro prazer, pelo contrário, o conceito de Belo é desterritorializado 
em seu discurso, deixa de ter o status de definidor último da “boa” ou “má” arte. 
O compromisso da arte – o que por sua vez já está em Hegel – é com a verdade, 
insurreição não conformista que insurge do gesto criador do artista, prenhe de 
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contradições sociais que o atravessam e tingem as telas, sons e palavras em 
sua formatividade estética: 

A qualidade estética das obras, seu conteúdo de verdade, que pouco tem a ver com 
alguma verdade empiricamente retratada [...] converge com o verdadeiro social. 
Ele é mais que simplesmente a aparência isenta de conceitos do processo social nas 
obras, que, em todo caso, sempre o constituiu. Enquanto totalidade, toda obra assume 
uma posição em relação à sociedade e antecipa, mediante sua síntese, a conciliação 
(Adorno, 2011, p. 393).

A arte não é mais, apenas, expressão sensível do belo, sua organização é 
processo mimético da sociedade como crítica e repúdio da própria organização 
social calcada na dominação. A dominação do material artístico na arte pela 
técnica é o momento necessário para libertação do próprio material artístico. Na 
sociedade do descompasso, das incongruências, do abismo aberto pela dominação 
do homem sobre o homem, não podemos ter como expressão verdadeira o 
sistema tonal em música, visto que “As dissonâncias que o espantam falam de 
sua própria condição e somente por isso lhe são insuportáveis” (Adorno, 1989, p. 
17). Consequentemente, a arte é espelho oblíquo da sociedade, não diretamente a 
reflete, mas, de maneira enviesada, a contém em seu âmago, arrastando consigo 
um substrato utópico que pensa um melhor possível desvelado em seu horizonte 
de expectativas. É assim que as imagens artísticas confrontam-se com a partilha 
do sensível já dada, institucionalizada na repetição do mesmo.

Aprisionado pelo Belo, que devia suscitar tudo que há de elevado pela sua 
contemplação, como aquilo que deveria ser utilizado de maneira exemplar, 
o feio alça autonomia na poética da modernidade, desde Rimbaud e Nerval, 
passando por Baudelaire e o Impressionismo, até culminar nas Vanguardas 
Históricas. Principalmente na busca do feio, dos temas que foram expurgados pela 
moralização inculcada pela sociedade burguesa, que a arte moderna arquiteta-se. 
Por exemplo, no poema “Uma carniça”, em que Baudelaire descreve a serena 
lembrança de um jovem casal de namorados que em uma caminhada noturna se 
deparam de repente com um cadáver em decomposição, quando o jovem exprime 
a sua namorada, após descrever a carniça, dizendo-lhe: “Pois hás de ser como 
essa coisa apodrecida/ Essa medonha corrupção/ Estrela de meus olhos, sol de 
minha vida [...]” (Baudelaire, 2012, p. 218). Vemos aqui a entrada da imagem 
repugnante em cena, que será espécie de leitmotiv da arte moderna, aspecto que 
participa do feio como conceito amalgamador. Por outras vias vemos a imagem do 
feio adentrando a arte, por exemplo, temas moralmente execrados pela sociedade 
burguesa: o quadro “L’absinthe”9 de Edvard Degas, em que vemos representada 

9	 Edvard Degas, óleo sobre tela, 1876 - 92 cm × 68 cm. Musée d’Orsay, Paris, 1986.
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uma prostituta com seu companheiro, ambos embriagados, como bem aponta 
Argan (1997, p. 106). Ou ainda nas diversas pinturas de Toulouse-Lautrec da 
vida noturna no bairro Moulin de la Gallete em Paris, ou no famoso quadro de 
nome homônimo de Renoir (1876). E ainda na obra de Marcel Proust em que 
a homossexualidade, até então vista como tabu moral, é exposta como um dos 
temas principais do “Em busca do tempo perdido”, mais especificadamente no 
quarto volume intitulado “Sodoma e Gomorra” (2008), tendo por “invertidos” 
dois principais personagens: o Barão de Charlus e Albertine, enamorada do 
herói e, segundo as palavras de Proust, possivelmente uma discípula de Safos. 
Em música temos a liberdade da dissonância engendrada pela Segunda Escola 
de Viena – que já tem sua pré-figuração na escala de tons inteiros de Debussy, 
que liberta a música da necessidade da tensão e distensão, suspendendo-a e 
tornando-a porosa – que com composições atonais e pelo dodecafonismo, tem 
seu píncaro em obras como “Pierrot Lunaire” (1912) de Arnold Schoenberg, 
ou no “Quarteto de cordas”, opus nº 3, de Alban Berg e nas diversas peças de 
Webern.

A estética adorniana, de maneira reflexiva, acompanha essa guinada da arte 
moderna, libertando o feio e dando centralidade a ele como expressão sensível 
das tensões sociais latentes, do mundo irreconciliado dos homens, eivado 
necessariamente de negatividade. A própria arte, por meio de sua aparição, 
“[...] deve transformar em seu próprio afazer o que é ostracizado enquanto feio, 
não já para o integrar [...] reconciliar com a sua existência pelo humor, que 
é mais repelente que tudo o repulsivo, mas para, no feio, denunciar o mundo 
que o cria e reproduz à sua imagem [...]” (Adorno, 2008c, p. 82). Ao contrário 
da arte como fuga do mundo da vontade, tal qual a elaborou Schopenhauer, a 
arte está para Adorno muito mais próxima da concepção de Nietzsche, em que 
é vista não como narcótico que faz com que saiamos da vida, mas sim como 
a maneira mais profunda de nela mergulharmos. O filósofo, tal qual o artista, 
“[...] deve simpatizar o mais profundamente possível com a dor universal [...]” 
(Nietzsche, 2007, p. 17).

É necessário auscultarmos a poesia, acompanhando-a mimeticamente 
como em uma fuga, seguindo-a sem agrilhoá-la à Filosofia, entretanto dela 
questionando a resposta daquilo que o frio conceito muitas vezes não nos dá: 
“[...] Pois que é o Belo/ senão o grau do Terrível que ainda suportamos/ e que 
admiramos porque, impassível, desdenha/ destruir-nos? Todo Anjo é terrível” 
(Rilke, 2013, p. 11). A imagem do Belo, nas palavras do poeta alemão, não é 
apenas aquilo que nos eleva em atitude de pura contemplação, desarraigamento 
do mundo da vontade, é também o Terrível, o movimento do sublime, aquilo que 
ainda suportamos observar, mas que nos recorda o tempo todo do seu contrário: 
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a imagem da fealdade, tudo aquilo que não suportamos dirigir o olhar, afirmação 
do mundo da vontade ou ainda da dominação do homem sobre a natureza e do 
homem sobre o homem, do medo, e da própria coerção excludente engendrada 
pelo belo, pelo infinito que é o Anjo, adiante da fealdade, da efemeridade da 
existência e da morte. À vista disso, não seria a imagem do Feio que definiria 
a imagem do Belo?

As categorias de Feio e Belo são necessariamente históricas, o que por si só 
não as explicam nem as legitimam. Gradualmente as experimentações levam o 
Feio a ser identificado como o desarmônico, a dissonância, o estranho, o horror 
e o repugnante de modo geral, enquanto o Belo é o desdobramento da harmonia, 
da identificação, do apaziguamento, da doçura e da delicadeza. Dificilmente 
poderíamos dizer que as novelas “A metamorfose” (1915) de Franz Kafka, 
“Fome” (1890) de Knut Hamsun, ou ainda “Húmus” (1917) de Raul Brandão 
se enquadrem nas linhas de força do que consideramos “beleza”. 

A imagem do Feio ou do Belo pede uma méthexis, ou seja, uma participação 
social que se desprende da divisão sensível de mundo. No contemporâneo as 
imagens que causavam choques tremendos, como as esculturas surrealistas, 
se tornam anódinas se comparadas ao horror gratuito de filmes como “Jogos 
Mortais”. A própria categoria de Feio deve ser dialetizada para ser pensada, antes, 
como um devir-feio, a possibilidade deslizante de apoderar-se dos substratos 
que causam incômodo sensível, que interpenetram os lugares de certeza, o 
feio é a dissonância que se choca no lugar mesmo em que a dissonância não 
causa mais estranhamento, já que “[...] as obras de arte têm o seu telos numa 
linguagem de que o espectro não conhece as palavras que não estão apreendidas 
pela universalidade pré-estabelecida” (Adorno, 2013, p. 130).

Para Adorno, a única possibilidade de se entender a linguagem artística é no 
seu potencial alotrópico de fundar-se, de constituir-se uma vez mais sobre (por 
exemplo a literatura) as palavras já desgastadas, reformulando-as ao ponto de 
que diferentes imagens destilem das regiões que já haviam se tornado um tipo de 
topoi clichê. A potência da arte é usar dessa “alotropia” para constituir lugares 
inabitados, um exemplo claro está em Shostakovich: o compositor russo nunca 
se adequou ou se debruçou sobre o dodecafonismo engendrado por Schoenberg, 
Berg e Webern, no entanto, encontrou no “desbotado” sistema tonal o lugar 
mesmo para perfazer uma poética musical singular e inigualável, conseguindo 
compor “24 prelúdios e fugas” (o que há de mais batido no universo das teclas, 
que deixou de ser original desde, pelo menos, “O cravo bem temperado” de 
Bach) lançando dissonâncias etéreas, silêncios incômodos, gestos bruscos 
inolvidáveis.
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Dessa relação entre aparição e expressão, vemos surgir a imagem da arte, pois

as imagens estéticas não se deixam nem traduzir validamente para conceitos, nem 
também são “reais”; não existe nenhuma imago sem imaginário; possuem a sua 
realidade no seu conteúdo histórico, não há que hipostasiar as imagens, mesmo quando 
são históricas. – As imagens estéticas não são algo de imóvel, invariantes arcaicas: as 
obras de arte tornam-se imagens por processos, que nelas se petrificam em objetividade, 
para falarem por si mesmas. A imagerie da arte é confundida com o seu contrário pela 
religião burguesa da arte de proveniência diltheyana: com o tesouro das representações 
psicológicas dos artistas. Tal tesouro é um elemento da matéria-prima que entra na 
composição da obra de arte. Os processos latentes nas obras de arte e que irrompem 
no instante são antes a sua historicidade interna, a sua história externa sedimentada. A 
vinculatoriedade da sua objetivação e as experiências, de que elas vivem, são coletivas 
(Adorno, 2008c, p. 136). 

Hipostasiar as imagens estéticas significaria torná-las arquetípicas, retirando-
as do seu movimento histórico imanente. Não há uma imagem estética, um 
ser plenamente pausado, ela se cristaliza no instante de eventos, pedindo essa 
coletividade da qual nos fala Adorno, sendo parte constituinte (e constituída) 
da vida social e cultural. 

Poderíamos dizer que a imagerie (numa tradução, grosso modo, “imaginação”: 
a produção de imagens) das obras de arte tem na sua participação os impulsos 
traçados pela Psicanálise, os fragmentos oníricos do inconsciente, em conjunto 
com o universo material, a “realidade” externa, historicamente tangenciável, 
já que não podemos fazer cinema sem câmeras. A imagerie das artes funciona, 
obviamente, em diferentes registros nas diferentes artes, mas tem seu momento 
mesmo na mais abstrata das artes, a música. Por exemplo: a forma sonata é o 
eixo pelo qual as notas organizadas no tom, na intervenção, recortes, escolhas 
e caminhos que o artista lhes dá, formem imagens únicas, que não são nem 
apenas as notas e acordes mesmos (já que funcionam na concatenação destes), 
nem a forma sonata em si, que é um dos momentos formativos, é o processo, a 
aparência (forma sonata). É na formatividade pela qual a expressão (a poiésis 
do artista) se desenvolve numa obra que só terá seu momento, sua ação, como 
devir-imagem, dando-se refratariamente à percepção dos expectadores.

É nesse tríptico conceitual que podemos pensar a arte como produção 
de conhecimento pelas imagens, conhecimento não conceitual ou funcional, 
calcado na empiria, na constatação e especulação, mas sim o gesto em aberto, 
determinadamente indeterminado que por meio da mímesis tem por telos a não 
teleologia, uma finalidade sem fim, em que o amalgama do desejo, a circularidade 
de afetos, a transgressão por conta da sua simples existência “inútil” numa 
sociedade útil, pela reformulação dos lugares possíveis, a abertura de pensamentos 
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encarnados sensitivamente, em que o impossível é o horizonte heterotópico a 
um só tempo ilusório e concreto. O que significa dizer que

Conhecer por imagens seria tocar o real através dele mesmo, o poder de imanência cuja 
as imagens são o veículo privilegiado: modelagem da coisa (como o gesso de Rodin, 
à época de Bergson, retinha a singularidade do menor elemento de seu vocabulário 
formal) e modulação do meio (como a paleta de Monet, na mesma época, reconfigurava 
a fluidez e as menores nuances do lago nas Nymphéas) (Didi-Huberman, 2004, p. 16).10

A imagem de que nos fala Adorno sobre os objetos artísticos é o que faz 
com que sejam e não sejam a um só tempo entes, tornando-se seres em segunda 
potência, aquele Mais que os levam a ser a transcendência da própria aparência, 
o rastro que é deixado tanto por seu caráter iminentemente histórico quanto por 
seu deslocar no regime histórico vigente, é pela da imagem que a arte, enigma, 
fascina e convida à alteridade.

Da mesma maneira que para Benjamin a imagem-dialética, ou a dialética 
em suspensão, demandava do historiador uma acurada visão perceptiva que 
possibilitasse captar a tensão no momento mesmo que ela se erige, o Outrora 
no Agora,

todos os sentimentos que nos fazem experimentar a alegria ou a desgraça de uma 
personagem real só ocorrem em nós por intermédio de uma imagem dessa alegria ou 
dessa desgraça; a engenhosidade do primeiro romancista consistiu em compreender 
que, no aparelho das nossas emoções, sendo a imagem o único elemento essencial, 
a simplificação que consistiria em suprimir pura e simplesmente as personagens 
reais seria um aperfeiçoamento decisivo. Um ser real, por mais profundamente que 
simpatizemos com ele, em grande parte só o percebemos através dos sentidos, isto 
é, permanece opaco para nós, oferece um peso morto que nossa sensibilidade não 
consegue erguer (Proust, 2008, p. 92). 

A arte só se exterioriza, torna-se imagem, por meio da aparência, que 
consiste nessa dialética entre expressão e formatividade, possibilidades de 
aparência. Por mais que Beethoven fosse prenhe de ideias sonoras, um tanto 
dispostas na anomia, no caos interno ou externo, faz-se necessário o momento 
da aparência, concomitante ao momento formal, os lugares que retiram do 
som bruto, de seu caráter inteiramente dis-forme, a música, desdobrando-se 
como ente no mundo das coisas, um ser em segunda potência. Isso fica nítido 
se pensarmos, por exemplo, a divisão sonora que se deu com o temperamento.

Antes do século XVII, havia uma infinidade de afinações, divisões sonoras 
entre tons e semitons, o que fazia o músico ter de mudar a afinação do instrumento 

10	 Tradução livre feita do francês, assim como outros trechos do mesmo idioma ou em espanhol.
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de um país ou mesmo de uma cidade para outra. O temperamento, pensado 
principalmente por Johann Sebastian Bach e Rameau, que consistiu em dividir 
os semitons em comas (menor medida sonora percebida pelo ouvido humano), 
de cinco em quatro, ou seja, de cinco de dó para dó # e de quatro de dó # para 
ré e assim sucessivamente, formalizou as possibilidades sonoras. 

Essa divisão sonora possibilitou a aparição da tradição do que conhecemos 
por música ocidental erudita, em que a expressão do artista se interconecta com 
os processos formativos possíveis (que beiram o infinito), justamente por não 
serem um fechar, mas sim um abrir de caminhos em que a expressão possa se 
confrontar com os interditos feitos pela própria razão criativa (vide a Segunda 
Escola de Viena e seu confronto com o esquema tonal). 

A imagem destila-se dessa relação dialética, é a formatividade da aparição 
com a expressão, mas não apenas, já que a imagem não é simples visualidade, 
audição ou tessitura do lisível, como Proust destacou, mas funciona também no 
eixo dos afetos, da possibilidade de tocar-nos ou perturbar-nos de algum modo. 
Usando uma expressão de Didi-Huberman, podemos dizer que as imagens 
tocam o real (2012), elas se incendeiam, se dão a ver no átimo que se perpetua 
uma vez mais, pois

o fenômeno do fogo de artifício, que, por causa do seu caráter efêmero e enquanto 
divertimento vazio, dificilmente foi julgado digno de consideração teórica, é prototípico 
para as obras de arte; só Valéry desenvolveu reflexões que, pelo menos, dele se 
aproximam. O fogo de artifício é apparition (separada): aparição empírica liberta 
do peso da empiria, enquanto peso da duração, sinal celeste e produzido de uma só 
vez. Mené Teqél,11 escrita fulgurante e fugidia, que não se deixa ler no seu significado 
(Adorno, 2008c, p. 129).

Dizer que as imagens (artísticas) tocam o real, aproximam-se dele, é 
entender que existe uma economia própria das imagens, mas que essa mesma 
economia, seu modo de ser, o que poderia ser até mesmo uma micro-ontologia, 
não a define, já que a imagem é ipseidade que ingere toda a alteridade, como 
diz Adorno, a obra de arte não é o outro, ela é o todo outro. 

Para Kant (2012), a imagem funcionava como síntese, é por intermédio 
dela e de seu contato sensível que temos acesso ao mundo (que também é 
composto de imagens, já que nunca conhecemos as coisas em si) e retiramos, 
desse contato, a experiência. Diferentemente, a visão kantiana, ao dizermos 
que a imagem é fulgurante, um fogo de artifício que candeia e necessariamente 
desaparece, no entanto se perpetua um momento mais, encapsula-se à espera 
do tocar, do instigar, da proximidade do sujeito. É nesse ponto de vista que a 

11	 Em hebraico, aquilo que tem um fim determinado, um tipo de destino fatídico, inescapável.
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arte é imanentemente histórica, ela ingere as possibilidades, impossibilidades, 
materiais, imateriais, imaginativas, políticas, filosóficas e humanas de um 
dado tempo, ultrapassando seu caráter de representação e tendendo para uma 
verdadeira encarnação.

A imagem exige o mesmo “e” que tantas vezes Adorno usa para falar sobre 
a obra de arte e a pluralidade dos fenômenos artísticos, a imagem é também a 
atmosfera claustrofóbica que escapa das tensões formais, discursivas, linguísticas 
e simbólicas que emanam de “Crime e Castigo” (1886), mas que não encontra 
uma síntese, já que não há um único signo que conote esse desespero, nem 
mesmo o discurso ou sua polifonia. 

A angústia, o desespero e sensação de culpa que atravessam as páginas do 
livro queimando-as no momento mesmo que enlaça-nos numa alteridade vinda 
dessa singularidade que é a obra mesma, da ipseidade do livro construímos 
pontes que nos fazem, se não o próprio Raskónikov, ao menos um sombrio 
passageiro que sofre com suas máculas, que vela por suas lágrimas e acolhe, 
no nosso peito moral, um assassino um tanto arrogante (se visto de modo frio, 
funcional e científico).

Para além da hermenêutica, como bem notou Adorno, a imagem não é 
passível de uma simples transliteração, uma interpretação em outros termos, 
ela é uma “mônada sem janelas”, restando-nos tateá-la conceitualmente sem a 
pretensão de esgotá-la ou substituí-la, já que sua presença é única e inefável. 
Proust, ao narrar belissimamente a importância dos sinos da igrejinha em 
Combray, desvela-nos a imagem como imagem-memória, aqueles sons que 
não necessitam de som para que aconteçam em nosso íntimo, como quando 
dormimos e sonhamos com uma sinfonia, ouvindo-a perfeitamente por meio 
de imagens-sonoras. A arte participa uma vez mais dessas imagens, aquelas 
que materialmente perpassam o onírico, mas não se detém nele. 

Para Adorno, a imagem é o gesto estendido uma vez mais, o contorno da 
mímesis, sua multiplicidade singular, não como cópia ou simulacro, tal qual via 
Platão, mas sim uma abertura de vias sensíveis, como os arabescos árabes que 
carecem de sentido explícito, frustrando uma leitura semiótica que quisesse retirar 
deles um significado preciso, pois condensam em seus contornos o infindável 
de gestos possíveis, o lastro da abstração criativa nunca pura (já que mediada 
pelo material artístico, pela razão, pelas escolhas e acasos), transgredindo o 
non plus ultra erigido pelo conceito.

Toca o real porque incendeia, a imagem é, também, a anamnese dos interditos, 
a memória involuntária (proustiana) do que não queremos recordar. Dizer que as 
obras declinam, perdem sua força, segundo Adorno, é dizer que as imagens se 
apagam, perdem seu poder de luminescência, mas é nesse mesmo clarão que as 
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imagens artísticas desfazem as imagens do cotidiano, os processos sensitivos, os 
afetos supostamente sempre os mesmos, “desde sempre”. Poderíamos dizer que 
as imagens decantadas da arte são antimetafísicas par excellence, transgressoras 
dos limites que a epistemologia, e a ciência em geral, em ampla consonância 
com o capital, colocaram como a margem possível do humano e por isso mesmo 
fogem a definição, só podem ser antevistas, acompanhadas conjuntamente as 
imagens já dadas, em circulação.

Mais do que formas sensíveis que se dão ao sensualismo, as imagens 
artísticas são políticas não quando esboçam conteúdos políticos, mas quando 
desfazem, transgridem os lugares de atuação, a morbidez da neurótica repetição 
do cotidiano.

As imagens artísticas são lembranças do impossível ainda em vias de se fazer.
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