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Kai Mikkonen

Tekstianalyysin ja lukukokemuksen mahdoton yhtälö

Yliopistojen kirjallisuusaineiden oletetaan vetävän pääsääntöisesti puoleensa ihmisiä, 
joille kirjallisuus on valmiiksi jollain tavalla merkittävää, mielenkiintoista ja arvostetta-
vaa. Siksi on tavallaan ymmärrettävää, ettei kirjallisuusaineissa tai opettajakoulutuksessa 
juuri pohdita sitä, kuinka yliopistoista siirrytään maailmaan, jossa lukeminen ei ole  
itsestäänselvyys. Ammattiopintojen kannalta kysymys on kuitenkin varsin mielekäs, sillä 
esimerkiksi Helsingin yliopistossa 2005–2009 valmistuneista yleisen kirjallisuustieteen 
opiskelijoista noin neljänneksellä ja kotimaisen kirjallisuuden opiskelijoista yli kolman-
neksella on äidinkielen ja kirjallisuuden opettajan pätevyys.1 Käytännössä lukemisen 
mielekkyyden ja motivaation kysymys ei ole yksinkertainen myöskään kirjallisuuden op-
piaineissa, vaan yliopisto-opetuksessa usein joudutaan motivoimaan opiskelijoita kiin-
nostumaan oudoista teoksista, lajeista ja periodeista, jopa kokonaisista kirjallisen ilmai-
sun alueista, tekstianalyysin keinoista puhumattakaan. Tästä kertoo myös muutaman 
vuoden takainen brasilialainen englannin kielen ja kirjallisuuden fuksi opiskelijoiden 
parissa tehty tutkimus, joka paljasti yliopisto-opettajien ja opiskelijoiden välisen voi-
makkaan asenne-eron siinä, mitä tulee kirjallisuudelle annettuun merkitykseen (Zyngier 
& Shephard 2003). Suurin osa uusista opiskelijoista piti kirjallisuutta toki merkittävänä, 
mutta lähinnä eräänlaisena sosiaalisesti arvostettavana esineenä tai välineenä, johon 
heillä ei ollut mitään läheistä henkilökohtaista sidettä. Lukemisen tuottama mielihyvä 
tai halu kehittää kirjallista makua näkyivät vastauksissa hyvin harvoin. Brasilialaisen 
ja suomalaisen lukukulttuurin välillä on varmasti huomattavia eroja, mutta tuskinpa 
yliopistoissamme on kirjallisuuden opettajaa, joka ei olisi kohdannut opiskelijoiden 
lukuinnostuksen puutetta tai lukuharrastuksen rajoittuneisuutta. 

Kysymys lukemisen syistä ja mielekkyydestä sivuutetaan pääsääntöisesti yliopistojen 
tutkinto- ja opetusohjelmissa. Silti graduntekijät usein valitsevat aiheikseen lapsuus- ja 
teinivuosien vaikuttavimpia teoksia, kurssien aiheet kumpuavat luennoitsijoiden luku-
harrastuksesta, ja väitöskirjojen tutkimusaineistoksi valikoituvat teokset, joiden parissa 
tutkija haluaa viettää useampia vuosia. Kun Harold Bloom taannoin nosti teoksessaan 
Lukemisen ylistys (How to Read and Why, 2000) kirjallisuuden lukemisen henkilökoh-
taisuuden sen tärkeimmäksi motivaatioksi, hän toi esiin jotain minkä useimmat kir-
jallisuudentutkijat tietävät, mutta jota he eivät juuri tutki. Tämä tarkoittaa kirjallisuu-
den lukemista itseymmärryksen vuoksi, omaksi iloksi, siksi että tunnistamme kirjasta 
itsemme ja sen mistä me olemme todella kiinnostuneita (ks. myös Mikkonen 2003). 
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Samalla kirjallisuuden yliopisto-opetus kuitenkin välittää enemmän tai vähemmän 
tiedostettuja lukemisen malleja teorioidensa, käsitteidensä ja käytäntöjensä kautta. 
Kirjallisuuden opetuksen oletukset lukemisen luonteesta ja merkityksestä välittyvät 
myös kouluopetukseen, todennäköisesti samalla tavalla epämääräisesti, osittaisesti ja 
tiedostamatta kuin kerronnan teorian käsitteet ovat siirtyneet lukion oppikirjoihin ja 
sitä kautta tekstitaidon ylioppilaskokeeseen (ks. Kouki 2009). Suuri osa uusimmasta 
kirjallisuuden teoriasta, metaforateoriasta mahdollisten maailmojen teoriaan ja kognitii-
viseen narratologiaan, heijastaa erilaisia käsityksiä siitä, mitä tapahtuu lukiessa tai miksi 
kirjallisuutta ylipäätään luetaan. Useimmat kirjallisuudentutkimuksen lähestymistavat, 
eivät vain vastaanoton teoriat, esittävät hypoteeseja lukijan toiminnasta ja kirjallisuuden 
vaikutuksesta, vaikka ne eivät perustuisi muuhun empiiriseen näyttöön kuin teoreetikon 
omiin lukutottumuksiin. 

Onkin hyvä kysyä, minkälaisia lukijamalleja on kirjoitettu sisään kirjallisuuden 
teoriaan ja minkälaisia lukijoita kirjallisuuden yliopisto-opetus valmentaa. Arvioin 
seuraavassa yhtä kirjallisuuden analyysin ja keskustelun tarpeisiin luotua käsitettä, niin 
kutsuttua auktoriaalisen tai tekijän tarkoittaman yleisön käsitettä, teorian sisältämän 
lukijakuvan ja käsitteen pedagogisen merkityksen kannalta. Suomalaisessa kirjallisuu-
dentutkimuksessa ja -opetuksessa termi on jäänyt pimentoon. Kirjallisuuden opetuk-
sen näkökulmasta käsitteestä tekee hyödyllisen mutta myös haasteellisen sen kiinteä 
yhteys lukemisen kokemuksellisuuteen. Tarkoitukseni on arvioida käsitteen käyttö-
kelpoisuutta ja rajoituksia juuri siinä suhteessa, miten sen tarjoama näkökulma yhdistää 
tekstianalyysin vaatimuksia henkilökohtaisen lukukokemuksen merkityksiin. Lopuksi 
esitän vielä kysymyksen siitä, miten kirjallisuus itse pohtii lukemista ja sen motivaa-
tiota. Minianalyysi James Joycen novellista “Tapaaminen” pyrkii osoittamaan, kuinka 
(induktiivinen) työskentely kirjallisesta esimerkistä kohti väitteitä tekstin olettamasta 
lukijaroolista voi toimia keinona tekstianalyysin ja henkilökohtaisen lukukokemuksen 
välisen kuilun ylittämiseksi.

Lukemisen rooleja: tekijän tarkoittama yleisö ja kerronnallinen yleisö 

Alun perin amerikkalaisen kirjallisuudentutkijan Peter Rabinowitzin 1970-luvulla  
kehittämä, ensi kerran artikkelissa “Truth in Fiction: A Reexamination of Audiences” 
(1977) esitelty, ja sittemmin varsin laajaan käyttöön levinnyt auktoriaalisen tai teki-
jän tarkoittaman yleisön käsite (authorial audience), jäsentää kirjallisuuden lukemisen 
moniulotteista tapahtumaa hypoteettisen lukijaroolin ajatuksen avulla. Auktoriaalinen 
yleisö tarkoittaa lukijaa tai lukijakuntaa, jolle kirjailija ikään kuin kirjoitti teoksensa. 
Teorian lähtökohta on, että lukijan täytyy riittävässä määrin jakaa kyseisen oletetun 
yleisön tiedolliset, kulttuurilliset, kielelliset ja muut ominaisuudet voidakseen lukea 
teosta ymmärrettävällä ja älykkäällä tavalla. Historiallisesti tarkat romaanit, kuten Mika 
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Waltarin Sinuhe (1945), voivat myös olettaa lukijan tuntevan kuvatun aikakauden 
historiaa tai perehtyvän siihen jossain määrin. Auktoriaalinen lukija on myös tietoinen 
siitä, että kirjallinen teos on tehty kirjallisuudeksi, eli hän ymmärtää sen olevan fiktio, 
näytelmä tai runo tai että se edustaa tiettyä kirjallista lajia. Lisäksi hän on kiinnostunut 
siitä, miten teos pyrkii ohjaamaan hänen reaktioitaan. Ennen kuin pääsen selvittämään 
tarkemmin käsitteen pedagogista merkitystä, on paikallaan vielä tarkentaa käsitteen 
määritelmää ja aluetta, myös suhteessa muutamaan rinnakkaistermiin.

Käsitteelle authorial audience ei ensinnäkään ole aivan yksinkertaista löytää suomen-
kielistä vastinetta, vaikka muotoilu ”auktoriaalinen lukija” saattaa olla tuttu (ks. esim. 
Tammi 1992, 118). Yleisön ajatus on kuitenkin uskollisempi alkuperäiselle muotoilul-
le, koska se ei viittaa yhteen, personoituun lukija-toimijaan, vaan yleisempään lukija-
rooliin. Tässä käytän ”auktoriaalisen yleisön” sijasta pääsääntöisesti muotoilua ”tekijän  
tarkoittama yleisö”. Englannin kielellä tekijä-sanasta (author) johdettu adjektiivi 
authorial kuulostaa sujuvammalta kuin suorasanainen käännös auktoriaalinen. 

Auktoriaalinen viittaa siis tekijään, mutta se ei tarkoita kirjailijan arvovaltaa tai  
hänen mielenliikkeittensä ensisijaisuutta teoksen tulkinnassa. Kysymys on paremminkin 
lukutavasta, joka pyrkii ymmärtämään teosta sen ensisijaisen yleisön ehdoilla tai ainakin 
päättelemään jotain siitä, mitkä ovat tekijän tarkoittaman yleisön ominaisuuksia (ja 
ottamaan kantaa näihin ominaisuuksiin). Rabinowitz ja hänen kollegansa Michael W. 
Smith ovat puhuneet tässä yhteydessä myös tekijän arvostamisesta (respect), mikä pitää 
sisällään tekijän tarkoittaman yleisön huomioimisen, ei kirjailijan käsitysten jakamista 
(1998, 2). Tekijän tarkoittamaan yleisöön osallistuminen on myös teoksen mahdollisen 
kritiikin lähtökohta, sillä lukija voi olla teoksen kanssa eri mieltä vain, jos hän on riit-
tävässä määrin ymmärtänyt sen. Tekijän tarkoittamassa roolissa lukija pyrkii jakamaan 
kokemukset, asenteet ja tiedot, joita teos näyttää häneltä vaativan. Niihin kuuluvat esi-
merkiksi kulttuurisesti merkittävien symboleiden tunnistaminen, kuten vaikka mustan 
värin yhteys suruun ja kuolemaan tai tiedot sosiaalisten rajoitusten merkityksestä tekijän 
toiminnassa, esimerkiksi aikakauden moraalikäsitysten vaikutuksesta. Niihin kuuluvat 
myös tuntemus kirjallisuudesta ja sen keinoista ylipäätään. Kaiken kaikkiaan tekijän 
tarkoittaman yleisön rooli käsittää varsin laajoja kognitiivisia (merkityksen ymmärtämi-
nen), emotionaalisia (miten teos pyrkii manipuloimaan tunnereaktioita), eettisiä (kyky 
henkilöhahmon moraaliseen arviointiin) ja kirjallisuuden vaikutuksia koskevia odotuk-
sia, kokemuksia ja tietoja. Tulkintateorioiden tuntemasta tekijän intention ajatuksesta, 
mikä tarkoittaa teoksen tulkinnan sitomista kirjailijan antamaan merkitykseen, tekijän 
tarkoittaman yleisön käsite erottuu siten, ettei se ole psykologinen kategoria (1998, 
7–8). Tekijän intentiollahan usein tarkoitetaan päätelmiä kirjailijan ajatuksista silloin 
kun hän suunnitteli ja loi teostaan.2 Tekijän tarkoittamaan yleisöön osallistuminen sen 
sijaan on lukemista sosiaalisten konventioiden ja käytäntöjen mukaisesti (Rabinowitz 
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1987, 23). Kirjallisuuden lukemisessa vaikuttavia sosiaalisia konventioita, tietoja ja 
odotuksia kuvaavana käsitteenä se on kuitenkin tarkemmin rajattu näkökulma kuin 
esimerkiksi (tekijän tai lukijan) sosiaalinen konteksti.

Varsinaisen yleisön ja tekijän tarkoittaman yleisön välillä on aina ristiriidan mah-
dollisuus. Tämä on ilmeistä koska kenenkään kahden ihmisen tiedot, kokemukset,  
odotukset ja asenteet eivät voi täysin vastata toisiaan. Rabinowitzin käyttämä konk-
reettinen esimerkki Anton Tšehovin novellista ”Nainen ja sylikoira” vuodelta 1899 
(suom. myös ”Nainen, joka kulkee koiran kanssa”) havainnollistaa asiaa (ks. Rabinowitz 
& Smith 1998, 6). Tarinassa arvoituksellinen, sylikoiran kanssa Jaltan lomarannalle  
saapuva nainen saa Dmitri Dmitris Gurovin pauloihinsa. Kun Anna Sergejevnasta  
vähitellen opitaan uusia asioita, kuullaan myös, että hänen hotellihuoneessaan  
tuoksuu japanilainen parfyymi: ”Naisen hotellihuoneessa oli tukahduttavaa, siellä tuok-
sui hajuvesi, jota hän oli ostanut japanilaisesta liikkeestä” (1961, 329). Mitään selitystä 
yksityiskohdalle ei anneta. Jos tunnemme Tšehovin tavan kuvata henkilöhahmojen 
mieltä ja persoonallisuutta, tiedämme kuitenkin, että yksityiskohdan täytyy olla mer-
kitsevä, sen on kerrottava jotain parfyymiä käyttävästä naisesta. Päätelmä kertoo jo 
itsessään osallistumisesta tekijän tarkoittamaan yleisöön, jolle vastaavat havainnot ovat 
aina merkityksellisiä. Se että yksityiskohdan varsinainen merkitys kenties jää arvoituk-
seksi — ilman kulttuurihistoriallista tietämystä japanilaiseen hajuveteen mahdollisesti 
liittyvistä mielleyhtymistä Venäjällä 1800-luvun lopussa seikkaa on vaikea arvioida — 
ilmentää taas sitä, etteivät tekijän tarkoittaman ja todellisen yleisön tiedot ole yhteneviä. 
Viittaus tuo esille asioita, joita emme ymmärrä, mutta joita lukijan kuitenkin oletetaan 
tietävän. Koska yksityiskohdan merkitys vaivaa mieltämme, olemme tietoisia tekijän 
tarkoittamasta yleisöstä.

Tekijän tarkoittaman yleisön käsite pohjautuu ajatukseen kirjallisuudesta ja sen  
lukemisesta eräänlaisena jäljittelynä, jossa erilaiset tekijä- ja lukijakuvat ovat olennainen 
osa merkityksen välittymistä, myös merkityksen ehtoina. Tässä roolissa lukija ikään 
kuin teeskentelee tietävänsä kenelle teos on tarkoitettu ja miten sitä pitäisi lukea —  
teeskentely ei tarkoita tässä valheellista tai tekopyhää käytöstä, vaan neutraalissa mie-
lessä odotetun roolin mukaista lukemista. Tekijän tarkoittaman yleisön erottamatto-
mana rinnakkaisterminä, ainakin kun puhutaan kertovasta kirjallisuudesta, on toinen  
hypoteettinen lukijarooli, narrative audience, joka suomentuu helpommin kerronnan 
tai kerronnalliseksi yleisöksi. Kerronnallinen yleisö tarkoittaa yleisöä, jollaiseksi tekijä 
toivoo todellisen lukijan muuttuvan lukemisen aikana (Rabinowitz 1987, 93–96; 1998, 
2). Kerronnallinen yleisö on tekijän mielikuvituksen tuotetta, mutta myös todellinen 
lukija voi kuvitella olevansa sen jäsen.

Kerronnalliseen yleisöön lukija kuuluu silloin kun hän esimerkiksi kuvittelee mie-
lessään fiktion maailman tiloja tai luo empaattisen siteen johonkin henkilö hahmoon 
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ja näkökulmaan. Mainitun Tšehovin novellin alussa lukija esimerkiksi osallistuu ker-
ronnalliseen yleisöön arvuutellessaan ikään kuin Dmitri Dmitris Gurovin kanssa Anna 
Sergejevnan taustoja. Lukija ei tällöin välttämättä sympatisoi Gurovin henkilöä, vaikka  
tämäkin on mahdollista, vaan havainnoi fiktiivistä maailmaa Gurovin kautta tai  
teeskentelee, että novellin kertoja puhuu suoraan hänelle. Kerronnallisen lukija roolin 
sisältöä voi kuvata kysymyksellä: ”minkälainen lukija minun pitäisi teeskennellä  
olevani — mitä minun pitäisi tietää ja uskoa — jotta voisin pitää lukemaani fiktiivistä 
teosta totena?” (Rabinowitz 1987, 96). Vastausta ohjaa pitkälti kyseinen kirjallinen 
laji. Tšehovin realistisessa kerronnassa tämä ei vaadi vieraan maailman kuvittelemista, 
kun taas Tuhkimon lukijan tai katsojan on esimerkiksi syytä uskoa haltiakummien 
olemassaoloon sadun maailmassa, muutoin tarinan päähenkilö saattaa vaikuttaa hal-
lusinaatioista kärsivältä psykoottiselta nuorelta naiselta (mt.). Kerronnallisen yleisön 
jäsenenä lukija siis ikään kuin uskoo fiktiivisen maailman olevan totta ja tekstin kerto-
jan esittävän tarinansa suoraan hänelle. Lukija pidättäytyy epäuskosta Samuel Taylor 
Coleridgen muotoileman romanttisen periaatteen mukaisesti (”willing suspension of 
disbelief ”) — tai, kuten Rabinowitz tarkentaa, lukija pidättäytyy epäuskosta ja on  
uskomatta samanaikaisesti (1987, 95). 

Sekä tekijän tarkoittama että kerronnan yleisö ovat abstraktioita, joiden avulla lukija 
hahmottaa, prosessoi ja kokee lukemistaan ja joiden avulla hän ikään kuin päättelee  
sitä mitä hänen halutaan ymmärtävän. Käsitteet ovat siis oletuksia siitä, mitä me  
lukiessamme teemme. Hypoteettiset lukijaroolit jäsentävät samalla fiktiivisen kerto-
muksen totuudenmukaisuuden kaksijakoisuutta, jota Rabinowitz kutsuu myös fiktion 
esteettisen kokemuksen kaksitasoisuudeksi. Kerronnallisen yleisön jäsenenä lukija uskoo  
lukemaansa fiktiivisen maailman tasolla, arvioiden fiktion totuuksia niiden omilla  
ehdoilla, mutta tekijän tarkoittaman yleisön jäsenenä hän samanaikaisesti tietää  
esityksen olevan fiktiota (tai kirjallisuutta). Realistisen historiallisen romaanin kohdalla  
näiden kahden yleisön jännite voi olla hyvin konkreettinen, varsinkin jos lukijan  
oletetaan omaavan runsaasti historiallista tietoa. Esimerkiksi Gustave Flaubertin  
Sydämen oppivuosien lukijalla on hyvä olla perustiedot vuoden 1848 vallankumouk-
sesta. Samalla tavalla myös lukemisen konventioita rikkovat teokset korostavat tekijän 
tarkoittaman ja kerronnallisen yleisön välistä eroa. Tavallaan näin käy myös Flaubertin  
romaanin lopussa, jossa päähenkilö Frédéric Moreau ja hänen ystävänsä Deslau-
riers muistelevat yhdessä nuoruusvuosien vierailua turkkilaisen prostituoidun luona.  
Viimeisen luvun yllättävä ajallinen hyppy aikaan paljon ennen romaanin tapahtumien 
alkua haastaa lukijan, joka on saattanut odottaa yhteenvedon omaista loppuratkaisua. 

Vielä kannattaa huomata, että tekijän tarkoittaman yleisön ja kerronnallisen yleisön 
suhde on hierarkkinen, mikä tarkoittaa että jälkimmäinen rooli on alisteinen edelliselle: 
mikäli lukija mielessään teeskentelee kuuluvansa teoksen kerronnalliseen yleisöön tai 
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tarkastelee fiktiivistä maailmaa tietyn henkilön tai kertojan perspektiivistä, toteuttaa hän 
samalla yhtä tekijän tarkoittaman yleisön tehtävää (1998, 23). Rabinowitzin edustama 
kerronnan retoriikan teoria pyrkii analysoimaan osittain samoja asioita kuin kerron-
nan tutkimuksen suuntaukset, jotka tarkastelevat niin kutsuttua sisäistekijää ja -lukijaa 
eli päätelmiä tekstiin sisältyvien arvojen ja valintojen lähteestä (sisäistekijä) tai tekstin 
ymmärtämiselle tarpeellisista ominaisuuksista ja kyvyistä (sisäislukija). Kerronnallisen 
yleisön käsite on myös etäistä sukua teoksen sisäisen yleisöagentin (narratee) käsitteel-
le, vaikka se kuvaa nimenomaan lukemisen roolia, ei tekstissä mainittua kuulijaa tai 
lukijaa.3 En aio kuitenkaan tarkastella osittain päällekkäisten teoreettisten käsitteiden 
suhteita sen pidemmin, vaan selvittää hypoteettisten lukijaroolien pedagogista ulottu-
vaisuutta, joka erottaa ne puhtaammin tekstianalyysiin luoduista käsitteistä.

Henkilökohtainen ja vieras kirjallisuuden opetuksessa

Tekijän tarkoittaman yleisön käsitteen moniulotteisuus herättää tietenkin kysymyksen  
siitä, kuinka pedagogisessa mielessä vaativa käsite lopulta on, varsinkin jos puhutaan 
kirjallisuuden kouluopetuksesta. Kuinka laajasti kirjallisuuden opetuksessa pitäisi  
näkyä käsiteltävien teosten erilaiset kulttuuritaustat, eri aikakausille tyypilliset tiedot 
ja uskomukset tai kirjalliset perinteet? Missä määrin olisi syytä esimerkiksi selvittää 
Aleksis Kiven Seitsemän veljeksen kielen outoutta, murteellisuutta ja moniäänisyyttä tai 
ilmaisuja, jotka ovat vanhentuneita tai nykyisen kieliopin vastaisia? Kuinka tarkasti ja 
laajalti olisi syytä selvittää tekijän tarkoittamaa historiallista yleisöä ennen kuin teoksen 
piirteistä ylipäätään voidaan puhua tai niitä voidaan analysoida?

Rabinowitzin hahmottelema tekijän tarkoittaman yleisön käsite edustaa kirjallisuu-
dentutkimukselle varsin tyypillisiä tavoitteita siinä mielessä, että se hahmottaa tekijän 
(tai aikakauden, historiallisen asiayhteyden, sosiaalisten olosuhteiden), tekstin piirtei-
den ja lukijan luomien merkitysten välistä suhdetta. Teoria korostaa sitä, kuinka kirjat 
ovat aina kirjoitettu tietylle yleisölle, ja että on merkittävää tutkia kuinka ne pyrkivät 
manipuloimaan lukijan reaktioita (tavalla jonka yleisö hyväksyy tai on hyväksymättä). 
Samalla käsite olettaa kirjallisten teosten aina välittävän odotuksia, jotka kohdistuvat 
yleisön tietoihin, kokemuksiin, arvoihin, kirjallisuuden tuntemukseen ja tapaan lukea. 
Näitä kysymyksiä voidaan edelleen hahmottaa kirjallisuuden historiallisten yleisöjen 
tutkimuksessa.

Käsitteen varsinainen pedagoginen merkitys on kuitenkin muualla. Se ei nimittäin 
ole vain teoreettinen käsite, vaan myös lukutapa, keino puhua lukemisen tuottamista  
reaktioista tai jopa ohje lukemiselle (ks. myös Rabinowitz 1987, 22). Toisin kuin  
monet muut lukijan toimintaa kuvaavat käsitteet, tekijän tarkoittaman yleisön ajatus on 
kehittynyt kiinteässä yhteydessä kirjallisuuden opetuksen käytännön ongelmiin. Tekijän 
tarkoittamaan yleisöön osallistumisen merkitystä voidaan koetella luokkahuoneessa 
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varsin konkreettisella kysymyksellä: Mitä tämä teos merkitsi yleisölle, jolle tekijä sen 
tarkoitti, ja mitä mieltä minä siitä olen? (1998, 31). Käsite tarjoaa selkeän vaihtoehdon 
muille kirjallisuuden opetuksessa vaikuttaville tyypillisille kysymyksille, kuten tekijän 
tarkoituksia hahmottavalle ongelmalle ”mitä tekijä tarkoitti tällä teoksella?”, tekstikes-
keisille kysymyksille ”mitä tämä teksti tarkoittaa?” tai ”miten tämä teksti on tehty?” ja 
lukijateorian mukaisille ongelmille kuten ”mitä tämä teos tarkoittaa minulle?” tai ”mitä 
tämä teos on tarkoittanut sen aiemmille lukijoille?”

Käsitteen pedagoginen vahvuus on sen tarjoamassa laajassa näkökulmassa, joka 
pyrkii yhdistämään kirjallisen teoksen oletetun yleisön näkökulman tekstin yksityis-
kohtien analyysiin ja esittää samalla kysymyksen lukijan henkilökohtaisesta reaktiosta 
ja sen oikeutuksesta. Tähän moniulotteisuuteen kätkeytyy myös tietty teoreettinen epä-
täsmällisyys. On vaikea sanoa mitään yleispätevää esimerkiksi siitä, mitä tekstin ja sen 
kielen elementtejä käsitteen avulla voi ottaa esille lähempään tarkasteluun. Olennaista 
tekijän tarkoittaman yleisön teoriassa on tietoisuus siitä, että kirjallinen teos saattaa 
avautua paremmin jollekulle muulle yleisölle kuin itsellemme, että toisin sanoen se on 
voitu kirjoittaa lukijaryhmälle, johon me emme kuulu tai jota me ymmärrämme vain 
osittain. Näkökulma ottaa vakavasti lukijan tulkitsevan roolin kirjallisen teoksen mer-
kityksen syntymisessä, myös mahdollisuuden olla hyväksymättä teoksen ehdottamaa 
lukija positiota, mutta ilman tulkinnallista relativismia, jossa kirjalliset teokset tarkoit-
tavat sitä mitä kulloinkin halutaan (Rabinowitz & Smith 1998, 2). 

Kirjallisuuden opetuksen kannalta käsite on merkittävä, koska sen avulla voidaan 
pohtia lukijalle tutun ja vieraan kokemuksen jännitettä. Ongelma on enemmän tai  
vähemmän suorasti läsnä kaikilla kirjallisuuden opetuksen tasoilla alakoulusta yliopis-
toon: Miten ja missä määrin kirjalliset teokset ymmärretään lukijan omakohtaisen  
kokemuksen valossa? Miten lukija ottaa omakseen jonkin näkökulman fiktion maail-
massa ja esimerkiksi tuntee empatiaa tiettyä henkilöhahmoa tai kertojaa kohtaan? Mikä 
merkitys on sillä jos lukija ei kykene yhdistämään teoksen maailmaa, henkilöitä, sen 
välittämiä kokemuksia ja tilanteita omaan henkilökohtaiseen elämäänsä?

Lukijaa henkilökohtaisesti kiinnostavan näkökulman, kysymyksen tai aiheen  
löytäminen on varmasti tyypillisimpiä keinoja, joilla opettaja voi yrittää motivoida 
vastentahtoista lukijaa. Ongelmana säilyy, että lukukokemuksen henkilökohtaisuuden 
painottaminen on selkeästi ja ehkä väistämättä ristiriidassa kirjallisuuden analyysin 
pyrkimysten kanssa. Kirjallisuuden tulkinnan ja analyysin opettaminen ei ole helppoa, 
kuten varsinkin yläkoulun kirjallisuuden opettajat ovat huomanneet, koska se vaatii 
tiettyä irtiottoa nimenomaan henkilökohtaisesta lukukokemuksesta – tarkoitetaan 
tulkinnalla sitten tekstin sisäisten piirteiden tai teoksen ja sen historiallisen kontekstin 
suhteen tarkastelua. Ei olekaan yllättävää, että silloin kun kirjallisuutta ja erityisesti sen 
analyysiä ei ole vielä kunnolla harjoiteltu, nuori voi kokea helpoimmaksi lähestymis-
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tavaksi teoksen yhteyden kirjailijan elämään – varsinkin jos opettaja pyytää pohtimaan 
”mitä kirjailija on voinut teoksellaan haluta sanoa” (Kiiskinen & Smulovitz 2004, 66). 
Omasta lukijan henkilökohtaisuudesta siis siirrytään tekijän henkilökohtaisuuteen, 
eikä teosta ja tarkkailijaa tarvitse etäännyttää toisistaan. Tekijän tarkoittaman yleisön 
käsite vastaa juuri tähän haasteeseen. Se korostaa, etteivät tekijän tarkoitukset ja kieli, 
teoksen taustat tai kertojien ja henkilöhahmojen kokemukset välttämättä vastaa lukijan 
kokemuksia mutta että juuri tämä ero on itsessään merkittävä osa lukemista ja sinänsä 
arvokas havainto. Vaan miten saada opiskelija kiinnostumaan etäisyydestä teokseen? 
Helppoja vastauksia ei ole.

Teoksen olettamien tietojen, arvojen ja kokemusten suhde lukijan omiin tietoihin, 
arvoihin ja kokemuksiin on eettinen kysymys ainakin silloin kun käsitellään vieraiden 
kulttuurien teoksia, niin kutsuttua monikulttuurista kirjallisuutta tai vanhempaa kirjal-
lisuutta. Pidetäänkö hyvänä, että monikulttuurinen kirjallisuus voi haastaa lukijan etno-
sentrisyyden eli käsityksen oman kulttuurin tai etnisyyden erityisestä merkityksestä ja 
jonkin mukaan ehkä sen paremmuudesta? Onko tavoiteltavaa, että menneiden aikojen 
kirjallisuus kyseenalaistaa lukijan kronosentrismin (oletuksen, että oma aika on paras ja 
kehittynein kaikista ja että ehkä myös oman ajan kirjallisuus on parasta mahdollista)? 
Teoksen vastahankaisuus, eli sen yhteensopimattomuus lukijan oman kokemuksen ja 
uskomusten kanssa, on jotain mitä kirjallisuuden opetus voi pyrkiä tuomaan esiin, 
koska näin voimme oppia jotain mitä emme vielä tiedä ja ehkä myös hetkeksi sitoutua 
sellaisten ihmisten elämään, jotka ovat selkeästi erilaisia kuin me. 

Rabinowitz puhuu itsekriittisesti kuitenkin myös ”hauraista” (fragile) teoksista, joi-
den lukeminen tekijän tarkoittaman yleisön mukaisesti on selvästi ongelmallista (1998, 
138–139). Tällaiset teokset on kirjoitettu samanaikaisesti ainakin kahdelle yleisölle, 
esimerkiksi sensuurin alaisuudessa, jolloin teoksen ymmärtäminen vaatii käsitystä siitä, 
miten kirjoittaja on osoittanut sanansa myös sensuurille. Esimerkiksi Milan Kunderan 
moninäkökulmainen esikoisromaani Pila (Žert, 1967), joka käsittelee henkilöhahmo-
kertojiensa elämän ironisia käänteitä, satirisoi samalla kommunistista ideologiaa ja sen 
kirjallisuuskäsitystä, jonka alaisuudessa teos on kirjoitettu ja julkaistu. Vastaavia kahden 
samanaikaisen yleisön tapauksia voivat tuottaa myös minkä tahansa sosiaalisen ryhmän 
tai alakulttuurin kätketty koodi, kuten vaikka homoseksuaalinen merkitystaso sellai-
sissa romaaneissa kuten André Giden L’immoraliste (1902) tai Nella Larsenin Passing 
(1929). Louis-Ferdinand Célinen alkutuotannon, erityisesti pseudo-omaeläkerrallisten 
romaanien Niin kauas kuin yötä riittää (Voyage au bout de la nuit, 1932) ja Kuolema 
luotolla (Mort à crédit, 1936), lukeminen yhdessä kirjailijan selkeästi antisemitististen 
pamflettien kanssa taas voi tuoda romaaneista esiin niiden piileviä ennakkoluuloisia 
sävyjä, eli eräänlaisen toisen lukijakunnan.4 Yleisöltään kaksijakoisten tai hauraiden 
tekstien tunnistaminen ei ole helppoa, eikä ehkä edes mahdollista, ennen kuin niiden  
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moniulotteisuus on yhdenmukaistettu tulkinnassa, eli tavallaan vasta kun niiden  
hauraus on rikottu. Tämä tarkoittaa esimerkiksi sitä, että kun tietyn teoksen ”kätketty” 
yleisö on paljastettu, teosta opetetaan ja luetaan enää ikään kuin tälle yleisölle tarkoi-
tettuna, vaikka teoksen teho on ainakin alun perin ollut riippuvainen myös herkkäus-
koisesta lukijasta, joka ei ole huomannut piilomerkityksiä tai osannut tulkita tarjottuja 
vihjeitä.

Tekijän tarkoittaman yleisön käsite korostaa kirjallisuuden kykyä (ainakin väli-
aikaisesti) haastaa lukijan lähtökohdat, tiedot ja kokemuksen rajat. Mikäli kirjallisuuden 
opetus kuitenkin pyrkii lukijan kokemuksen ja tietojen riittämättömyyden osoitta-
miseen, voi tämä tietenkin myös tuottaa ongelmia, varsinkin jos se vie kirjallisten tai 
kokemuksellisten uutuuksien ihannointiin, vierauden kulttiin tai kulttuurirelativismin 
moninaisille harhapoluille. Useinhan vieras kulttuuri tai kokemusmaailma havaitaan 
paremmin silloin, kun joku käytöksellään, motiiveillaan, elämäntavallaan tai muulla 
tavoin, kuten esimerkiksi kielellisellä ja kirjallisella ilmaisullaan, särkee totutut merki-
tyksen viitekehykset ja keskeyttää tavanomaisen kommunikaation. Epäluotettavat tai 
havainto- ja kokemusmaailmaltaan muista selkeästi poikkeavat minäkertojat ovat yleisiä 
nykykirjallisuudessa osittain varmaan juuri tästä syystä. Esimerkiksi Mark Haddonin 
romaanissa Yöllisen koiran merkillinen tapaus (2003) Aspergerin syndroomaa sairastavan 
minäkertojan kokemus ja havaintotapa välittyy myös kerronnan rakenteeseen ja kieleen 
ja sitä kautta saattaa houkutella lukijaa tutustumaan taudin oireisiin. 

Kirjallisuudentutkimus ja -teoria on myös perinteisesti – jopa tavanomaisesti! –  
korostanut normia rikkovan ja aiheiltaan uuden kirjallisuuden merkittävyyttä. Painotuk-
sen taustalla toimii jonkinlaisen jatkuvasti omia arvojaan kyseenalaistavan aate maailman 
periaate. Kannattaa kuitenkin pitää mielessä, että toisen kulttuurin kokeminen  
vieraaksi on mahdollisesti aivan eri asia kuin aktiivinen ennakkoluuloisuus, tietämät-
tömyys tai viha jotain uutta tai vierasta kohtaan. Kulttuuriantropologi Claude Lévi-
Strauss on esimerkiksi kirjoittanut välttämättömistä ennakkoluuloista ja kulttuurien 
sisään rakennetusta hyödyllisestä etnosentrismistä, jolla hän tarkoittaa eräänlaista kult-
tuurista itsetuntoa ja kulttuuristen ”eroavaisuuksien kirjon” (2004, 65) itseisarvoa. 
Välttämätön etnosentrismi pitää sisällään ajatuksen, että tietty ”kuuroutuminen” toisten  
kulttuurien suhteen voi vahvistaa kulttuurista luomisvoimaa (2004, 103, 113–114). 
Koska kulttuurien erot joka tapauksessa perustuvat merkittävässä määrin niiden  
suhteisiin ja lainoihin, eivätkä niiden erillisyyteen, oman kulttuurin ainutlaatuisuuden 
tai toisen etäisyyden kokemus voivat olla uuden luomisen ja ylipäätään kulttuurisen 
vaihdon edellytyksiä. Omasta elämäntavasta, arvojärjestelmästä ja viitekehyksestä kiinni 
pitäminen ei välttämättä ole patologista tai ennakkoluuloista, sillä ei tarvitse olla mitään 
tekemistä toisen arvostamisen puutteen kanssa. Käsitys omasta erityisyydestä voi yhtä 
hyvin lisätä halua ymmärtää tuntematonta tai uutta – samalla tavalla kuin ajatellaan, 
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että perehtyminen vieraaseen tai oman ”toiseuden” kohtaaminen voisivat hälventää 
ennakkoluuloja.

Miten kirjallisuus opettaa meitä lukemaan?

Lopuksi on syytä tuoda esiin se melko ilmeinen seikka, että kirjallisuus itse usein  
herättää kysymyksiä lukemisen syistä ja käsittelee yleisöjä, joiden reaktioiden arviointi 
kuuluu olennaisena osana luettavan teoksen merkityksiin. Kirjalliset teokset, jotka 
itsessään käsittelevät lukemiseen liittyviä odotuksia, kuten tutun ja vieraan jännitettä, 
ovat usein paras tapa puhua kirjallisuuden lukemisen motivaatiosta ja mielekkyydestä. 
Analyysiharjoitusten ja keskustelun sitominen teoksen olettamaan lukijaan, teoksesta 
nouseviin väitteisiin lukemisen merkityksistä ja edelleen opiskelijoiden henkilökohtai-
siin reaktioihin, voi toimia yhtenä keinona analyysimenetelmien opetuksen ja henkilö-
kohtaisen lukuharrastuksen välisen kuilun ylittämiseksi. 

Cervantesin Don Quijote (1605) esittää lukemiseen uppoutumisen ongelmana 
kuvatessaan päähenkilöä, jolla on taipumus liittää jopa kadulta löytämänsä revityt  
paperit osaksi omaa ritaritarinaansa. Samalla tavalla Flaubertin Emma Bovary ja Mark 
Twainin Tom Sawyer, jonka ihanteena ovat romanttiset seikkailutarinat teoksessa  
The Adventures of Tom Sawyer (1876), ovat lukijoita, jotka kirjallisuuden mimeettinen 
taso on lumonnut täydellisesti ja joiden intensiivisessä lukukokemuksessa fiktio ja elämä 
sulautuvat saumatta toisiinsa. He eivät siis kykene tekemään eroa oman todellisuuten-
sa ja kerronnallisen yleisön välillä. Puškinin Jevgeni Oneginissa (1833) kirjallisuuden 
lukeminen on muokannut lähes kaikkien päähenkilöiden elämää. Onegin itse  
kohtelee tapaamiaan naisia kuin lukemiaan kirjoja, eli kyllästyttyään heihin jättää  
naiset häpeissään samalla tavalla kuin laittaisi jo luetun kirjan hyllyyn. Vladimir Lenskin 
saa tuleen ja värähtelemään romanttinen kirjallisuus, Schiller ja Goethe. Rakkauden  
kohde Tatjana taas on aatoksissaan aina lukemiensa kirjojen sankaritar. Hän ”jo varhain 
mieltyi romaaneihin/ja vaipui niiden muisteloon/ja viehtyi moniin harhateihin/niin 
Richardsonin kuin Rousseaun” (Puškin 1936, 63), ja vielä kertoja ihmettelee, ”kuinka 
hartain antaumuksin/hän kirjain eessä uneksuu,/niiss’ elää, kuinka innostuksin/hän 
niiden harhaan lumoutuu!” (Puškin 1936, 75).

James Joyce puolestaan käsittelee lukemista ja sen kautta aukeavaa todellisuuden 
ja sepitteen suhdetta novellissa ”Tapaaminen” (”An Encounter”), joka on julkaistu  
Dublinilaisia-kokoelmassa (Dubliners, 1914). Novellin henkilöhahmot edustavat 
erilaisia lukijatyyppejä, joiden kautta Joyce tuo esille osin ristiriitaisia käsityksiä siitä, 
mitä on hyvä lukeminen ja mihin kirjallisuutta käytetään. Kerronnan analyysikurssilla 
novellin avulla voisi helposti havainnollistaa esimerkiksi minäkerrontaan ja ajatusten 
esittämiseen liittyviä tekniikoita ja keinoja. Tekijän tarkoittaman yleisön käsite taas 
tarjoaa näkökulman novellin olettamiin ja kuvaamiin lukijarooleihin sekä mahdollisesti 
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myös niiden merkitykseen nykypäivän lukijalle. Novellin keskiössä ovat dublinilaisen 
jesuiittakoulun opiskelijat, mukaan lukien Dillonin veljekset Joe ja Leo sekä nimetön  
minäkertoja, jotka harrastavat halpojen viikkolehtien – The Union Jack, Pluck, 
The Halfpenny Marvel — sisältämiä lännentarinoita. Heidän lukuharrastuksensa on 
eskapismia, jossa villi länsi toimii paon keinona ja kurittoman vapauden alueena. Tämä 
maailma, kuten kertoja selvittää, on myös poikien kasvatuksen ja luonteenlaatujen  
eroja tasoittava, yhteisen niskoittelun innoitus. Seikkailutarinat inspiroivat heitä koulun 
jälkeisiin inkkaritaisteluihin ja johdattavat kertojan ja Mahony-nimisen pojan yhden 
päivän skraapaukseen koulusta ja siitä seuraaviin tapahtumiin, joita novelli varsinaisesti 
keskittyy kuvaamaan.

Minäkertoja, jonka kautta tapahtumat myös pääsääntöisesti nähdään, kokee  
kuuluvansa eri lukijakuntaan kuin toiset pojat. Hän kuvaa itseään yhdeksi ”vastahakoi-
sista intiaaneista, jotka pelkäsivät vaikuttaa lukutoukilta tai liian heikoilta” (17), mikä 
tarkoittaa että hän osallistuu villin lännen kuvitelmiin lähinnä sosiaalisesta paineesta 
ja lukee kyseistä kirjallisuutta tietoisesti eskapismin vuoksi (”soivathan ne kuitenkin 
pakenemisen mahdollisuuden”, 17–18). Kertojan varsinaista suosikkikirjallisuutta 
ovat kuitenkin amerikkalaiset salapoliisiromaanit, ”joissa aina oli hillittömiä, hurjia ja  
kauniita tyttöjä”, mutta joiden ”jutuissa ei ollut mitään pahaa” ja joiden ”tarkoitusperä 
joskus oli kirjallinen” (18). Kertoja näyttäytyy siten monipuolisempana lukijana kuin 
luokkatoverinsa. Hän lukee kirjallisuutta tietoisena teosten kirjallisesta arvosta ja tekee 
myös arvioita teosten ja kirjallisten lajien moraalisesta merkityksestä omien kriteeriensä 
varassa. Hän tuntee myös kerronnallisen ja todellisen yleisön eron. Salaisesti hän hal-
veksii poikia kuten Mahony, jotka puhuvat slangia, ampuvat ritsoilla, heittelevät kivillä 
kissoja ja antautuvat ikään kuin kritiikittä naiivien tarinoiden innoittamiin leikkeihin.

Eliittikulttuurin ja jesuiittakoulun asettamaa sensuroivaa lukijatyyppiä taas edustaa  
poikien opettaja Isä Butler. Kun Butler kuulustelee luokkahuoneessa Rooman  
historiaa, löytää hän Leo Dillonin taskusta Halfpenny Marvel -sarjan osan ”Apashi-
päällikkö”, mikä johtaa vihaiseen moraaliseen ryöpytykseen. Isä pitää lehteä ”kirottuna 
roskana” ja yhdistää sen kirjoittajan, ja samalla mahdollisesti niiden lukijat, rappioon ja 
alkoholismiin: ”Tämän kirjoittaja, eiköhän hän ole ollut joku kurjimus joka kirjoittaa 
tällaisia juttuja ryypystä” (18). Isä Butlerin paheksunta kommentoi puhujaa itseään 
ironisesti, varsinkin tekijän tarkoittaman yleisön kannalta, joka tietää jotain siitä, että 
kyseisiä lehtiä markkinoitiin viime vuosisadan alussa tervehenkisenä, kansallismielisenä 
ja opettavaisena poikien lukemistona.

Leo Dillonin kuritus kalventaa edelleen villin lännen kunniaa kertojan mielessä,  
mutta saa hänet myös yhä vahvemmin janoamaan todellisia seikkailuita: ”Mutta  
todellisia seikkailuja, minä tuumin, ei satu sellaisten ihmisten kohdalle jotka pysyvät  
kotona; niitä on etsittävä ulkomailta”(18). Luvaton poissaolo koulusta johtaa tapaami-



49

A R T I K K E L I T

seen toisen lukutoukan, nukkavierun vanhemman miehen kanssa. Mies kysyy pojilta 
lähes ensitöikseen tuntevatko he Thomas Mooren runoutta tai sir Walter Scottin ja lordi 
Lyttonin teoksia. Kertoja väittää lukeneensa kaikki mainitut kirjat, jolloin mies toteaa 
hyväksyvästi: ”Kas minä huomaan että olet samanlainen kirjatoukka kuin minäkin. 
Mutta, hän lisäsi osoittaen Mahonya, joka katsoi meitä silmät pyöreinä, – hän on toista 
maata; hän mieluummin leikkii” (23).

Novellin keskiöön nousee siten kahden lukutoukaksi mainitun henkilöhahmon 
tapaaminen, lukuharrastuksensa koulun vaatimusten ja tovereidensa mahdollisen  
pilkan vuoksi kätkeneen minäkertojan ja nimettömäksi jäävän, mutta lukeneisuuttaan 
avoimesti esittelevän miehen yhteys. Suhde mieheen ei ole kertojan kannalta häiritsevä 
pelkästään miehen moraalisesti kyseenalaisen, epäselvään seksuaalisuuteen ja lapsiin 
kohdistuvaan väkivaltaan viittaavan puheen kannalta, tai koska mies ehkä aiheetta 
samastaa heidän harrastuksensa. Kahden lukutoukan yhteyttä vahvistaa myös miehen 
puhetapa, joka kertoo koulutuksesta ja keskiluokkaisuudesta nukkavierusta ulkonäöstä 
huolimatta. Mies voisi olla kertojan kaltainen, mutta jokin hänessä on samalla mennyt 
vikaan (ikään kuin uhkakuvana siitä mitä kertojalle saattaisi tapahtua). Lisäksi mies 
viittaa tiettyihin lordi Lyttonin teoksiin, joita ”poikaset eivät voi lukea”, mutta joiden 
aiheista kertoja, toisin kuin hänen ”typerä” toverinsa Mahony, näyttää olevan hyvin 
tietoinen (23). Tekijän tarkoittaman yleisön kannalta mainitut kirjailijat ovat poten-
tiaalisesti merkittäviä ja liittävät mieheen tiettyjä lisäominaisuuksia. Tärkeimmässä 
roolissa lienee juuri lordi Lytton (Edward Bulwer-Lytton, 1803–1873), englantilainen 
romaanien, romanssien ja kauhukertomusten kirjoittaja, jonka teoksia monet pitivät 
moraalisesti epäilyttävinä, ja jonka henkilökohtaiseen elämän huhuttiin kätkeytyvän 
ikäviä salaisuuksia. Lordi Lyttonin skandaaleihin kuuluivat muun muassa avioliitto 
kirjallisesti lahjakkaan kaunottaren Rosina Doyle Wheelerin kanssa, avioero sekä entisen 
vaimon myöhemmät syytökset uskottomuudesta ja väkivallasta.

Kun Joycen novellia luetaan tekijän tarkoittaman yleisön mukaisesti, lukijan voi-
daan olettaa tietävän jotain historiallisista seikoista, jotka ilmenevät novellissa. Tällaiset  
tiedot koskevat esimerkiksi mainittujen kirjailijoiden merkitystä, kansallismielisyyt-
tä Irlannissa 1900-luvun alussa (jota edustaa myös Thomas Mooren melankolisen  
tuotannon tuntemus), jesuiittakoulujen opetus- ja rankaisumenetelmiä, aikakauden 
moraalikoodeja (missä merkityksessä kertoja esimerkiksi viittaa tapaamansa miehen  
”vapaamielisyyteen”?), Dublinissa vallinneita yhteiskuntaluokkia, jotka heijastuvat  
poikien kasvatuksellisissa eroissa ja puhetavassa tai irlantilaisten protestanttien ja  
katolilaisten tulehtuneita suhteita (Mahonya luullaan protestantiksi ja häntä kutsu-
taan sen vuoksi kerettiläiseksi). Myös tiedot Joycen muusta tuotannosta, kuten vaikka  
kokoelman edeltävästä novellista ”Sisaret”, jonka kertojaa on mahdollista pitää samana 
henkilönä, tai seuraavasta novellista ”Arabia”, jonka alussa viitataan uudelleen Walter 



Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN  •  2011 •  150

A R T I K K E L I T

Scottin romaaneihin, voivat olla avuksi. 
Mutta vaikka on mahdollista, että kaikki nämä seikat kuuluvat tekijän tarkoittamal-

ta yleisöltä oletettuihin tietoihin, eivät ne kuitenkaan ole keskenään yhtä merkittäviä  
novellin ymmärtämisen kannalta. On myös melko mahdotonta sanoa, kuinka paljon 
kyseisistä asioista olisi syytä tietää, jotta novelli voidaan kunnolla ymmärtää. Tekstis-
sä mainitaan esimerkiksi lukuisia Dublinin kaupungin todellisia paikkoja joko suo-
raan (Gardiner Street, Wharf Road, Pigeon House, Strand Road, Ringsend, Liffey,  
Dodder jne.) ja alkuperäisessä englanninkielisessä tekstissä myös epäsuorasti (college 
viittaa Belvedere Collegeen; the mall Charleville Malliin) ja poikien liikkeitä voi pitkälti 
seurata ikään kuin todellisen kaupungin kartalta. Suomennos, jossa osa paikannimistä 
ja instituutioista on käännetty ja kotoistettu, kuten ”koulu” (college) tai kylpypaikka  
nimeltä Silitysrauta (The Smoothing Iron), tai jopa häivytetty (”puistokäytävä”  
mall-nimityksen sijaan) tuo väistämättä tiettyä etäisyyttä todellisiin paikkoihin. Toisaalta 
runsas paikannimistö, joka pääosin on alkuperäisessä muodossaan, voi luoda  
tekstiin vierauden tunnetta, joka herättää kysymyksen tekijän tarkoittamasta yleisöstä, 
eli Dublinin jossain määrin tuntevasta lukijasta. Maantiedettä koskevat tiedot eivät 
viime kädessä vaikuta olennaisilta tekstin kuvaamien tilojen ja reitin ymmärtämisen tai 
niiden todenmukaisuuden vaikutelman kannalta. Entäpä paikkojen ja niiden nimien 
symboliset merkitykset? William York Tindall esimerkiksi aikoinaan perusti novellia  
koskevan tulkintansa Pigeon House-nimen mahdolliseen viittaukseen Pyhään  
Henkeen ja sen tavoitteluun (koska kyyhkynen on tuttu Pyhän Hengen vertauskuva). 
Tältä pohjalta Tindall edelleen esitti, että novelli kuvaa arkkityyppistä, katolisuutta  
kommentoivaa matkaa, jossa esimerkiksi poikien kohtaama ”pervertikko” edustaa  
tilaa, mihin ihmiset päätyvät kun he eivät kykene saavuttamaan Pyhää Henkeä 
(1959, 18).5 Tämä on omalla tavallaan looginen tulkinta, joka voi kuulua tekijän tar-
koittaman yleisön kompetenssiin, mutta ei liene kuitenkaan mitään erityistä syytä  
asettaa paikannimen mahdollista oheismerkitystä koko novellin lukemisen ohjenuoraksi.  
Tekijän tarkoittamalta yleisöltä odotettujen tietojen määrää ja luonnetta onkin arvioi-
tava tapaus kohtaisesti ja suhteessa tekstin kokonaisuuteen. Aina piilee myös mahdol-
lisuus, että lukija kuvittelee häneltä odotettavan enemmän tietoja kuin itse asiassa on 
riittävää (toki hän voi myös kuvitella itseltään vaadittavan vähemmän kuin on tarpeen).

Lukijan kyvyllä yhdistää novellin tapahtumat konkreettisiin paikkoihin tai  
historiallisiin asiayhteyksiin on kuitenkin vähemmän merkitystä novellin ymmärtämi-
sen kannalta kuin valmiudella arvioida henkilöiden käytöstä ja puhetta tai henkilöiden 
suhteita. Tämä tarkoittaa jonkinasteista eläytymistä kerronnallisen yleisön asemaan, eli 
kysymysten esittämistä kertojan ja hänen oletetun kuulijansa näkökulmista. Miksi esi-
merkiksi nukkavierusti pukeutunut mies puhuu oudosti poikien ja näiden tyttöystävien 
suhteesta tai ”raisujen” poikien kurittamisesta piiskalla; mitä mies tekee niityn laidassa 
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kun Mahony kutsuu häntä ”tärähtäneeksi” eikä kertoja halua nostaa katsettaan; mihin 
mies näyttää anelevan ymmärrystä kertojalta kun hän puhuu poikien piiskaamisesta; 
mikä osuus miehen käytöksessä ja puheessa on kirjallisuudella, jota hän ei sanojensa 
mukaan väsy koskaan lukemaan; entä mikä miehen tapaamisessa tarkalleen ottaen 
aiheuttaa kertojan mielenkuohun ja lopullisen paon? Näitä ja vastaavia kysymyksiä ei 
välttämättä voi erottaa historiallisia taustoja koskevista tiedoista, mutta taustatiedot 
eivät kuitenkaan varsinaisesti auta niihin vastaamisessa. Kerronnallisen yleisön rooliin 
sen sijaan kuuluu juuri kyky punnita todellisuuden ja sepitteen suhdetta fiktion itsensä 
tarjoamien näkökulmien avulla.

Yliopiston kirjallisuuskurssilla, jossa novellia käsitellään vaikkapa narratologisin  
menetelmin, voitaisiin tekstianalyysin pyrkimyksiä yhdistää tekstistä nouseviin  
kysymyksiin kirjallisuuden lukemisen mielekkyydestä sekä todellisuuden ja fiktion  
suhteesta. Tämän ohella kannattaa pohtia missä määrin käsittelyyn kannattaa ottaa 
mukaan vielä opiskelijoiden henkilökohtaisen lukukokemuksen tarjoama tieto. Vuonna 
2004 monitieteisessä Discourse Processes -aikakauskirjassa julkaistut, sosiaali psykologiaa 
ja kielitieteellistä diskurssianalyysiä empiiriseen kirjallisuudentutkimukseen yhdistel-
leet tutkimukset toivat esille kaksi tärkeää näkökohtaa tässä mielessä. Ensinnäkin tut-
kimuksissa havaittiin, että kirjallisuuden opetus, koskien tässä tapauksessa lähinnä  
lukiotason ja alemman korkeakoulututkinnon yhdysvaltalaista opetusta, tavoitti  
yleisönsä paremmin silloin kun se pyrki tunteiden ja älyn vuorovaikutukseen.  
Esimerkiksi Washingtonin yliopiston opettajan Amy L. Eva-Woodin vetämässä runou-
den lukemisen ja analyysin kurssikokeessa tällä tarkoitettiin opiskelijoiden ajatusten ja 
tuntemusten verbalisointia lukemisen aikana. Omaa lukukokemustaan havainnoineet 
ja sen pohjalta runoja kommentoineet opiskelijat olivat kiinnostuneempia opetetuista 
teksteistä, osallistuivat enemmän keskusteluun, kirjoittivat pidempiä esseitä ja saivat 
parempia arvosanoja kuin vertaisryhmässä, jossa keskityttiin puhtaasti tekstiin, runon 
kieleen ja runouden tulkintavälineisiin (Eva-Wood 2004, 182–188). Toiseksi samaisen 
Discourse Processes -numeron tutkimuksissa havaittiin lukijoiden tunnereaktioiden käsit-
telyn tarjoavan tietoa tekstien analyysistä eli tarkentavan havaintoa siitä, mikä tekstissä  
on tärkeää, eli esimerkiksi mitkä ovat sen käännekohdat, avainilmaisut tai miten sen 
lajiominaisuudet tai muut kirjalliset keinot toimivat (Louwerse & Kuiken 2004,  
Eva-Wood 2004). Eva-Woodin vetämässä opetustestissä runoja ei kuitenkaan yritetty 
tehdä mielekkäiksi vain palauttamalla niiden merkityksiä lukijan omaan kokemukseen, 
vaan samalla kysyttiin henkilökohtaisen lukukokemuksen ja tunnereaktion oikeutuksen 
perään. Tämä väistämättä suuntasi näkökulman lukijasta takaisin tekstien ominaisuuk-
siin ja tulkinnan perusteisiin: mikä oikeuttaa ja perustelee tietynlaisen reaktion? Luku-
kokemuksen vaiheiden ja merkityksen arviointi motivoi tässä tapauksessa kirjallisuuden 
keinojen ja konventioiden tarkastelua ja auttoi tekstianalyysin opettamisessa. Vastaavalla 
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tavalla haastava kysymys on kerronnan keinojen, kuten esimerkiksi puheen ja ajattelun 
esittämisen kirjallisten keinojen, yhteydestä lukijan henkilökohtaisen osallistumisen 
asteeseen tai vierauden ja läheisyyden kokemuksiin. Se voiko tietty kerrontatekniikka 
johtaa tiettyihin vaikutuksiin lukijoissa, kuten eettisiin tai poliittisiin reaktioihin, tai 
kokemusmaailman laajentumiseen, on edelleen perustavalla tavalla avoin kysymys.

Viitteet
1 Todellinen kirjallisuuden opettajina toimivien ja aineenopettajakoulutuksessa mukana olevien 
opiskelijoiden määrä on kuitenkin tätä suurempi. Monet täydentävät myöhemmin opintojaan 
tai toimivat opetustehtävissä ilman täyttä muodollista pätevyyttä. Luvuissa ei ole myöskään 
mukana suoravalinnalla valittuja opiskelijoita.
2 Tosin näin ei tarvitse olla aina. Kirjailijan intentio voidaan myös ymmärtää sosiaalisen 
intention tai tietotaidon (knowhow) rakenteen merkityksessä. Ks. Herman 2008, 244.
3 Gerald Princen määrittelemä narratologinen yleisöagentin käsite (engl. narratee; rans. 
narrataire) on rajattu tekstin ominaisuuksiin ja se viittaa esimerkiksi fiktiivistä kertojaa 
kuuntelevaan henkilöhahmoon tai epäsuoremmin kertojan esityksessä ilmaistuun kuulija-
asemaan (Prince 2003, 57; Rabinowitz 1987, 95). Rabinowitzin luomassa hypoteettisten 
lukijaroolien typologiassa kerronnallisen yleisön erityistapaus on ”ideaalinen kerronnallinen 
yleisö”, joka on valmis ikään kuin täydellisesti ja kritiikittä jakamaan kertojan näkökulman, 
arviot ja reaktiot, eikä vain kuvittelemaan osallistuvansa fiktiiviseen maailmaan (1977, 
134–136). Tällainen lukijarooli voi olla hahmotettavissa esimerkiksi ironisessa kerronnassa, 
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moniäänisempi romaanikirjailijana kuin ideologina (ks. Godard 1998).
5 Tindall-viittauksesta haluan kiittää professori H.K. Riikosta (ks. myös Riikonen 1983). 
Tindallin ajatukset ovat myös vahvasti esillä Paavo Lehtosen samaisesta novellista laatimassa 
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Puškin, Aleksander 1936: Jevgeni Onegin: runoromaani. Suom. Lauri Kemiläinen. 
Helsinki: Otava.
Rabinowitz, Peter J. 1977: Truth in Fiction: A Reexamination of Audiences. Critical 
Inquiry Autumn 1977, 121–141.
Rabinowitz, Peter J. 1987: Before Reading: Narrative Conventions and the Politics of 
Interpretation. Ithaca: Cornell University Press.
Rabinowitz, Peter J. & Michael W. Smith 1998: Authorizing Readers: Resistance and 
Respect in the Teaching of Literature. New York: Teachers College Press.
Riikonen, Hannu 1983: Harharetki Ithacaan. Episodi James Joycen Dublinilaisten 
kritiikissä. Taiteen monta tasoa. Tutkielmia estetiikan, kirjallisuus ja teatteritieteen aloilta. 
Timo Tiusanen, Päivi Huuhtanen, Tarmo Kunnas, Keijo Kettunen (toim.). Helsinki: 
SKS, 175–185.
Tammi, Pekka 1992: Kertova teksti. Esseitä narratologiasta. Jyväskylä: Gaudeamus.
Tindall, William York. A Reader’s Guide to James Joyce. London: Thames and Hudson, 
1959.
Tšehov, Anton 1961: Nainen ja sylikoira. Suom. Ulla-Liisa Heino. Suuret kertomukset 
II. Helsinki: Otava.
Zyngier, Sonia and Tania M.G. Shephard 2003: What is Literature, Really? A Corpus-
Driven Study of Students’ Statements. Style, 37:1, 14–26.


