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Koziołek Kompleks Darwina Szkice

Ryszard KOZIOŁEK

Kompleks Darwina

Dziwić się trzeba, że lice tego starca nie zapłonęły
żarem wstydu, gdy w złej godzinie przyszła mu po-
kusa coś podobnego napisać.

Stefan Pawlicki, Człowiek i małpa.
Ostatnie słowa Darwina, 1872

Allah il Allah! Great is Evolution,
And Darwin eminently is its Prophet!

Emily Dickinson, Guy Vernon, a Novelette in Verse, 1878

Lat temu kilkaset kto pomyślił, że romans rozszerzy
się na taką rozległość estetyczną, iż świat przykryje
bibułą swoją.

Cyprian K. Norwid, Fabulizm Darwina, 1882

Ambiwalencja
Charles Darwin zbudował największą narrację XIX wieku. Cóż bardziej spek-

takularnego może opowiedzieć jakikolwiek dyskurs tego czasu (nawet literatura)
niż ten, który zaproponowały dwa jego dzieła: O powstawaniu gatunków (1859)
i O pochodzeniu człowieka (1871)1? Autor obdarował swoich współczesnych wielką

1 Ch. Darwin On the origin of species by means of natural selection, or the preservation of
favoured races in the struggle for life, J. Murray, London 1859. Pełny przekład polski
autorstwa Sz. Dicksteina i J. Nusbauma nosił tytuł O powstawaniu gatunków drogą
doboru naturalnego, czyli o utrzymywaniu się doskonalszych ras w walce o byt, Redakcja
Przeglądu Tygodniowego, Warszawa 1884-1885; Ch. Darwin The descent of man, and
selection in relation to sex, J. Murray, London 1871. Wyd. pol. O pochodzeniu człowieka,
przeł. L. Masłowski, Wydawnictwo „Kraju”, Kraków 1874.
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opowieścią naukową, która wykraczała jednak daleko poza wszystkie dotychcza-
sowe teorie biologiczne, stworzył mit kosmicznej ewolucji nadbudowany na „teorii
doboru naturalnego”, który ogarnął swoim wpływem ogromne obszary kultury,
a rama czasowa i przestrzenna tej historii rozszerzała się w nieskończoność.

Narracyjny rozmach i dramaturgia zdarzeń biologicznych opisywanych przez
Darwina są niezwykłe. Sugestywność obrazów walki i śmierci gatunków, bezkres-
ny czas zdarzeń, absolutna uniwersalność fabuły i bez wyjątku zbiorowy bohater
uczyniły z opowieści o teorii ewolucji największego konkurenta powieści. Analo-
gia do powieści nasuwała się łatwo, gdyż O powstawaniu gatunków było w równym
stopniu narracją o faktach, co dziełem wyobraźni i do wyobraźni się odwoływało,
jako że ewolucji nie sposób obserwować czy eksperymentalnie zademonstrować –
trzeba ją sobie przedstawić. Wiedza o ewolucji, jaką przekazuje Darwin, nie jest
ani wiedzą o stabilnym obiekcie, ani o sile, energii czy pojęciu abstrakcyjnym.
Wiedza ta stanowi efekt obserwacji zmieniającej się relacji organizmu z otocze-
niem biologicznym – dziedziczonym i aktualnym – ale obserwacji spóźnionej, nie-
pełnej i w części uzupełnionej spekulacją, a co najważniejsze takiej, która nigdy
nie może liczyć na uchwycenie stabilnego obrazu natury. Nagromadzenie szczegó-
łowych opisów nie pełniło w jego dziele wyłącznie funkcji materiału dowodowego,
ale tworzyło iluzję uczestnictwa w rzeczywistych procesach ewolucji, dając szcze-
gólny efekt naukowej realności, zwłaszcza że dla wyjaśnienia swego odkrycia Dar-
win używał realistycznej narracji powieściowej.

Józef Nusbaum, współautor przekładu O powstawaniu gatunków, nie miał wąt-
pliwości, że

ten styl prosty, przedziwnym spokojem tchnący, był jedną z najważniejszych przyczyn
niezwykłego powodzenia pism jego, które aczkolwiek ściśle naukowe, z taką bezprzy-
kładną w dziejach kultury ludzkiej gorączkowością czytane były przez najszersze masy
i taki wpływ olbrzymi wywarły na umysły czytelników.2

Wtórował mu Brzozowski, który w Ideach pisał, że

dzieła Darwina – a przynajmniej najogólniejsze z nich – należą do literatury i będą nie-
wątpliwie rozpatrywane z biegiem czasu, gdy powstanie skala widzenia dostatecznie roz-
legła, jako jeden z wyrazów i punktów zwrotnych tej samej psychiki europejskiej, która
wypowiadała się przez Chateaubrianda, dajmy na to, Byrona, Fouriera, Mériméego, Sten-
dhala, Taine’a, Ibsena albo Zolę.3

Wspaniały, protonarratywistyczny esej Osipa Mandelsztama Przyczynek do za-
gadnienia naukowego stylu Darwina (1932) zawiera przenikliwe uwagi na temat sty-
listycznych przyczyn sukcesu. Po pierwsze zwraca uwagę na kompozycję: „O po-
wstawaniu gatunków składa się z piętnastu rozdziałów. Każdy dzieli się na dziesięć

2 J. Nusbaum Idea ewolucji w biologii. Przeszłość, stan obecny i wpływ na rozwój wiedzy
ludzkiej, Nakł. Księgarni G. Centerszwera i Ski, Lwów–Warszawa 1910, s. 267.

3 S. Brzozowski Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości dziejowej, Lwów 1910, s. 409.
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do piętnastu podrozdziałów, których rozmiar nie przekracza niedzielnego felieto-
nu w «Timesie»”4. Ale ważniejsza jest umiejętność dramaturgizowania opisów
monotonnych procesów biologicznych, opisów, które pod piórem autora zmienia-
ją się w sensacyjną fabułę o nieprzewidywalnym zakończeniu:

W stosunku Darwina do przyrody jest coś z korespondenta wojennego, interlokutora,
szalonego reportera, któremu udało się podpatrzeć zdarzenie u samych źródeł. Darwin
nigdy niczego nie opisuje. Darwin zawsze tylko charakteryzuje i dlatego można powie-
dzieć, że jako pisarz wniósł on do przyrodoznawstwa gust współczesnego mu angielskie-
go czytelnika. Nie należy zapominać, że wraz z Darwinem czytano Dickensa – obaj po-
dobali się bardzo i to z zupełnie tych samych powodów.5

Dzięki temu stylowi spośród wszystkich nauk XIX wieku to właśnie biologia –
pisał Eliot – najbardziej wpłynęła na wyobraźnię ludzi, którzy nie mieli nic wspól-
nego z nauką6. Potwierdzeniem tego wpływu było m.in. szalone tempo sprzedaży
dzieła O powstawaniu gatunków, które rozchodziło się z szybkością poczytnego ro-
mansu. Pierwszy nakład 1250 egzemplarzy sprzedano w jeden dzień, a wkrótce –
następne 3000. Dokonano przekładów na wszystkie języki europejskie i wiele in-
nych. Może właśnie dzięki zainteresowaniu dyletantów teoria ewolucji odniosła
taki sukces. Nie inaczej było w Polsce, jak kąśliwie stwierdza Chmielowski, pi-
sząc, że „najwięcej wyznawców literackich liczyła ona w gronie filologów i praw-
ników. Samego dzieła Darwina zwolennicy ówcześni prawie nie czytali”7. A jed-
nak Prus w bilansie ideowym pokolenia, za jaki można uznać jedną z jego ostat-
nich kronik (numer 8 z 25 lutego 1911 roku), pisał o kluczowym momencie inte-
lektualnego dojrzewania, kiedy to „najmodniejszymi książkami stał się: Darwin,
Spencer, Mill, dzięki którym otworzyły się nam oczy na stosunki realne. Zaczęli-
śmy trochę rozumieć, że poezja nie uratuje nas od zagłady i że «wiedza jest potę-
gą» – naprawdę”8. Potwierdzone wieloma głosami błyskawiczne przejęcie teorii
ewolucji przez inne dyskursy nastąpiło w dużej mierze dzięki swoistej niejedno-
rodności stylu darwinowskiej narracji.

4 O. Mandelsztam Przyczynek do zagadnienia naukowego stylu Darwina, w: Nieograbiony
i nierozgromiony. Wiersze i szkice, wyb., przekł., koment. A. Pomorski, Wydawnictwo
Naukowe i Literackie, Warszawa 2011, s. 274. Dziękuję Olkowi Nawareckiemu za
wskazanie mi tego szkicu.

5 O. Mandelsztam Styl literacki Darwina, w: tegoż Słowo i kultura, przeł. R. Przybylski,
Czytelnik, Warszawa 1972, s. 166.

6 T.S. Eliot London Letter, „Dial” 1921 no 71, s. 455. Cyt. za: T.F. Glick What about
Darwin? All Species of opinion from scientists, sages, friends, and enemies who met, read,
and discussed the naturalist who changed the world, John Hopkins University Press,
Baltimore 2010, s. 106-107.

7 P. Chmielowski Zarys najnowszej literatury polskiej (1864-1897), Kraków–Petersburg
1898, s. 59.

8 B. Prus Kroniki, oprac. Z. Szweykowski, t. 20, PIW, Warszawa 1970, s. 356.
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Jak pokazała Gillian Beer9, wiele fragmentów O powstawaniu gatunków to para-
frazy lub wyraźne ślady inspiracji lekturami uwielbianymi przez Darwina, zwłasz-
cza powieściami Dickensa. Jeśli zaś pamiętamy, że książką, z którą nie rozstawał
się podczas podróży statkiem „Beagle”, był Raj utracony Miltona, to lepiej rozu-
miemy zarówno dylemat autora, czy publikować pracę, jak i dwudziestoletnią
zwłokę poprzedzającą listopad 1859 roku.

Darwin, doświadczając i manifestując ograniczenia ni to naukowego, ni to lite-
rackiego języka „profesjonalnych” naturalistów, mimowolnie dekonstruuje ten dys-
kurs, ujawniając jego niejednorodność i nieuwzględnianie zmiennokształtnego
przedmiotu ewolucji. Mogłoby się wydawać, że treścią Darwinowskiego objawienia
jest kres naturalnej wyjątkowości człowieka. Przecież największa opowieść, jaką stwo-
rzyła nauka, obywa się bez człowieka jako bohatera. To niewątpliwie wpływ Lyella
i jego Zasad geologii, w których Darwin podziwiał nieorganicznych bohaterów nie-
zwykłych zdarzeń. Sam także przecież uczynił skały, zwierzęta i rośliny bohaterami
fascynującej opowieści o stopniowej przemianie życia naturalnego. Pisanie zrozumia-
łym dla wyedukowanego Anglika językiem sprawiło jednak, że „powieściowa” narra-
cja uprzywilejowała ludzkiego bohatera historii naturalnej. Przyczyny tej mimowol-
nej emancypacji człowieka można – jak to zrobiła Beer10 – ująć w cztery aporie:

1. Odbiorcą miał być zarówno naukowiec, jak i edukowany czytelnik, stąd ciągła
potrzeba równowagi między komunikatywnością a specjalizacją języka.

2. Narracja jest w nieunikniony sposób antropocentryczna, co przeczy – w więk-
szości „nieludzkiej” – naturze bohaterów opowieści Darwina, fałszuje ich od-
mienność, wyposaża w ludzkie pragnienia i cele.

3. Narracja o zdarzeniach składających się na ewolucyjną fabułę sugeruje działa-
nie i intencje, które je wywołują; w rzeczywistości działa przecież ślepa siła
przetrwania, wytwarzająca mechanizmy selekcji i adaptacji.

4. Mimo ostrożności autora w jego narracji pojawia się postać Stwórcy – w czym
można dostrzegać m.in.: spadek po kreacjonizmie, efekt teologicznego wykształ-
cenia autora, próby kompromisu, specyfikę czasów wreszcie.

Oznacza to, że rozprzestrzenianie się teorii ewolucji poza naukami o naturze wyni-
kało nie tylko ze skłonności epoki do „analogii biotycznych”11, lecz także z samej

9 G. Beer Darwin’s plots. Evolutionary narrative in Darwin, George Eliot, and nineteenth-
-century fiction, London 1983. – W niniejszym numerze „Tekstów Drugich” znajduje
się przekład fragmentu tej pracy.

10 Tamże, s. 46-49.
11 Termin Henryka Markiewicza odnoszący się m.in. do analogii między biologią

a nauką o literaturze. Zob. H. Markiewicz Prawa naukowe w historii literatury, w:
tegoż Główne problemy wiedzy o literaturze, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1976,
s. 272-273. Przykładem totalności tej analogii może być poniższy cytat z jednej
najbardziej znanych polskich popularyzacji teorii Darwina w XIX wieku: „Słowem
wszędzie, gdzie się ma do czynienia ze zbiorowiskiem istot organicznych, czy to

http://rcin.org.pl



15

Koziołek Kompleks Darwina

podwójności tego stylu-hybrydy tak często występującego w pracach twórcy teorii
ewolucji.

Nieunikniona lub mimowolna personalizacja i dramaturgizacja świata instynk-
tów, była tą siłą i słabością języka Darwina, która wprawiała zawodowców w pewną
konfuzję. Nusbaum na przykład pisze z czułą wyrozumiałością o tej skłonności, która
sprawiała, że Darwin

nie mógł uniknąć uosabiania przedmiotów natury, co objawiało się tak w naganach, jako
też i pochwałach; tak na przykład wyraził się pewnego dnia o kilku roślinach: „te drob-
ne, bezwstydne dzieciaki czynią mi na przekór” […] O czułku, rosiczce, dżdżownicach,
które były przedmiotem jego badań, wyrażał się ze wzruszeniem.12

Okazuje się, że sami biolodzy nie chcą pozwolić sobie na utratę kategorii natury
i uporczywie podtrzymują anachroniczny język przeddarwinowskiego przyrodo-
znawstwa. Filolog ze zdziwieniem i niejakim zażenowaniem patrzy na język za-
wodowego naturalisty, znajomego i kontynuatora badań Darwina, ojca francuskiej
entomologii, który nie waha się pisać o żuku gnojaku, stosując rozmaite rejestry
mowy literackiej: od narracji przygodowej do biedermeierowskiego obrazka ro-
dzajowego, którym kończy jeden ze swych najsłynniejszych szkiców:

Po złożeniu zapasów żywności poświętnik natychmiast zamyka się u siebie […]. A teraz
niech żyje radość! Wszystko dzieje się jak najlepiej na tym najlepszym ze światów! […]
Ulegając złudzeniu, złapałem się na podsłuchiwaniu pode drzwiami, spodziewałem się
bowiem usłyszeć piosenkę biesiadną, zwrotkę z opery Galatea: „Ach, jak słodko jest trwać
w bezczynności, gdy wszystko wre dokoła!”.13

Chociaż teoria ewolucji uczy, że obserwując naturę, dostrzegamy wyłącznie proce-
sy instynktowne i fizjologiczne, to w opisach naukowych, publicystycznych czy
literackich zmieniają się one w świadome konflikty, wysiłki i ofiary jednostek po-
dobnych ludziom.

Wyparcie
Być może przykłady z kręgu narracji o naturze będące dziełem profesjonal-

nych biologów pozwalają łatwiej pojąć, dlaczego polscy pozytywiści nie przestra-
szyli się Darwina i nie straszyli nim swoich zapóźnionych cywilizacyjnie czytelni-
ków. Ale odsuńmy pokusę zbyt łatwego rozwiązania. Przez pierwsze lata rozprze-

jednokomórkowych, czy ludzkich, wszędzie teoria Darwina ma zastosowanie,
wszystko przenika i wszędzie stosunki rozjaśnia, sprowadzając rzeczy
skomplikowane do formy jak najprostszej, do procesów niemal mechanicznych”
(B. Rejchman Teoria Darwina w stosunku do nauki i życia, Druk K. Kowalewskiego,
Warszawa 1882, s. 11).

12 J. Nusbaum Idea ewolucji…, s. 264.
13 J.H. Fabre Poświętnik czczony, w tegoż: Z życia owadów, przeł. Z. Bohuszewiczówna,

M. Górska, Alfa-Wero, Warszawa 1994, s. 25.
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strzeniania się darwinizmu w Europie mieliśmy co innego na głowie. Jak kąśliwie
zauważył Stefan Pawlicki, „przechodziliśmy przez długi szereg strasznych wstrzą-
śnień politycznych, wśród których trudno zachować potrzebną swobodę myśli, aby
zajmować się hipotezą jakiegoś zamorskiego zoologa”14. Jako glosę do obszernych
omówień wczesnej recepcji darwinizmu w Polsce15, warto dodać, że jedną z pierw-
szych prób zaszczepienia tej myśli w powszechnej świadomości czytelników ów-
czesnej prasy był felieton Seweryny Duchińskiej, w którym omawiała prace d’Ar-
chiaca i Flourensa, przy okazji wskazując na rdzeń teorii ewolucji: „Zdaniem
Darwina stopniowego przeobrażenia gatunków dokonały dwie siły naturalne, przez
niego wymyślone: współzawodnictwo życiowe i obiór”16.

Podobnie jak uczyniła to Duchińska z Darwinem, także Orzeszkowa wyprze-
dziła pozytywistów warszawskich w przyjęciu i omówieniu najwybitniejszego dar-
winisty wśród historiografów, czyli Henry’ego Thomasa Buckle’a, któremu po-
święciła swój znakomity debiut krytyczny17:

14 S. Pawlicki Człowiek i małpa. Ostatnie słowa Darwina, Seyfart i Czajkowski, Lwów
1872, s. 30.

15 Dwusetna rocznica urodzin Darwina i 150-lecie publikacji jego najważniejszego
dzieła nie odbiły się szerszym echem w refleksji nad obecnością Darwina
i darwinizmu w polskiej kulturze, zwłaszcza literackiej. Jako chwalebne, ale jednak
przyczynki, wymienić trzeba numery monograficzne pism: „Kosmos” 2009 t. 58
nr 3-4 (s. 284-285); „Polska Sztuka Ludowa Konteksty” (Żywoty zwierząt) 2009 nr 4
oraz „Świat i Słowo” (Zmagania z Darwinem) 2010 nr 1. W dalszym ciągu jednak
najpełniejsze omówienie pierwszego półwiecza recepcji darwinizmu w Polsce
przynoszą prace zawarte w tomie Materiały do dziejów myśli ewolucyjnej w Polsce, z. 1,
red. K. Pietrusiewicz, A. Straszewicz, PWN, Warszawa 1963 – tam przede
wszystkim dwa artykuły: T. Długokęcka Miejsce darwinizmu w działalności „Przeglądu
Tygodniowego” (1866-1890) oraz I. Lipińska-Zubkiewicz Problematyka ewolucyjna na
łamach „Ateneum” (1876-1901). Z nowszych prac warto wskazać dwa artykuły:
P. Polak Spór wokół teorii ewolucji przed stu laty, „Zagadnienia Filozoficzne w Nauce”
2007 r. XLI oraz Z. Kępa Recepcja darwinizmu na ziemiach polskich w latach od 1859
do 1884, „Zagadnienia Filozoficzne w Nauce” 1996 r. XVIII. Zob. też kolekcję
„wokół Darwina” w e-bibliotece Uniwersytetu Warszawskiego (http://
ebuw.uw.edu.pl/dlibra/collectiondescription?dirids=30).

16 S. Duchińska Kronika Paryzka, „Biblioteka Warszawska” 1864 t. 3, s. 449. Rejchman
odnotowuje to sumiennie: „Autorka lekkich felietonów p.t. «Kronika Paryska»
w Bibliotece Warszawskiej była pierwszym zwiastunem nowej epoki w nauce,
podając we wrześniu roku 1864 wiadomość o poglądach d’Archiaca, w świeżo
wyszłym tomie Kursu Paleontologii i Flourensa w «examen du livre de M. Darwin»
– na nową teorię ewolucji”. Dodaje jednak lekceważąco, że „nie dobrze rozumiała
o czym pisze” (B. Rejchman Teoria Darwina…, s. 39). W tym samym roku August
Wrześniowski na wykładach w Szkole Głównej omawia obszernie i kompetentnie
teorię Darwina.

17 Li…..ka [E. Orzeszkowa] O historii cywilizacji angielskiej przez Henryka Tomasza
Buckla, „Gazeta Polska” 1866 nr 157, s. 1-3 i nr 158, s. 1-2. http://pl.wikisource.org/
wiki/O_%22Historii_Cywilizacji_Angielskiej%22_przez_Henryka_Tomasza_Buckle’a
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Nic tam nie ma ciemnego, nic zawikłanego, splątane i brzmiące frazesy nie tworzą ciąg-
łych trudności, niepochwyconych metafizycznych zaciekań się tam nie (da) znaleźć. Ale
nauka jasna, głęboka, pełna miłości dla ludzi, tryska tam z każdej karty, jak z ożywczego
zdroju.

Naturalistyczny determinizm wcale jej nie przeraża, widzi w nim bowiem czyn-
nik stymulujący kolektywne przedsięwzięcia egoistycznych lub leniwych jedno-
stek. Optymizm poznawczy, wiara w moc nauki, a zwłaszcza w jej demokratycz-
ny i etyczny wymiar, zdają się egzorcyzmować naturalistyczny horror rywaliza-
cji wszystkich ze wszystkimi. Ale dzieje się tak dlatego, że pisarka nigdy nie była
entuzjastką Darwina, ale Buckle’a i Spencera. „Podobnie jak Spencer, Buckle
skonstruował teleologiczne zakończenie w postaci liberalnej utopii. Przewidy-
wał przyszły świat wolnej myśli i demokracji, a postęp definiował jako antytezę
nadnaturalnej religii i konserwatywnej polityki”18. W podobnym tonie pisał
o ewolucji Feliks Bogacki w „Przeglądzie Tygodniowym” na przełomie 1872 i 1873
roku:

Prawda, prawa przyrody są obowiązujące – faktycznie – i dla człowieka, jednakże wie on
o nich i dlatego używa ich na swoją korzyść. Odgadnąć prawa przyrody znaczy to zwycię-
żyć przyrodę. Zwierzęta przysposabiają się do otoczenia, człowiek przysposabia otocze-
nie do siebie – to właśnie stanowi różnicę człowieka od zwierząt.19

A przecież powinni się bać, właśnie dlatego, że na początku lat 60. XIX wieku
po raz kolejny decydował się narodowy los Polaków. Chyba nikt z pokolenia, któ-
re wypisywało imię Karola Darwina na swoich pozytywnych sztandarach, nie do-
wiedział się nigdy, że nasz naród stał się przedmiotem jego refleksji jako „ginący
gatunek”. Mamy ślad, że twórca teorii ewolucji musiał przynajmniej raz pomyśleć
o Polakach w roli szczególnych bohaterów opowieści o naturalnych prawach kie-
rujących życiem wszystkich żywych istot. Skłonić go musiał do tego fragment li-
stu, jaki otrzymał od Josepha Hookera. Nadawca dzieli się z Darwinem swoją opi-
nią o trwającym właśnie powstaniu styczniowym, ale czyni to, używając nie języka
polityki czy tragedii, ale właśnie języka ewolucji. Wyrażając swój sceptycyzm, co
do losów powstania Hooker stwierdza: „Uważam, że Polacy są rasą marną, która

Znakomitego omówienia tekstu Orzeszkowej dokonał Andrzej Grabski w książce
Spór o prawa dziejowe. Kontrowersje wokół Henry’ego Thomasa Buckle’a w Polsce
w dobie pozytywizmu, Wydawnictwo UMCS. Lublin 2002, s. 186-201.

18 B. Porter When nationalism began to hate. Imagining modern politics in nineteenth century
Poland, Oxford University Press, New York–Oxford 2000, s. 130. Obszernego
omówienia tej książki dokonał Marek Chodakiewicz (http://
chodakiewicz.salon24.pl/159253,polska-nacjonalizm-wyobrazony).

19 F. Bogacki O różnicy człowieka od zwierząt, w: Filozofia i myśl społeczna w latach
1865-1895, wyb. i oprac. A. Hochfeldowa, B. Skarga, PWN, Warszawa 1980, s. 290.
Tam także inne ważne teksty na temat recepcji ewolucjonizmu w Polsce (cz. IV:
Ewolucjonizm. Matematyka i fizyka a koncepcje rzeczywistości).
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nie przetrwa walki o byt, chyba że skrzyżują się z jakąś inną lepszą rasą”20. Nie
znam odpowiedzi Darwina ani innych śladów podjęcia polskiego tropu. A prze-
cież kontekst tej uwagi jest niezwykle istotny, dotyczy bowiem zbliżającego się już
ku upadkowi powstania styczniowego, którego wielu uczestników wtedy nie zda-
wało sobie jeszcze sprawy, że właśnie stają się bohaterami nie kolejnej narracji
heroicznej, ale zimnej i trywialnej na pozór opowieści naturalisty. Okazują się
w niej istotami pokrewnymi

żabom czy bocianom, o kończynach pozbawionych wzajemnych proporcji, wybrzusze-
niem wystającym z jego twarzy nazwanym „nos”, wypustkami odstającymi od jego gło-
wy, znanymi powszechnie jako „uszy”. Odarty z iluzji swej boskości, człowiek stał się
zwyczajny, nie bardziej interesujący niż kamień, skonstruowany wedle tych samych praw
i przez nie rządzony rozpłynął się w Naturze.21

Teoria ewolucji pozbawiła ludzkość prawa do postrzegania natury jako sceny
wolności jednostki i jej suwerennych, wyjątkowych dziejów. W zamian natura
odzyskała człowieka. Ewolucja, czyli opowieść o prawach i dziejach natury, wcią-
gnęła go w swoją narrację, uczyniła człowieka i jego twory częścią własnego przed-
stawienia, w którym

jedne istoty giną, inne zajmują ich miejsce, coraz nowi zwycięzcy wstępują na widownię
świata, a choć walka jest straszną, ta myśl pocieszyć nas może, że zawsze lepsi, mężniejsi,
ostatecznie odnoszą w niej zwycięstwo. A jak powiada Goethe w Fauście:

Ten tylko wart wolności życia
Kto je sobie zdobyć umie.22

Zaskakująca pointa Strasburgera odrywa czytelnika od pełnego dziwów świata
botaniki i stawia mu przed oczami bolesną analogię rośliny i człowieka; analogię,
której nie mógł odsunąć od siebie Polak żyjący od stu lat w stanie zagrożenia na-

20 Joseph Hooker w liście do Darwina z listopada 1863 r., w którym komentuje
trwające powstanie styczniowe. Cyt. za: D. Schümann Struggle for or against
participation? How Darwinism came to partitioned Poland in the 1860s and early 1870s,
w: The reception of Charles Darwin in Europe, t. 1, red. E-M. Engels, T.F. Glick,
Continuum, Londyn–Nowy Jork 2008, s. 244.

21 Hugo Ball w wykładzie o Kandinskym. Cyt. za. R. Sheppard, Problematyka
modernizmu europejskiego, w: Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze,
red. R. Nycz, Universitas, Kraków 1998, s. 107-108. Sam Darwin w liście do Lyella,
z 14 stycznia 1860, wypowiada tę degradację nie mniej dosadnie: „Przodek nasz był
zwierzęciem, które oddychało wodą, posiadało pęcherz pławny, wielką płetwę
ogonową, niezupełną czaszkę oraz bez wątpienia było obupłciowem! Oto masz
genealogię rodu ludzkiego” (cyt. za: Autobiografia Karola Darwina, życie i wybór
listów, Wyd. przez syna Franciszka Darwina, przeł. J. Nusbaum, Wydawnictwo
Przeglądu Tygodniowego, Warszawa 1891, s. 326).

22 E. Strasburger Dwupłciowość, wielokształtność i krzyżowanie się roślin. Rzecz w duchu
teoryi Darwina wyłożona, „Biblioteka Warszawska” 1869 t. 1, s. 65.
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rodowego bytu. A jeśli próbował, to analogia wracała podjęta przez chór innych
dyskursów: polityki, ekonomii, historii… Wczesnym i wymownym świadectwem
narzucającej się metaforyki darwinowskiej jest znany artykuł Ludwika Powidaja
Polacy i Indianie („Dziennik Literacki” 1864 nr 53, 56), który tak się zaczyna:

Już Fryderyk II po pierwszym zaborze Polski pisał do d’Alemberta. Biednych tych Iroke-
zów – tak nazwał mieszkańców Prus Królewskich – będę się starał oswoić z cywilizacją
europejską. Odtąd to porównanie Polaków do Indian stało się ulubionym tematem pru-
skich polityków. Przed paru laty jeden z pruskich demokratów publicznie powiedział
z trybuny: Polacy, podobnie jak Indianie (Roth-häute Amerikas), skazani są przez Opatrz-
ność na zupełne wyniszczenie. Tak jak w Nowym Świecie silna rasa angloamerykańska
spycha coraz bardziej podupadłe i skarłowaciałe pokolenia indyjskie w głąb odwiecz-
nych puszcz, gdzie pomału giną z głodu i nędzy, tak Polacy wyparci z miast i z więk-
szych posiadłości ziemskich (Rittergutsbesitz), przywiedzeni do nędzy, mają ustąpić miej-
sca cywilizacji pruskiej23.

Rdzeń ewolucji to przekonanie, że późniejsze formy życia pochodzą od form
wcześniejszych dzięki opisanym przez Darwina podstawowym mechanizmom:
mutacje, selekcja naturalna i dziedziczenie. Naturalna selekcja wymaga przypad-
kowych wariacji osobniczych. Mutacje genetyczne prowadzą w organizmie do
zmian fenotypu, a selekcja zachowuje i kumuluje te zmiany w procesie dziedzi-
czenia. W innym dyskursie można opisać tę akcję następująco: „programy gene-
tyczne, które zapewniają najlepsze przeżycie i największą liczbę wydanego po-
tomstwa, utrzymują się w przyszłych pokoleniach, eliminując programy alterna-
tywne”24.

Sugestywność tego modelu była porażająca, a zarazem skandaliczna. Prowa-
dziła bowiem do przerażającej świadomości, że najświetniejsza nawet przeszłość
nie ma istotnego znaczenia dla przyszłości; nie kumuluje, ale jest zawsze stawką
w grze o wszystko, zwłaszcza kiedy widzi się, jak postępuje „szybka zagłada dzi-
kich plemion Ameryki i Australii, ustępujących przed cywilizacją europejską”25.
Co prawda, kiedy czytamy na przykład Listy z Ameryki Sienkiewicza, to jego uwagi
o nieuniknionej zagładzie plemion amerykańskich zdają się zupełnie nie doty-
czyć losu Polaków pod zaborami.

Na grobach Indian uczony profesor wykłada prawo narodów; w legowisku lisa zakłada
kancelarię adwokat; tam, gdzie wilk mieszkał, duchowny pasie owieczki – i hajże ha!

23 L. Powidaj Polacy i Indianie, w: Publicystyka okresu pozytywizmu 1860-1900. Antologia,
oprac. S. Fita, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2002, s. 30. Przewidując krytykę
swej analogii, Powidaj dodaje na koniec: „Wprawdzie my nie jesteśmy dzikimi jak
tamci, ale cała różnica w skutkach może być ta, iż proces wynarodowienia naszego
dłużej trwać będzie” (tamże, s. 35).

24 K. Jodkowski Metodologiczne aspekty kontrowersji ewolucjonizm – kreacjonizm,
Wydawnictwo UMCS, Lublin 1998, s. 25.

25 B. Rejchman Teoria Darwina…, s. 11.

http://rcin.org.pl



20
Szkice

owa ludzka gonitwa za wszystkim, co wydaje się szczęściem, gonitwa tak skuteczna, jak
psa za własnym ogonem.26

Niemniej Kazimierz Chłędowski już w 1866 roku otwarcie czynił z walki o byt
zasadę polityki, pisząc, że „człowiek jest tylko starszym bratem zwierzęcego rodu”
i „rozwija się według tych samych praw, co roślina i zwierzę”. Był przekonany, że
teorię ewolucji można zastosować jako uniwersalne prawo dziejowe. „Siła jest ostat-
nim wyrazem dziejów, a kto tłumacząc powstanie, stosunki i upadek państw i na-
rodów, pojęcie siły mieć będzie na względzie, ten z pewnością najkrótszą drogą
rozwiąże mniemane zagadki o rozwoju ludzkości, o ukrytych jej dziejowych to-
rach”27. Chłędowski nie rozumiał jednak, że mechanizm ewolucji wpisany w ludzką
historię czyni ją jeszcze bardziej trywialną i przerażającą, gdyż selekcja naturalna
nie jest skutkiem dominacji największej siły w walce o byt, ale zdolności do prze-
trwania, które posiadają najlepiej przystosowani28.

Sednem wywrotowości narracji darwinowskiej jest odwrócenie tradycyjnego
porządku wyjaśniania przez podporządkowanie tego, co wyższe, temu, co niższe.
Dojrzałe okazuje się dzieckiem niedojrzałego, wysoce rozwinięte zostało zrodzo-
ne przez proste, wydobyte z otchłani czasu.

Cała skrupulatność opisu mechanizmu ewolucji oraz dowodów na jej praw-
dziwość była rozwinięciem tej elementarnej cząstki. To był dar Darwina dla no-
woczesnych Polaków, „ta dziwna książka była prawie przez trzydzieści lat w rę-
kach każdego badacza i każdemu czytelnikowi, przeciętnie inteligentnemu, na-
suwa ona na myśl wielką zasadę i wielki fakt – zasadę, iż przeszłość musi być
tłumaczoną przez teraźniejszość”29. Mimo trzydziestu lat obcowania z „tą książ-
ką” pozytywiści nie chcieli dostrzec, że – jak pisze Ireneusz Gielata – „miniony
czas wydłuża się […] w niewyobrażalny sposób”, a przez to działania czasu „okreś-
lają nieodwracalność i rozpraszanie”30. Konsekwencje dla samego twórcy teorii
ewolucji są – inaczej niż dla jego admiratorów – niepokojące, a nawet przeraża-
jące, ponieważ

w mgnieniu oka Darwin widzi to, co dzieje się od tysiącleci i uświadamia sobie, że od
tego momentu człowiek nie stoi już na twardym gruncie, lecz na płynnej i miękkiej sko-
rupie, czymś na kształt cienkiego lodu lub rozkołysanej tafli morskiej. Nagłe przeraże-

26 H. Sienkiewicz Listy z podróży do Ameryki, w: tegoż Pisma wybrane, t. 4, PIW,
Warszawa 1989, s. 107.

27 K. Chłędowski Siła w historii, „Dziennik Literacki” 1866 nr 41, 42. Cyt. za:
P. Chmielowski Zarys najnowszej literatury polskiej…, s. 13, 14.

28 „The survival of the fittest” – formuła zastosowana przez H. Spencera w jego dziele
The principles of biology, t. 1, William and Norgate, London 1864, s. 444.

29 Przyjęcie dzieła o „Powstawaniu gatunków” przez Profesora Huxleya, w: Autobiografia
Karola Darwina…, s. 294.

30 I. Gielata Piętno Darwina, „Świat i Słowo” 2010 nr 1, s. 56.
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nie wywołuje w jego umyśle powstanie jakiegoś dziwnego pojęcia niepewności, pojęcia,
od którego nie uwolni się już nigdy.31

Za to następne pokolenie dostrzegło to z przerażającą jasnością:

Z piekielnego kotła, jakim pod tym kątem jest dzisiejsze plenienie się ludzi, można do-
być nie ideał, lecz najczarniejszą grozę przyszłości. Zdawał sobie z tego sprawę i Darwin
pod koniec życia; było to, jak sam powiada, zgryzotą jego starości.32

Berent kwestionuje doskonalące działanie ewolucji biologicznej w wydaniu Spen-
cerowskim – jego zdaniem powoduje ona raczej „przeżycie miernego”. Stąd warto-
ścią dla ludzkiej ewolucji są jednostki działające i myślące, „którym na wspak dzia-
ła układ wszystkich sił społeczno-ekonomicznego rozwoju”. Ewolucja kultury idzie
pod prąd zarówno doborowi naturalnemu, jak i „utopii sztucznego chowu”33.

A jednak w pokoleniu pierwszych polskich czytelników Darwina groza analo-
gii biologicznej szybko przygasła. Jak zauważa Daniel Schümann, idący tropem
badaczy recepcji darwinizmu w piśmiennictwie polskim, zainteresowanie ideą
ewolucji osiąga apogeum w 1873 roku, a więc wtedy, kiedy główne dzieła przyrod-
nika zaczynają się ukazywać po polsku34. Gwałtowne polemiki wynikają zdaniem
badacza stąd, że ewolucjonizm dociera do Polski w postaci już ideologicznie zin-
terpretowanej, z grubsza rzecz biorąc: albo w postaci popularnej wersji darwini-
zmu społecznego, albo jako klerykalna reakcja na materializm i ateizm tej kon-
cepcji. Sytuacja uspokaja się, kiedy darwinizm przechodzi od publicystyki do lite-
ratury, a z drugiej strony w krąg biologów-specjalistów. Uwieńczeniem tej drugiej
recepcji jest znakomita, cytowana już praca Józefa Nusbauma Idea ewolucji w bio-
logii. Przeszłość, stan obecny i wpływ na rozwój wiedzy ludzkiej (1910).

Rozmycie i rozproszenie wyrazistych twierdzeń ewolucjonistów wynikało za-
równo z publicystycznego bałaganiarstwa, jak i doktrynalnych redukcji. Za spra-
wą pierwszej z nich

zbito wszystkie idee, lub to, co uważano za idee młodej prasy w jeden konglomerat. Prze-
gląd tygodniowy, tendencyjność i realizm w powieści, emancypacja kobiet, pozytywizm,
materializm, utylitaryzm, ba nawet komunizm i petroleizm, pisownię nową i wiele in-
nych rzeczy połączono wraz z teorią Darwina i swoimi z niej wnioskami w jedną wieżę
Babel, do której szturmowano insynuacjami i wymysłami.35

Historię wybiórczą pozytywizmu konstruowali sami jego twórcy. Pisał o tym pro-
cesie Henryk Markiewicz, omawiając przypadek Prusa, który głosił apologię po-

31 Tamże, s. 59.
32 W. Berent Źródła i ujścia nietzscheanizmu, w: tegoż Pisma rozproszone, red. R. Nycz,

W. Bolecki, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1992, s. 149.
33 Tamże, 148-150.
34 D. Schümann Strugle for or against participation?, s. 257-258.
35 B. Rejchman Teoria Darwina…, s. 43.
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zytywizmu w 1910 roku, ale był to „pozytywizm swoiście przekształcony – oczysz-
czony całkowicie z tendencji materialistycznych i antyklerykalnych”36.

„Oczyszczenie” nie jest dobrym określeniem, chodzi raczej o samoogranicze-
nie37, o wyparcie konsekwencji darwinizmu, z których doskonale zdawali sobie
sprawę pozytywistyczni publicyści: „Młodzież ówczesna – wspominał Krzywicki –
dałaby się porąbać za Milla i Buckle’a, wierzyła w Darwina i Herberta Spencera.
Ale była nad wyraz lojalna, jak i całe społeczeństwo ówczesne. Widziała w «pracy
organicznej» jedyne zbawienie kraju”38. Nawet ten, który Darwina „szczególnie
usilnie propagował [Bronisław Rejchman] […] wychowaniec Szkoły Głównej i na-
leżący do grona młodych pisarzy”39, stwierdzał z rezygnacją, że

trzeba się zająć wykształceniem elementarnym mas, że lepiej mówić im o tym, co to jest
ogień i ogrzewanie, machina parowa i roślina, spółka i przestrzeganie praw; że może bar-
dzo jest to przykrym, iż nie mamy dość znaczącego pocztu mogących i chcących słuchać
o Darwinie i samorództwie, o logice Milla i psychologii Spencera, ale niepodobna muru
przebić głową. Trzeba przyłożyć swych cegiełek, aby przyszłość do tego poziomu umysły
doprowadziła, trzeba pracować u podstaw.40

Wyparcie reprezentacji zawartych w narracji Darwina i ewokowanych przez
nią wyobrażeń dokonuje się zatem w imię społeczeństwa wyobrażonego, które nie
podlega wyłącznie prawom gatunku, ale może być kształtowane niezależnie od
materialistycznego determinizmu – właśnie jako wspólnota wyobrażona. Aby za-

36 H. Markiewicz Bolesław Prus a pozytywizm warszawski, w: tegoż Literatura i historia,
Universitas, Kraków 1994, s. 99. Strategie oswajania darwinizmu przez Prusa, m.in.
za pomocą ewolucjonizmu Spencerowskiego, omówił ostatnio Maciej Gloger
w książce Bolesław Prus i dylematy pozytywistycznego światopoglądu, Wydawnictwo
UKW, Bydgoszcz 2007, s. 53-67 i 240. Wcześniej przedstawiła to wyczerpująco
Teodozja Długokęcka, pisząc, że w „Kłosach” „referowano […] treść Darwina
i podkreślano jej wartość naukową, ale jednocześnie usiłowano uzgodnić ją ze
światopoglądem religijnym” (Miejsce darwinizmu…, s. 20). Spośród odmian opozycji
antydarwinowskiej warto wskazać socjalistyczną: „Uważali oni, że podobne do
organizmów biologicznych formacje społeczne są oparte nie na konkurencji, a na
solidarności jednostek” (tamże, s. 28).

37 Według Grażyny Borkowskiej jest to kluczowa strategia pisarska twórców tej epoki.
Zob. m.in. Pozytywiści i inni, PWN, Warszawa 2007, zwłaszcza rozdz. Pozytywizm i jego
tabu, motyw ten powraca także w książce tejże autorki Cudzoziemki. Studia o polskiej
prozie kobiecej, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1996. W odniesieniu do twórczości
i biografii Konopnickiej wielostronnie omawia tę strategię Lena Magnone w książce
Konopnicka. Lustra i symptomy, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2011.

38 L. Krzywicki Wspomnienia, t. 2, Czytelnik, Warszawa 1958, s. 562.
39 Stara i młoda prasa. Przyczynek do historii literatury ojczystej 1866-1872. Kartki ze

wspomnień Eksdziennikarza, przyg. do druku i posł. D. Świerczyńska, Wydawnictwo
IBL PAN, Warszawa 1998, s. 156.

40 B. Rejchman Teoria Darwina…, s. 45.
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chować spójny obraz podmiotu takiej operacji, konflikt między wiedzą a świato-
poglądem podlega utajeniu.

Obejście utajonego
W publicystyce wyparcie czy samoograniczenie działa bezpośrednio, w powie-

ści realistycznej staje się skomplikowaną grą języków, oznak i symptomów. Choć
proza realistyczna rozpięta między nauką a literaturą jest zawsze „ostentacyjną
manifestacją wiedzy”41, nie znaczy to, że chce spaść do podrzędnej roli populary-
zatorki nauki. Afirmuje i adaptuje wiedzę, ale z nauką, z jej prawami i modelami
gra w złej wierze.

Spójrzmy na Wielką Trójkę. Orzeszkowa, ulegając początkowo determinizmo-
wi, ujmuje siebie i swoją twórczość w alegorię roślinną: „Talent wszelki wzrasta
wśród społeczności jak kłos wśród ziemi kęsa. Ziemia mu matką; z jej wewnętrz-
nych, żywotnych soków bierze istnienie”42. Mądrość pisarza lub, inaczej, jego ada-
ptacyjny instynkt, polega na rozpoznaniu zmiany i dostosowaniu się do niej. „Biada
zaś piszącemu, który nie zrozumie swojej chwili […] – dzieła zacofanego autora
okryje anatema lub, co najmniej, zapomnienie”43.

Niech nas nie zwiedzie skromność tej alegorii. Trzynaście lat później, Orzesz-
kowa, pisząc o powieściach Jeża, zmienia retorykę i inaczej określa czynniki de-
terminujące powstawanie literatury. Odrzuca pokorne trwanie powieści w cieniu
nauki, w jej dziale „mającym za zadanie popularyzować wiedzę, przedstawiać i tłu-
maczyć ją ogółowi w najprzystępniejszy dla niego sposób”44. Domaga się większej
autonomii i pisze o tym językiem podboju: „Posiadać i zdobyć. Na dwa te wyrazy
połóżmy nacisk wyraźny. Posiadanie odnosi się tu do przyrodzonego talentu; zdo-
bywanie – do wszystkiego, co człowiek sam ku pożytkowi talentu swego uczyni”45.

Zdecydowanie inny ton – to już retoryka „czerwonych zębów i pazurów”. Zdo-
być na kim? Na konkurencie pisarzu? Oczywiście też, choć w społeczeństwie znie-
wolonym zaborami pozytywiści propagowali raczej kooperacyjny model ewolu-
cjonizmu, czyli walkę o byt ogólnospołeczny, a nie jednostkowy egoizm. Sama
Orzeszkowa tłumiła objawy swej niechęci do Sienkiewicza, doceniając integrują-
cy walor jego powieści historycznych. Właściwymi konkurentami pisarza są dys-
kursy nieliterackie, z nauką na czele. Nie waha się więc podkreślać przewagi, jaką

41 P. Hamon Ograniczenia dyskursu realistycznego, przeł. Z. Jamroziak, „Pamiętnik
Literacki” 1983 nr 1, s. 246.

42 E. Orzeszkowa Kilka uwag nad powieścią (1866), w: Programy i dyskusje literackie
okresu pozytywizmu, oprac. J. Kulczycka-Saloni, Zakład Narodowy im. Ossolińskich,
Wrocław 1985, s. 21.

43 Tamże.
44 E. Orzeszkowa O powieściach T. T. Jeża (1879), w: Programy i dyskusje literackie…,

s. 311–312.
45 Tamże, s. 317.
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ma literatura nad nauką, ta pierwsza bowiem odpowiada „istniejącym w człowie-
ku wiecznie i jednocześnie: pragnieniu wrażeń i pożądaniu wiedzy”46. „Pragnie-
nie” i „pożądanie” ożywiają dyskurs literacki, który tkwi w symbiotycznym związku
z biologicznymi popędami czytelników. Pisarz winien być uważnym ogrodnikiem
swego talentu, który jest przypadkowym i niezasłużonym owocem środowiska bio-
logiczno-kulturowego. Na pozór to retoryka pokornej uczennicy Spencera. Orzesz-
kowa wykorzystuje niezdecydowanie ewolucjonistycznego dyskursu, swoistą nar-
racyjną transmutację, i przechwytuje ten język, czyniąc go częścią własnej opo-
wieści i metafory47. Wiedząc, że jest częścią ewolucji człowieka, literatura udaje,
że o tym nie wie i opowiada o naturze, jakby autor i literatura byli nadal suweren-
nymi podmiotami w obszarze ewolucji.

Sienkiewicz wybrał – jak to miał w zwyczaju – ucieczkę i cofnięcie się, prze-
ciwstawiając Darwinowi Cuviera. Tu potrzebna jest dygresja.

Podczas gdy w październiku 1831 roku Darwin wsiadł w Plymouth na statek
„Beagle” i wyruszył w podróży na ponad pięć lat, niepodzielnym władcą wyobraźni
i wiedzy Europejczyków na temat prehistorii był Georges Cuvier. Kiedy w 1796 roku
wygłaszał swój pierwszy wykład w Institute de France, mówił o odnalezionych na
Syberii szczątkach mamutów i twierdził, że to gatunek odmienny od jakiegokol-
wiek istniejącego i całkowicie wymarły. „Jego wymarłe gatunki nie zostały zgubione
ani nie zaginęły. To były êtres détruits, istoty, które unicestwiono, które poniosły śmierć,
zostały zamordowane, nie pojedynczo, lecz masowo, w potężnych, wiele razy powta-
rzanych kataklizmach”48. Nie unikał też analogii ze współczesnością:

Ale te krainy dziś zamieszkałe, które ostatnia rewolucja spustoszyła, miały już przed-
tem swoich mieszkańców, jeśli nie ludzi, to przynajmniej zwierzęta.49

Kula ziemska wszędzie przedstawia dowody mnogich przewrotów. Szczątki organiczne
pogrzebione w jej warstwach, noszą na sobie widoczne cechy różnych epok. […] Można
by nawet wątpić czy istniał wtedy człowiek, nie znaleziono bowiem dotąd żadnych szcząt-
ków ludzkich w prawidłowych warstwach ziemi50.

46 Tamże, s. 312.
47 Krzysztof Kłosiński pokazał w świetnych analizach „powieści chłopskich”

Orzeszkowej jak Spencerowski darwinizm został wpleciony w tekst tych utworów
(K. Kłosiński Mimesis w chłopskich powieściach Orzeszkowej, Wydawnictwo UŚ,
Katowice 1990, s. 153-167).

48 S. Lindqvist Wytępić całe to bydło, przeł. M. Haykowska, W.A.B., Warszawa 2009,
s. 135-136.

49 G. Cuvier Discours sur les révolutions de la surface du globe, et sur les changemens qu’elles
ont produits dans le règne animal, 3rd French edition, 1825, http://
www.victorianweb.org/science/science_texts/cuvier/cuvier-f.htm

50 Historya nauk przyrodniczych podług ustnego wykładu Jerzego Kiuwiera, ułożona
i uzupełniona przez Madelen de St.-Azy. T. I-V; na język polski [z fr.] przełożyli
i dodatkami do piśmiennictwa polskiego odnoszącymi się wzbogacili Gustaw Belke
i Aleksander Kremer, Wilno 1853-1855, t. 1, s. 9.
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Cuvier był kreacjonistą przekonanym o niezmienności gatunków, a jego wizja ka-
tastrof była bardzo przekonująca. W wygłoszonym odczycie O powieści historycznej
Sienkiewicz porównał siebie właśnie do Cuviera:

Cuvier powiedział w swoim czasie: „Dajcie mi ząb zaginionego zwierzęcia, a ja potrafię
odtworzyć jego całokształt”. Więc ze szczątków, z podobnych do cieniów odcisków w po-
kładach kredowych można odbudować ciało, a z zapisanych na pomnikach myśli i uczuć
nie można odtworzyć duszy ludzkiej?51

Wybrał Cuviera przeciw Darwinowi, bo model tego pierwszego, choć straszny, był
akceptowalny. Przeszłość była ciągiem katastrof, ale dzięki temu nie miała konse-
kwencji; nie jesteśmy jej skutkiem, ale nowym światem, autonomicznym i samo-
dzielnym. Przeszłość jest naszym wyborem, a nie koniecznością kontynuacji. Dla
darwinisty przeszłość to świadectwo szeregu klęsk jako wyniku nieprzystosowa-
nia. Wszystko, co było, a nie trwa, jest świadectwem własnej nieistotności. W po-
tworności katastrof Cuviera kryje się natomiast przyczółek konstruktywny. Otóż
mimo wyrwy, braku, nieistnienia, coś może się pojawić, jakby znikąd. „Głoszono
ją umarłą, a oto jeden z tysięcznych dowodów, że żyje. Głoszono ją podbitą, a oto
nowy dowód, że umie zwyciężać” – powie Sienkiewicz po otrzymaniu Nagrody
Nobla.

Tak pomyślana przeszłość daje się ponadto zrekonstruować, jest skończona,
jak napisany tekst, któremu brakuje fragmentów, ale można je odtworzyć. Szcząt-
ki przeszłości mają w sobie zakodowaną pamięć o nieobecnej całości. „Ta wyobraź-
nia poetycka, plastyczna, w połączeniu z Cuvierowskim darem analogicznego od-
twarzania będzie cię wiodła ze względną pewnością nawet przez takie czasy, które
nie zostawiły po sobie tylu świadectw”52. Wystarczy mieć mathesis, wielką infra-
strukturalną narrację, aby w jej obrębie logicznie zrekonstruować poszczególne
narracje53. Pisanie powieści jest w tym kontekście rewolucją na wspak, wskrzesze-
niem wymarłego gatunku. Tymczasem ewolucja na wspak prowadzi do coraz prost-
szych organizmów, podczas gdy Cuvier mówił o katastrofie społeczności skończo-
nych, już niezmiennych.

Sienkiewicz nie był jedynym pisarzem olśnionym analogią sztuki z geologią
Cuviera. Pierwsza powieść, która na serio podejmuje i zmaga się z XIX-wieczną

51 H. Sienkiewicz, Szkice literackie I, w: tegoż Dzieła. Wydanie zbiorowe,
red. J. Krzyżanowski, t. 45, PIW, Warszawa 1951, s. 113.

52 Tamże, s. 114.
53 „– Człowiek idealnie rozumujący – powiedział – z jednego, zasadniczego dla sprawy

faktu wysnuje nie tylko cały łańcuch przyczyn, ale i przepowie wszystkie skutki.
Cuvier potrafił na podstawie jednej jedynej kości, drogą logicznego rozumowania,
opisać całe zwierzę. Podobnie skrupulatny badacz, który uchwyci jedno ogniwo
w splocie wypadków, powinien umieć ściśle określić wszystkie poprzednie
i następne (A. Conan Doyle Pięć pestek pomarańczy, w: tegoż Przygody detektywa
Sherlocka Holmesa, przeł. T. Evert, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław
1991, s. 99).
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nauką o przyrodzie, to Jaszczur Balzaca, utwór o zużywaniu się życia. Niemal na
początku powieści Rafael – niedoszły samobójca – odwiedza wspaniały magazyn
starożytności, w którym przedmioty tworzą rupieciarnię synekdoch, plątaninę hi-
storycznych artefaktów, które zdają się błagać o łaskę cuvierowskiej rekonstruk-
cji. Narrator zostawia bohatera oczekującego na właściciela antykwariatu i zwra-
ca się do czytelnika w obszernej, a tu mocno skróconej, dygresji:

Czy zanurzyliście się kiedy w bezmiar przestrzeni i czasu czytając geologię Cuviera?
Porwani jego geniuszem, czy szybowaliście nad bezkresną otchłanią przeszłości, pod-
trzymywani ręką czarodzieja? Odkrywając, warstwa po warstwie, pokład po pokładzie,
pod łomami Montmartre lub pod krzesanicami Uralu zwierzęta, których skamienieliny
należą do przedpotopowych cywilizacji […]. Czy Cuvier nie jest największym poetą na-
szego wieku? […] Ożywia nicość bez czarodziejskich zaklęć; bada kruszynę gipsu, do-
strzega w niej odcisk i krzyczy: „Patrzcie!” naraz marmury animalizują się, śmierć się
ożywia, świat roztacza się przed nami! Po niezliczonych dynastiach gigantycznych zwie-
rząt, po pokoleniach ryb i klanach mięczaków przybywa wreszcie rodzaj ludzki, zwyrod-
niały produkt wspaniałego typu, zniszczonego może przez Stwórcę. Rozgrzani jego ogar-
niającym przeszłość spojrzeniem, ci wątli ludzie, zrodzeni ledwie wczoraj, mogą przebyć
chaos, wznieść hymn bez końca i wyobrazić sobie przeszłość świata w jakiejś wstecznej
Apokalipsie. W obliczu tego przeraźliwego zmartwychwstania od głosu jednego człowie-
ka ta okruszyna użyczona nam w bezkresie bez nazwy […], który nazywamy czasem, ta
minuta życia budzi w nas politowanie. Przygnieceni ruinami tylu światów, pytamy sami
siebie, co są nasze sławy, nasze nienawiści, nasze miłości i czy warto znosić mozół życia,
aby się stać w przyszłości niewymiernym punktem?

Kulminacja tego obszernego fragmentu zdaje się odgrywać jakiś mistyczny spazm
i nagle, w jego przesileniu, Balzac wpisuje morderczą pointę:

Oderwani od teraźniejszości, popadamy w martwotę aż do chwili, w której wejdzie nasz
służący i oznajmi: „Pani hrabina powiedziała, że oczekuje pana”54.

Co znaczy ta szydercza degradacja? Nie spieszmy się z odpowiedzią, Balzac ma
bowiem kontynuatora tego problemu wśród polskich realistów XIX wieku.

Tekst Lalki roi się od darwinowskich tropów, które zbiegają się w ironicznej
utopii Paryża, urbanistycznym panoptikum napisanym według projektu socjodar-
winisty. Fascynacja Wokulskiego kończy się rozczarowaniem, a ruina darwinow-
skiej architektury dokonuje się ściśle według balzakowskiego scenariusza. Oto frag-
ment wielostronicowej apologii Paryża i jego społeczeństwa:

Paryż pomimo pozornego chaosu ma plan, ma logikę, chociaż budowało go przez
kilkanaście wieków miliony ludzi nic wiedzących o sobie i bynajmniej nic myślących
o logice i stylu.

Paryż posiada to, co można by nazwać kręgosłupem, osią krystalizacji miasta.
Lasek Vincennes leży w stronie południowo-wschodniej, a kraniec Lasku Bulońskiego

w północno-zachodniej stronie Paryża. Otóż: owa oś krystalizacji miasta podobna jest do
olbrzymiej gąsienicy […].

54 H. Balzac Jaszczur, przeł. T. Żeleński-Boy, Czytelnik, Warszawa 1964, s. 29.
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Obserwacje te zbudziły w duszy Wokulskiego nowe prądy, o których pierwej nie myślał
albo myślał niedokładnie. Zatem wielkie miasto, jak roślina i zwierzę, ma właściwą sobie
anatomię i fizjologię. Zatem – praca milionów ludzi, którzy tak głośno krzyczą o swojej
wolnej woli, wydaje te same skutki, co praca pszczół budujących regularne plastry, mró-
wek wznoszących ostrokrężne kopce albo związków chemicznych układających się w re-
gularne kryształy.

Nie ma więc w społeczeństwie przypadku, ale nieugięte prawo, które jakby na ironię
z ludzkiej pychy, tak wyraźnie objawia się w życiu najkapryśniejszego narodu, Francu-
zów! […]

Ten sam fatalizm spostrzegł Wokulski w historii kilkunastu głośniejszych rodzin pa-
ryskich. […]

Wokulski, rozmyślając o tej dziwnej prawidłowości w faktach, uznawanych za nie-
prawidłowe, przeczuwał, że jeżeli co mogłoby go uleczyć z apatii, to chyba tego rodzaju
badania.

„Jestem dziki człowiek – mówił sobie – więc wpadłem w obłęd, ale wydobędzie mnie
z niego cywilizacja”.55

Terapia jest prosta, trzeba tylko naśladować Francuzów:

A cóż oni robią?… Przede wszystkim – nadzwyczajnie pracują, po szesnaście godzin
na dobę, bez względu na niedzielę i święta. Dzięki czemu spełnia się tu prawo doboru,
wedle którego tylko najsilniejsi mają prawo do życia. Chorowity zginie tu przed upły-
wem roku, nieudolny w ciągu kilku lat, a zostają tylko najsilniejsi i najzdolniejsi. Ci zaś
dzięki pracy całych pokoleń takich jak oni bojowników znajdują tu zaspokojenie wszel-
kich potrzeb.56

I w tej chwili, po raz pierwszy, jasno zarysował mu się projekt niewracania do kraju.57

Jak wiemy, wróci, a powodem będzie list od prezesowej, w którym pojawia się
wzmianka, że „Bela zabawi tu jeszcze kilka dni”. Jak u Balzaca – mistyczne zawie-
szenie myśli odurzonej socjodarwinowską epifanią przerywa wieść o pani, która
oczekuje pana. A on bez wahania lekceważy wiedzę, prawo, naukę, miasto:

Wokulski zerwał się od stołu, otworzył okno i postawszy w nim chwilę przeczytał
drugi raz list prezesowej; oczy zaiskrzyły mu się, na twarz wystąpiły wypieki.
Zadzwonił raz, drugi, trzeci… Wreszcie sam wybiegł na korytarz wołając:
– Garson!… Hej, garson!…
– Do usług…

55 B. Prus Lalka, oprac. J. Bachórz, t. 2, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław
1991, s. 121-127.

56 Tamże, s. 129. Kpił z prostoty tego przeniesienia Russell: „Według Darwina
zwierzęta toczą walkę ekonomiczną, aby zdobyć środki utrzymania: te, które
najgruntowniej przyswoiły sobie maksymy z dziełka Smilesa Pomóc samemu sobie
pozostają przy życiu i zakładają rodziny, pozostałe zaś giną. W ten sposób – jako
ogólna tendencja – dokonywa się postęp: mądrzejsze zwierzęta wypierają stopniowo
głupsze, aż w końcu mamy człowieka (B. Russel Wiek dziewiętnasty, przeł. A. Pański,
Rój, Warszawa 1936, s. 205).

57 Tamże, s. 133.
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– Rachunek.
– Jaki?…
– Cały rachunek za ostatnie pięć dni… Cały, nie rozumiesz?…
– Czy zaraz?… – zdziwił się garson.
– Natychmiast i… powóz na dworzec kolei północnej… Natychmiast!58

Zakończenie obu epizodów jest ostentacyjnym zlekceważeniem nauki przez
czystą literaturę, przez XVIII-wieczny synonim powieści, czyli romans. Trudno
o większe upokorzenie nauki. W wojnie dyskursów o przetrwanie powieść rozpię-
ta między literaturą a nauką udaje podziw i afirmację dla tej drugiej, przyjmuje
skromną funkcję popularyzacji i fabularyzacji wiedzy, ale tylko na pozór, bo w isto-
cie lekceważy jej absolutny autorytet.

Lekceważenie nie wynika z ignorancji, nie jest też doktrynalne, ale egzysten-
cjalne. Literatura jest po stronie życia przeciw nauce. Wyraził to genialnie Gom-
browicz w Dzienniku:

Trudno i darmo. Nie da się. Jest niepodobieństwem podjąć wszystkie wymogi Dase-
in’u a zarazem pić kawę z rogalikami na podwieczorek. Lękać się nicości, ale bardziej
bać się dentysty.59

Kiedy mówicie mi egzystencjaliści, o świadomości, lęku i nicości, wybucham śmie-
chem, nie dlatego abym się z wami nie zgadzał, lecz dlatego, że z wami muszę się zgo-
dzić. Zgodziłem się i oto – nic się nie stało. Zgodziłem się, ale nic we mnie nie zmieniło
się ani o jotę. Świadomość, którą zastrzyknęliście memu życiu, weszła mi w krew, ona
momentalnie stała się życiem i teraz trzęsie mną w podrygach chichotu prastary triumf
żywiołu.60

Literatura polska poważniej niż publicystyka i filozofia zmierzyła się z Dar-
winowską opowieścią. Wykryła w niej nie tylko ład i niewzruszone prawo, lecz
także bezcelowy ciąg zmian, mówiąc inaczej: „nieprzewidywalność, niepowtarzal-
ność, chaotyczność i losowość procesu ewolucyjnego”61. To mimo wszystko tylko
teoria, naukowa opowieść o życiu naturalnym, a nie życie samo. Jest tekstem, a tek-
sty nie mają natury; największą ich powagę można więc zlekceważyć w imię ba-
nalności zwykłego istnienia.

Pełni atencji wobec wiedzy realiści XIX wieku nie zakwestionowali wiarygod-
ności teorii Darwina, odmówili jej natomiast pozycji meganarracji i chytrze wpro-
wadzili w obręb własnych utworów. Stała się w ten sposób jedną z wielu opowieści
o człowieku, bo obrazy

nas samych, jakich dostarczają nam Naturwissenschaften […] [można] postawić na równi
z tymi, które są dziełem poetów, powieściopisarzy, psychologów głębi, rzeźbiarzy, antro-

58 Tamże, s. 169.
59 W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, w: tegoż Dzieła, red. J. Błoński, t. 7,

Wydawnictwo Literackie, Kraków 1989, s. 290.
60 Tamże, s. 293.
61 Cyt. za: K. Jodkowski Metodologiczne aspekty kontrowersji…, s. 29.
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pologów i mistyków. Choć nauka odznacza się (w tej chwili) większą spójnością niż resz-
ta kultury, nie znaczy to, iż owe naukowe przedstawienia są uprzywilejowane. Są one
tylko częścią całej galerii autoportretów, która jest do naszej dyspozycji.62

Narcystyczna rana
Afirmacja darwinizmu jest bolesna, nawet jeśli nie sięgamy po koszmary nazi-

stowskiej selekcji i eugeniki. Boli, bo zmusza do akceptacji rany zadanej człowie-
kowi jako istocie wyjątkowej pośród innych gatunków. Używam słowa „rana” w kon-
tekście, jaki podsuwa Foucault. Wymieniając w tytule trzech ojców nowoczesno-
ści (Nietzsche, Freud, Marks), pomija Darwina, ale w tekście przywołuje zdanie
Freuda, który stwierdził, że

istnieją trzy wielkie narcystyczne rany w kulturze Zachodu: rana zadana przez Koperni-
ka; ta, której sprawcą był Darwin, kiedy odkrył, że człowiek pochodzi od małpy; i ostat-
nia, wywołana z kolei freudowskim odkryciem, że świadomość wspiera się na fundamen-
cie nieświadomości.63

Darwinizm jest właśnie „narcystyczną raną” polskiego pozytywizmu.
Pozytywny Narcyz wielbi w Darwinie przede wszystkim siebie jako istotę

wyjątkową w obrębie wyjątkowego gatunku. Mit Darwina w kulturze wczesnej
nowoczesności można porównać tylko z kultem Napoleona w dobie romanty-
zmu. W niezliczonych wypowiedziach na ten temat Darwin jest porównywany
do największych umysłów ludzkości, najczęściej do Kopernika i Newtona. Na
wieść o śmierci Darwina Świętochowski pisał w „Prawdzie” z 17 kwietnia 1882:
„Darwin umarł! Znaczy to tyle, co umarł Arystoteles, Kopernik lub Kant”64.
Ernst Haeckel, wspominając wizytę w domu Darwina tak kończy opis jego uj-
mującej osobowości: „Byłem przekonany, że mam przed sobą jednego z tych
szlachetnych i mądrych dawnych Greków, podobnego do Sokratesa lub Arysto-
telesa”65. Przy tym, co dla pozytywistycznej legendy niesłychanie ważne, Dar-
win jest geniuszem uspołecznionym, obywatelem „takim, jak my”, genialną
syntezą typowych zdolności cywilizowanego Europejczyka: pracowitości, upo-
ru, systematyczności, dokładności, skrupulatności, umiejętności obserwacji.
Jego skromność i poznawczy minimalizm zostały nagrodzone odkryciem Ko-
smicznego Prawa.

62 R. Rorty Filozofia a zwierciadło natury, przeł. M. Szczubiałka, Spacja–Fundacja
Aletheia, Warszawa 1994, s. 321-322.

63 M. Foucault Nietzsche, Freud, Marks, przeł. K. Matuszewski, „Literatura na Świecie”
1988 nr 6, s. 254-255.

64 Cyt. za: M. Brykalska Aleksander Świętochowski, t. 1, PIW, Warszawa 1987, s. 302.
Podobnie J. Nusbaum Idea ewolucji…, s. 321.

65 Cyt. za: T.F. Glick What about Darwin?, s. 167.
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Przedziwnie piękna to postać, jedna z najsympatyczniejszych, jaką kiedykolwiek wydała
ludzkość, prawdziwy człowiek w najszlachetniejszym znaczeniu tego wyrazu, prawdzi-
wy badacz i myśliciel, jeden z największych arystokratów ducha!66

Rana staje się bolesna, kiedy Narcyz przechodzi od identyfikacji z twórcą do
obiektywizacji siebie jako bohatera ewolucjonistycznej opowieści67. Aby usunąć
tę współobecność, wielu admiratorów Darwina dokonuje częściowych redukcji lub
swoistego wyparcia wiedzy, jaką przynosi jego odkrycie. Gest takiego zapomnie-
nia – pisze Žižek – nazywamy fetyszystycznym zaprzeczeniem: „wiem, ale nie chcę
wiedzieć, że wiem, więc nie wiem. Wiem, ale odmawiam poniesienia konsekwen-
cji własnej wiedzy, bo chciałbym móc dalej postępować tak, jakbym nie wiedział”68.
Stan ten prowadzi do stłumienia lub przeciwnie – do animalistycznego samoponi-
żania. Narracja w powieści realistycznej, którą napędza niekończąca się zachłan-
ność, przedstawiania rozrywa tę dychotomię.

Norwid, w znakomitym, ironicznym ujęciu (zob. motto), przeczuł metanarra-
cyjną pychę teorii ewolucji, która dąży do zajęcia pozycji infrastruktury dla wszyst-
kich opowieści człowieka, co oznaczałoby, że nie ma już żadnej innej zewnętrznej
narracji, niż opowiedziana teoria ewolucji. Zarazem wskazał, że „fabulizm Darwi-
na” może się wyrazić tylko za pomocą formy narracyjnej, czyli – dla niego – ro-
mansu, synonimu narracji powieściowej. Choć w sferze praw triumfuje nauka, to
chcąc je objaśnić, trzeba sięgnąć po jakąś postać literatury, a wtedy „romans roz-
szerzy się na taką rozległość estetyczną, iż świat przykryje bibułą swoją”69.

Z wielkiej wojny między różnymi przedstawieniami rzeczywistości, z najwięk-
szej XIX-wiecznej „wojny mimesis”70 literatura wychodzi zwycięsko, choć pora-

66 J. Nusbaum Idea ewolucji…, s. 255.
67 Najdoskonalszy literacki zapis tej dialektyki zawiera scena Lalki, w której Rzecki

rozpoznaje siebie w ewolucjonistycznej alegorii, którą sam radośnie skonstruował:
„Po takich i tym podobnych monologach szybko składał zabawki i rozdrażniony
chodził po pustym sklepie, a za nim jego brudny pies. «Głupstwo handel…
głupstwo polityka… głupstwo podróż do Turcji… głupstwo całe życie, którego
początku nie pamiętamy, a końca nie znamy… Gdzież prawda?…»” (B. Prus Lalka,
t. 1, s. 31-32).

68 S. Žižek Przemoc. Sześć spojrzeń z ukosa, przeł. A. Górny, Muza, Warszawa 2010,
s. 57.

69 C.K. Norwid Fabulizm Darwina, w: tegoż Pisma wszystkie, oprac. J.W. Gomulicki, t. 6,
PIW, Warszawa 1971, s. 651.

70 „Une guerre des mimèsis” – sformulowanie Alexandre’a Gefena, Ma fin est mon
commencement: les discours critiques sur la fin de la littératur (http://www.fabula.org/
lht/6/dossier/118-gefen). Nic nie wskazuje, aby wojna skończyła się wraz z XIX w.
Jak przekonuje Brian Boyd, teoria narracji musi stać się częścią teorii umysłu,
ponieważ to wspólna ewolucja języka i mózgu wykształciła w naszych umysłach
zdolności do śledzenia w lekturze kilku perspektyw równocześnie czy
rozpoznawania różnych porządków reprezentacji. Świadome narracyjne
naśladowanie zdarzeń jest wyjątkową dyspozycją gatunkową człowieka.
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niona. Triumfuje, bo zasysa, wzbogaca się, pasożytuje na wszystkich dyskursach,
jakie w ciągu wieków miała do dyspozycji. Natomiast Darwin – odkrywając prawo
natury (wielkiego Innego) – opowiedział o tym w jedynym języku, jaki miał do
dyspozycji, mimo że zdawał sobie sprawę z jego nieadekwatności, z koniecznej
„jednojęzyczności innego”, jakim jest zwierzę czy roślina. Opowiedział więc ich
(naszą) historię w języku antropocentrycznej hermeneutyki natury, pytając po sta-
remu: jakie znaczenie natura ma dla człowieka? Ale treścią swojej opowieści unie-
możliwił dalsze uprawianie tej hermeneutyki71, zepchnął naturę poza granice zna-
czenia, a ta pociągnęła za sobą człowieka. Ten gest inkluzji pozbawił nas pewności
zapytywania o to, jakie znaczenie ma natura dla nas i zmusił do postawienia inne-
go: kim/czym jest opowiadająca o sobie natura – „zwierzę, którym więc jestem”72?

Nie wymaga jednak koniecznie praktyki językowej. Rozumienie i rekonfiguracja
zdarzeń dokonuje się dzięki pamięci i uprawiamy ją jeszcze zanim osiągniemy
potrzebną do werbalnego opowiadania kompetencję językową (B. Boyd On the origin
of stories. Ewolution, cognition, and fiction, Belknap, Cambridge (Mass.)–London
2009, m.in. s. 153). – Por. fragment ksiązki Bryana Boyda zamieszczony
w niniejszym numerze „Tekstów Drugich”.

71 Z tej refleksji narodził się nurt badań zwany Animal Studies. Omawiał go niedawno
Dariusz Czaja w eseju Zwierzęta w klatce (języków), „Polska Sztuka Ludowa.
Konteksty” 2009 nr 4. Wspólnym zamierzeniem badaczy tego kierunku jest
„redefinicja, dekonstrukcja, a czasem wprost – destrukcja dominujących w świecie
zachodnim języków i wyobrażeń o zwierzętach i ich relacjach z człowiekiem”
(tamże, s. 4).

72 J. Derrida L’animal que donc je suis, préf. M-L. Mallet, „Galilée” 2006. Derrida
rozważa tam m.in. swój wstyd na widok patrzącej na jego nagość kotki.
Problematyczność ta jest tyleż przypadkowa, co skonstruowana, wszak zawstydzenie
nagiego filozofa powstaje zgodnie z „założycielskim” wstydem człowieka, kiedy ten
zorientował się, że jest podglądany przez Boga („poznali, że byli nagimi” Rdz. 3,7,
przeł. J. Wujek), a Žižek komentuje ten fragment: „Gdy wiem, że jestem nagi,
oznacza to, że jestem w y s t a w i o n y  n a  s p o j r z e n i e  I n n e g o”, w: tegoż
Kukła i karzeł. Perwersyjny rdzeń chrześcijaństwa, przeł M. Kropiwnicki, Oficyna
Wydawnicza Branta, Bydgoszcz 2006, s. 43). Ta książka, jak i ostatnie seminaria
prowadzone przez Derridę w latach 2001-2003 (Séminaire, La bête et le souverain),
odpowiadają poniższemu przekonaniu Petera Sloterdijka: „Człowiek i zwierzęta
domowe – historii tej niesamowitej kohabitacji nie ukazano jeszcze w stosowny
sposób, a filozofowie aż po dziś dzień nie chcą przyznać, czego sami pośród tej
historii powinni szukać. Zasłonę milczenia filozofów o domu, ludziach i zwierzęciu
jako biopolitycznym kompleksie naderwanym tylko w nielicznych miejscach, a tym,
co wówczas można by usłyszeć, były przyprawiające o zawrót głowy wskazówki
dotyczące zbyt trudnych na razie dla ludzi problemów” (P. Sloterdijk Reguły dla
ludzkiego zwierzyńca. Odpowiedź na Heideggera list o humanizmie, przeł. A. Żychliński,
„Przegląd Kulturoznawczy” 2008 nr 4, s. 52).
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The Darwin complex
The article describes the link between the theory of evolution and the Polish 19th-century

novel from the point of view of the mimetic conflict between Darwin’s narration and novelistic
realism. The author divides the early reception of Darwin’s theory into 4 stages: ambivalence,
repression, latency, and painful narcissism. The last stage is a consequence of realizing that the
knowledge about evolution can only be expressed through a narrative form of a novel. Realistic
prose discovers that while science may triumph in the sphere of principles, the explanation of
those principles requires a certain form of  literature.
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