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Dwa oblicza dialogu

Bez watpienia dzieto Michaila Bachtina moze uchodzi¢ za polifoniczne. Mam
tu na mysli te wiasciwos¢ polifonii, jaka przejawia sie w historii odczytan i recepcji
tekstu. Podobnie jak tworczo$¢ wynalazcy i mistrza tej metody dyskursu, Fiodora
Dostojewskiego, wcigz opiera sie¢ wszelkim catoSciowym interpretacjom, pro-
bujgcym ujednolici¢ ztozony i niejednorodny charakter jego prozy, tak mysl jego
»duchowego ucznia”, Bachtina, byta i jest nadal wigzana z wieloma kierunkami
dwudziestowiecznej humanistyki, z ktérych kazdy zdaje si¢ mowic¢ co$ nowego
o tej koncepcji, nie bedac jednoczeSnie w stanie wyczerpad jej catosci. Kiedy w la-
tach siedemdziesigtych przettumaczono na Zachodzie najwazniejsze prace rosyj-
skiego uczonego, dostrzezono w nich przenikliwo$¢ autora, ktory przewidzial i -
zdaniem wielu — wyprzedzit tak rézne prady, jak np. semiotyka, egzystencjalizm
i dekonstrukcja. Od razu tez zrodzity si¢ dwie tendencje przyswajania sobie tej
mysli: z jednej strony, probowano ja wpasowac na state w ramy ktérego$ z wymie-
nionych kierunkéw, z drugiej — starano si¢ dostrzec w niej podstawe do uzupetnia-
nia niedostatkéw, na jakie kierunki te cierpialy. Przyktadem tej ostatniej, bardziej
tworczej postawy moze by¢ interesujaca rozprawa Allona White’a Bakhtin. Socio-
linguistics and Deconstruction, probujaca przedstawi¢ ograniczenia strukturalizmu
i dekonstrukeji w swietle Bachtinowskiego projektu socjolingwistyki.

Do tej propozycji White’a jako metodologicznej podstawy przyznaje si¢ Mal-
colm Jones w swojej ksigzce Dostojewsk: po Bachtinie. Badania nad realizmem fanta-
stycanym Dostojewskiego. Jest to praca, ktora po raz pierwszy ukazala si¢ w roku
1990, naktadem wydawnictwa Cambridge University Press. W roku 1998 jej ro-

syjskg wersje przygotowala petersburska seria ,ConpeMennan 3anagHas pycucTka”l.

1/ M. Ixonc Jocmoesckuii nocne Baxmuna. Hcenedosanus ganmacmuuecxozo peanuzma

Hocmoescrozo. Teperon ¢ anrmunckoro A. B. Ckunana. Canxr-Tlerep6ypr 1998, tlumaczenie
cytatdéw P. Pictrzak.
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Naczelnym problemem tej pracy jest préba nowego zdefiniowania pojgcia »reali-
zmu fantastycznego”, stosowanego wobec tworczosci rosyjskiego powiesciopisa-
rza. Jones rozpoczyna ja od przytoczenia wszystkich dotychczasowych propozycji
rozumienia tego do$¢ nieokreslonego terminu, propozycji wigzanych najczesciej
z konkretna strategig badan literackich, jak psychoanaliza czy intertekstualnos¢.
W swoim wiasnym rozumowaniu natomiast angielski badacz wyznacza gléwng
role wiasnie Bachtinowskiej koncepcji polifonii, i to potraktowanej znacznie sze-
rzej niz jako zaledwie metodologiczne narzedzie do opisania danego dziefa.
Wedtug autora, Bachtin i Dostojewski moga powiedzie¢ nam wiele na temat zalet
i ograniczen, jakie staly sig¢ udzialem dwéch opisywanych przez White’a sposobéw
myslenia. Jones stara si¢ zastosowaé w praktyce tezy eseju Bakhtin. Sociolinguistics
and Deconstruction, przykladajac je do miejsca, w ktérym cala przygoda z polifonia
sie rozpoczela, czyli do prozy Fiodora Dostojewskiego. Jest to zatem swego rodzaju
sprawdzian dla wspétczesnej refleksji nad autorem Stowa w powiesci 1 jako taki wy-
daje mi si¢ godny uwagi.

Z tego wzgledu korzysine bedzie przytoczenie na poczatku podstawowych
wnioskéw z lektury Allona White’a. My$lenie strukturalne, rozumuje on, biednie
utozsamia pojecie struktury z ,homogenicznoscia”: widzi ono tekst jako twoér jed-
nolity, ,homogeniczny”, nie dostrzegajac w nim obecnosci zadnego innego fadu.
Dekonstrukcja z kolei, gloszac — odwrotnie — brak jakiegokolwiek metaporzadku,
nie potrafi zauwazyé twoérczej sity, jaka nosi w sobie ,,heterogeniczno$¢”. Bachti-
nowska socjolingwistyka, utrzymuje White, moze by¢ miejscem, w ktérym oba te
przeciwstawne podejscia spotykaja sie i facza. Albowiem dla autora Twdrczosct
Franciszka Rabelais’go jedynym dopuszczalnym sposobem istnienia tekstu jest na-
piecie miedzy dwoma biegunami: jego dazeniem do jednolitosci i zarazem rozbi-
cia jej przez otwieranie si¢ na inne teksty. Taki punkt widzenia mozliwy jest do
osiagniecia jedynie przy badaniu tekstu w jego »,spolecznym wykonaniu”, w skom-
plikowanej sieci stosunkéw taczacych jego tworce z rozmaitymi czytelnikami,
gdzie $cieranie si¢ czesto przeciwnych sobie gloséw staje sie jedynym Zroédtem
porzadku i znaczenia.

Co z tych zatozen przedostaje si¢ do pracy Jonesa? Przede wszystkim stara sie
on §ledzi¢ dialogowe stosunki, jakie powstaja réwnolegle pomiedzy postaciami
oraz miedzy narratorem a czytelnikiem. Obie te linie lektury przenikaja sie dlan
wzajemnie, tak ze napiecia wytworzone w $wiecie wewnatrziekstowym ksztattuja
odbiér tekstu jako pewnego rodzaju wykorzystanie technik narratorskich i kon-
wencji literackich. Jednakze by zrozumie¢ te droge analizy, nalezy jeszcze zwrocié
uwagg, iz zadanie, jakie stawia przed sobg Jones, jest podwoéjne. Twdrcze potrakto-
wanie koncepcji Bachtina oznacza bowiem dla niego takze pokazanie tych miejsc
w dialogu, ktére Bachtin — wedle autora — prébowat ukry¢ badz ich nie dostrzegaé,
a ktére obnaza zastosowanie wspotczesnych poststrukturalnych narzedzi metodo-
logicznych.
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Bachtin nie chce dostrzec, a co za tym idzie i dokladnie przeanalizowad, tej otchlani,
ktora dla wielu czytelnikoéw charakteryzuje Dostojewskiego bardziej niz jakakolwiek inna
wziela oddzielnie swoistos¢: miejsca, w ktorym polifonia grozi, jesli tak mozna rzec, prze-
miang w kakofonie. [s. 17]

Niedostatkiem, jaki cechuje z kolei koncepcje¢ rosyjskiego badacza, jest, zda-
niem Jonesa, zamykanie si¢ na psychike¢ postaci, na pod$wiadome motywacje ich
zachowan. A wiasnie te ostatnie odgrywajg duzg role w tym, co autora interesuje
tutaj przede wszystkim: w prébie ustabilizowania wlasnego ,,ja” w kontakcie z oto-
czeniem. Stad krok tylez $miaty, co ryzykowny, czyli zaprzegniecie do analizy tek-
stu pojeé i teorii z dziedziny psychologii, a nawet psychoanalizy.

W wyniku tego otrzymujemy prace ciekawa, zachecajacg do przemyslen, ale
inie pozbawiong pewnych wyraznych usterek. Z jednej strony, na uwage zastuguje
dokladno$¢, z jaka autor zaglgbia si¢ w tekst. Przygladajgc sie rozwojowi narracji
w wybranych opowiadaniach i powiesciach Fiodora Dostojewskiego, stara sie on
pokazaé Scieranie si¢ konwencji spolecznych (w planie samego tekstu) i literac-
kich (w planie lektury), to przywolywanych, to znéw odrzucanych, az do catkowi-
tej destabilizacji obu porzgdkow. Przyktadem takiej mocno osadzonej w tekscie
analizy moze by¢ rozdzial poswigcony Idiocie. Ale owa dokiadnoéé nie idzie nieste-
ty w parze z metodologiczng rzetelno$cig. Zbyt pospiesznie i swobodnie przecho-
dzi bowiem Jones od zagadnien i problemoéw z dziedziny poetyki do kryteriow psy-
chologicznych, powstalych czesto w zupelnie innym kontekscie, jak, dla
przykliadu, tezy pracy H. F. Searlesa z dziedziny psychiatrii®. Zbyt mato tez sobie
zadaje trudu, aby takie przej$cia usprawiedliwi¢. A dotyczy to zwlaszcza wspo-
mnianej juz wyzej strategii, jakg przyjmuje autor, czyli przygladania si¢ temu, jak
warunkujg sie wzajemnie relacje powstate migedzy postaciami oraz pomi¢dzy auto-
rem i czytelnikiem. Kluczowym zalozeniem jest tutaj przekonanie, iz niemozno$¢
trafnego rozpoznania przez bohatera osobowosci wlasnej oraz innych ,doprowa-
dza go do szalenstwa”, co z kolei ,udziela si¢” czytelnikowi w postaci ,reakcji
obronnych”, jakie odczuwa wobec tekstu, w ktérym nie potrafi znalez¢ zadnego
stalego oparcia dla swojej lektury. W ten sposdb przeprowadza Jones migdzy inny-
mi analiz¢ Sobowtdra oraz Zbrodni i kary. Czasem znowuz wydaje si¢, iz wycigganc
przezef wnioski idg po prostu za daleko. Rozdzial zatytulowany Gluchy telefon (Hc-
nopuennniii menegon) poswigcony zostal intertekstualnej »wedrowce” motywu za-
czerpnigtego z Wyznan Rousseau: ukarania niewinnej dziewczyny. Angielski ba-
dacz pokazuje, w jaki sposob historig¢ t¢ Dostojewski wikia w kolejnych jej wciele-
niach (w Idiocie, Biesach, Mlodztku) w skomplikowang ,,polifoniczng” sieé¢ innych
motywow i watkdow, jakby chege zatrzed jej pierwotne zrédlo i wymowe. Stad trud-
nosci, jakie napotyka kazdy, kto prébowatby ten proces opisaé. Ale nie jest to jesz-
cze powdd, aby konkluzje te rozszerzaé na calg proze autora Biesow 1 kazdy aspekt
napisanego przezen tekstu, jak to robi Jones.

2/ H.F. Searles The effort to drive the other person crazy — an element in the etiology and
psychoterapy of schizophrenia, ,, [he British Journal of Medical Psychology™ 1959 vol. 32.
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Mimo zastrzeZen autora, iz praca jego tylko z pozoru moze si¢ wyda¢ dekon-
strukcyjna, trudno doprawdy oprze¢ si¢ wrazeniu, iz obserwujac miejsca, »w Kto-
rych polifonia przeksztalca si¢ w kakofoni¢”, Jones bardziej zajmuje si¢ ta ostat-
nia, nie spieszac si¢ z poszukiwaniem tych aspektéw tekstu, ktore, jak pisat White,
stanowig zrodto sensu dzieki ciggtemu napigciu pomiedzy jednoscia a wieloscia,
tadem a ,karnawatem”. Podobnego przekonania nabiera czytelnik rowniez wtedy,
gdy badacz angielski stara si¢ zastosowa¢ ,klasyczne” poststrukturalne stowa—klu-
cze: »wieczne odroczenie sensu”, »zniesienie centrum”, »,gra miedzy signifiant a si-
gnifie”. Co prawda, nie mozna w tych prébach nie doceni¢ faktu, iz wszystkie te
okreslenia, czesto tak swobodnie i niefrasobliwie uzywane, zyskujg zawsze uzasad-
nienie w tekscie, a to dzieki temu, ze autor wiasciwie nigdy nie traci z nim kontak-
tu, wystrzegajac si¢ teoretyzowania zawieszonego w prozni. Jest to w ogéle jedna
z najwiekszych zalet tej ksiazki. Jednakze pamigtajac o zatozeniach powzigtych na
wstepie pracy, przedstawionych przeze mnie powyzej, mozna mieé poczucie, iz au-
tor zmierza tylko w jednym kierunku, starajac si¢ rozbi¢ jakiekolwiek »stale” moz-
liwe do odnalezienia w tekécie rosyjskiego pisarza oraz obnazyé¢ ukrywane, jego
zdaniem, przez Bachtina irracjonalne sity dialogu. Wielokrotnie wspominana juz
tutaj analiza Idiory stanowi reprezentatywny przyklad myslenia autora — chyba
w niej udaje sie Jonesowi stosunkowo najbardziej zblizy¢ Dostojewskiego do wizji
literatury wiasciwej dla tworcéw postmodernistycznych. Mam na mysli opis gry
pomiedzy wyréznionymi przez badacza typami narratora. Gry polegajacej na
ciagltym przekraczaniu przewidzianych dla kazdego z nich kompetencji, na wza-
jemnym zaprzeczaniu sobie, a takze wltasnym slowom. W efekcie — dowodzi autor -
postaci i wydarzenia zacierajg si¢, wszelkie proby nakreslenia ich obrazu skazane
s3 na niepowodzenie, a logika rzeczywistosci »ust¢puje logice snu”. W §wiat ten
zostaje rOwniez wciagniety czytelnik, probujacy przeciez odpowiedzieé na te same,
co postacie, pytania, dotyczace zwlaszcza osoby ksigcia Lwa Myszkina.

Mimo wszystkich tych stabych punktéw nie mozna zaprzeczy¢ temu, iz praca
Malcolma Jonesa zmierza do nader ciekawych wnioskéw, i to — wbrew wszelkim
watpliwo$ciom — nie pozbawionych uzasadnienia. Rzecz bowiem nie w tym, aby
odrzuci¢ rozumowanie angielskiego krytyka, ale by wydoby¢ zen to, co brzmi prze-
konujaco i moze byé przydatne dla wspéltczesnej refleksji zaréwno nad autorem
Biesow, jak i jego niestrudzonym rosyjskim badaczem. Albowiem to wiasnie
w swych ostatecznych wnioskach ksigzka Doszofewski po Bachtinie powraca do inte-
resujacego nas tutaj gléwnie pytania o miejsce Bachtinowskiej teorii dialogu po-
miedzy dwoma przeciwstawnymi ujeciami: strukturalizmem i dekonstrukcja.
W rozdziale Szept Boga (Illenom Boza), po$wieconym Braciom Karamazow, Jones od-
krywa nowa funkcje obranej w wigkszoSci swej pracy strategii, polegajacej na ana-
lizie komunikacji i jej uwarunkowan w powie$ciach Dostojewskiego. Jest nig wy-
dobycie ukrytej w dziele filozofii jezyka, ktorej zaloZzenia dotycza wszystkich pod-
miotéw méwiacych, nie wylaczajac samego narratora. Odbywa sie to wedtug zasa-
dy »nie-wprost”, czyli z pominieciem tych wypowiedzi (postaci, narratora, auto-
ra), ktére odnoszg si¢ do zagadnienia w sposob bezpos$redni. I tak dostrzega autor
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w $wiecie rosyjskiego pisarza pragnienie powrotu do prajezyka: danego ludziom
przez Boga idealnego medium, w ktérym sfowo laczylo si¢ z rzecza, dZwiek ze zna-
czeniem, w ktérym nie bylo miejsca na nieporozumienie. Swiat obecny bowiem to
$wiat jezyka w stanie »,upadku”, gdzie trudno rozpoznaé, do jakiej rzeczywistosci
odnosi si¢ stowo, jak odrozni¢ prawde od falszu, proroka od oszusta. Dialog uzy-
skuje tutaj warto$¢ dwuznaczng. Z jednej strony, jest konsekwencja upadku
czlowieka, karg za jego pierworodny grzech. Staje si¢ on narzedziem w reku prze-
mocy, bezpardonowej walki o wladze nad drugim czlowickiem. To ta jego strona,
kiorej obawial si¢ Bachtin, a ktorg sa w stanie opisa¢ narzedzia analizy poststruk-
turalnej. Jednakze — na mocy paradoksu — dialog jest jedyna mozliwoscig wyjécia
z tej sytuacji, przedarcia si¢ przez sie¢ »kiamliwych wyjasnien”, przezwyciezenia
wlasnych pragnien i otwarcia si¢ na inne »ja”. Oto jego zalety, znane z rozpraw au-
tora Slowa w powzesct. Jones podkredla chrzedcijanski charakter takiej wizji jezyka.
Nawigzujac do zaczerpni¢tego z Biblii motta ostatniej powiesci rosyjskiego twor-
cy, poréwnuje mowe do przypowie$ciowego »ziarna”, ktére musi obumrzeé, by wy-
da¢ plon. Tak samo stowo musi w swej ziemskiej wedrowce straci¢ wiez z rzecza, by
powréci¢ do pierwotnego zrdédia.

Czym jest w takim razie realizm fantastyczny? Podobnie jak w opisanym wyzej
przypadku, Jones - poszukujac odpowiedzi na to pytanie — rezygnuje z interpreto-
wania jakichkolwiek wypowiedzi samego autora, kidre poruszajg te kwestie (wraz
ze slynng uwagg o realizmie ,w sensie wyzszym”). Zamiast tego nakliania do wy-
szukiwania tych miejsc w tworczo$ci autora Biesdw, ktdrych on sam sie ,obawial”,
ktérym ,nie ufal” i ktére prébowal ukry¢. Realizm fantastyczny jest dlan, po
pierwsze, sposobem prowadzenia dyskursu, w ktérym dopiero zanurzone jest cale
rozumienie rzeczywisto$ci. Widaé tutaj wyraznie dziedzictwo Bachtina. Dziedzic-
two to wszakze zostaje wkrodtce przeksztatcone, i to wiasciwie w dobrze nam juz
znany sposob. Jones podkre$la te aspekty slowa — postaci czy narratora — ktdre roz-
bijaja »racjonalny porzadek” dialogu. Realizm fantastyczny bowiem to wiadnie
dialog w owym »jezyku upadlym”, jezyku, w ktérym préba ustanowienia jakich-
kolwiek wiezi miedzyludzkich konczy si¢ pragnieniem narzucenia swojego slowa
stowu cudzemu, a przeszkody w realizacji tych pragnien zagrazajg szalenstwem.
Stosownie do tego, co powiedziano powyzej, »autorytarne stowo”, o ktérym pisat
Bachtin, nie moze by¢ sfowem boskim jednoczacym w sobie wszystkie glosy ludz-
kiego dialogu i bedgcym Zrédiem prawdy. W swiecie, w ktérym zwigzek miedzy
slowem a rzeczg ulegt rozluZnieniu, prawda jest tworem zmiennym i migotliwym,
nie tyle powstajacym pomiedzy slowami, co przez owe stowa zakrytym, skazanym
na ,wieczne odroczenie”. Tak wigc ,autorytarne stowo” staje si¢ slowem ludzkim,
fatszywg ideologia, ktéra z przemoca narzuca si¢ innym.

Mozna oczywiscie zapytacd, jakie wyplywaja stad wnioski dla metodoelogii badan
tekstualnych. Rozwigzanie przedstawione przez Jonesa jest bardziej interpretacija
konkretnego literackiego tekstu (grupy tekstow) i jako takie wymagaloby uzu-
petnienia, uniwersalizacji w $wietle teoretycznym. Nie zabiega o to, niestety, sam
autor, uciekajgc sie jedynie w zakonczeniu do ogélnego sformutowania na temat
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»ducha wspolczesnosci”. Polifonia Igczy, jego zdaniem, tendencj¢ do semantycz-
nego chaosu i porzagdku, do odtworzenia znaczenia oraz do jego destrukcji. By¢
moze zatem, prace Dostojewski po Bachtinie nalezaloby potraktowac jako postulat
analizy zdgzajacej w obu kierunkach. Zagigbianie si¢ w ,niszczacg” moc slowa
pociaga za sobg natychmiastowa koniecznos¢ uwzglednienia mocy tworczej i na
odwrét. Bylby to wtedy najplodniejszy sposdéb lektury, odpowiadajacy zarazem
zalozeniom przyj¢tym we wspomnianym na poczgtki tekscie Allona White’a.

Przemystaw PIETRZAK
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