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Dwa oblicza dialogu zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Bez wątpienia  dzieio  Michaila  Bachtina  może  uchodzić  za  polifoniczne.  Mam 
tu na  myśli  tę właściwość polifonii , jaka  przejawia się w historii  odczytań  i  recepcji 
tekstu.  Podobnie  jak  twórczość wynalazcy  i mistrza  tej metody  dyskursu,  Fiodora 
Dostojewskiego,  wciąż  opiera  się  wszelkim  całościowym  interpretacjom,  pró
bującym  ujednolicić  złożony  i  niejednorodny  charakter  jego  prozy,  tak  myśl  jego 
„duchowego  ucznia",  Bachtina,  była  i  jest  nadal  wiązana  z wieloma  kierunkami 
dwudziestowiecznej  humanistyki,  z  których  każdy  zdaje  się  mówić  coś  nowego 

0  tej koncepcji,  nie  będąc  jednocześnie  w stanie wyczerpać  jej całości.  Kiedy w  la
tach  siedemdziesiątych  przetłumaczono  na  Zachodzie  najważniejsze  prace  rosyj
skiego  uczonego,  dostrzeżono  w  nich  przenikliwość  autora,  który  przewidział  i  
zdaniem  wielu    wyprzedził  tak  różne  prądy,  jak  np.  semiotyka,  egzystencjalizm 
1 dekonstrukcja.  Od  razu  też  zrodziły  się  dwie  tendencje  przyswajania  sobie  tej 
myśli:  z  jednej  strony,  próbowano  ją wpasować  na  stałe  w  ramy  któregoś  z  wymie
nionych  kierunków,  z drugiej   starano  się dostrzec w niej podstawę  do  uzupełnia
nia  niedostatków,  na  jakie  kierunki  te cierpiały.  Przykładem  tej ostatniej,  bardziej 
twórczej  postawy  może  być  interesująca  rozprawa  Allona  White'azyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA  Bakhtin.  Socio
linguistics  and  Deconstruction,  próbująca  przedstawić  ograniczenia  struktural izmu 
i dekonstrukcji  w  świetle  Bachtinowskiego  projektu  socjolingwistyki. 

Do  tej  propozycji  White'a  jako  metodologicznej  podstawy  przyznaje  się  Mal
colm  Jones  w swojej książce Dostojewski  po Bachtinie.  Badania  nad  realizmem  fanta
stycznym  Dostojewskiego.  Jest  to  praca,  która  po  raz  pierwszy  ukazała  się  w  roku 
1990,  nakładem  wydawnictwa  Cambridge  University  Press.  W  roku  1998  jej  ro
syjską wersję  przygotowała  petersburska  seria  „CoBpeMeHHas 3anaztHasi pycHCTHKa"1. 

'  '  M. fliKOHC JJocmoeecKuü nocne EaxmuHa.  Mccnedoeanw  (paHmacmuuecKoeo peajiu3Ma 

ff0cm0eecK020.  tlepeBoa c aHrviHHCKorozytsrponlkjihedcaWVTSRPKIHGCA A. B. CKHaaHa. CaHKTrieTep6ypr  1998,  t łumaczenie 
cytatów  P.  Pietrzak. 
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Naczelnym  problemem  tej  pracy  jest  próba  nowego  zdefiniowania  pojęcia  „reali
zmu  fantastycznego",  stosowanego  wobec  twórczości  rosyjskiego  powieściopisa
rza. Jones  rozpoczyna  ją od  przytoczenia  wszystkich  dotychczasowych  propozycji 
rozumienia  tego  dość  nieokreślonego  terminu,  propozycji  wiązanych  najczęściej 
z  konkretną  strategią  badań  literackich,  jak  psychoanaliza  czy  intertekstualność. 
W  swoim  własnym  rozumowaniu  natomiast  angielski  badacz  wyznacza  główną 
rolę właśnie  Bachtinowskiej  koncepcji  polifonii ,  i  to potraktowanej  znacznie  sze
rzej  niż  jako  zaledwie  metodologiczne  narzędzie  do  opisania  danego  dzieła. 
Według  autora,  Bachtin  i Dostojewski  mogą  powiedzieć  nam  wiele  na  temat  zalet 
i ograniczeń,  jakie stały się udziałem  dwóch  opisywanych  przez White'a  sposobów 
myślenia.  Jones  stara  się zastosować  w praktyce  tezy esejuzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Bakhtin.  Sociolinguistics 
and  Deconstruction,  przykładając  je do miejsca, w którym  cała  przygoda  z  polifonią 
się rozpoczęła, czyli do prozy Fiodora  Dostojewskiego. Jest  to zatem  swego  rodzaju 
sprawdzian  dla współczesnej  refleksji nad  autorem Słowa  w powieści  1  jako taki  wy
daje mi  się godny  uwagi. 

Z  tego  względu  korzystne  będzie  przytoczenie  na  początku  podstawowych 
wniosków  z lektury  Allona  White'a.  Myślenie  strukturalne,  rozumuje on,  błędnie 
utożsamia  pojęcie struktury  z „homogenicznością":  widzi  ono  tekst  jako  twór  jed
nolity,  „homogeniczny",  nie  dostrzegając  w  nim  obecności  żadnego  innego  ładu. 
Dekonstrukcja  z kolei,  głosząc    odwrotnie    brak  jakiegokolwiek  metaporządku, 
nie  potrafi  zauważyć  twórczej  siły,  jaką  nosi  w  sobie  „heterogeniczność".  Bachti
nowska  socjolingwistyka,  utrzymuje White,  może  być  miejscem, w  którym  oba  te 
przeciwstawne  podejścia  spotykają  się  i  łączą.  Albowiem  dla  autora  Twórczości 
Franciszka  Rabelais'go  jedynym  dopuszczalnym  sposobem  istnienia  tekstu  jest  na
pięcie  między  dwoma  biegunami:  jego  dążeniem  do  jednolitości  i zarazem  rozbi
cia  jej  przez  otwieranie  się  na  inne  teksty.  Taki  punkt  widzenia  możliwy  jest  do 
osiągnięcia  jedynie  przy badaniu  tekstu w jego „społecznym  wykonaniu", w  skom
plikowanej  sieci  stosunków  łączących  jego  twórcę  z  rozmaitymi  czytelnikami, 
gdzie  ścieranie  się  często  przeciwnych  sobie  głosów  staje  się  jedynym  źródłem 
porządku  i  znaczenia. 

Co  z  tych  założeń  przedostaje  się  do  pracy  Jonesa?  Przede  wszystkim  stara  się 
on  śledzić  dialogowe  stosunki,  jakie  powstają  równolegle  pomiędzy  postaciami 
oraz  między  narratorem  a czytelnikiem.  Obie  te  lini e  lektury  przenikają  się  dlań 
wzajemnie,  tak  że  napięcia  wytworzone  w  świecie  wewnątrztekstowym  kształtują 
odbiór  tekstu  jako  pewnego  rodzaju  wykorzystanie  technik  narratorskich  i  kon
wencji  l iterackich. Jednakże  by zrozumieć  tę drogę  analizy,  należy  jeszcze  zwrócić 
uwagę,  iż zadanie,  jakie stawia  przed  sobą Jones,  jest  podwójne. Twórcze  potrakto
wanie  koncepcji  Bachtina  oznacza  bowiem  dla  niego  także  pokazanie  tych  miejsc 
w dialogu, które  Bachtin    wedle  autora    próbował  ukryć bądź  ich  nie  dostrzegać, 
a które  obnaża  zastosowanie  współczesnych  poststrukturalnych  narzędzi  metodo
logicznych. 
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Bachtin  nie  chce  dostrzec,  a co za  tym  idzie  i  dokładnie  przeanalizować,  tej  otchłani, 

która  dla wielu  czytelników charakteryzuje Dostojewskiego bardziej niż  jakakolwiek  inna 

wzięta  oddzielnie  swoistość: miejsca, w którym  polifonia  grozi,  jeśli  tak  można  rzec,  prze

mianą  w kakofonię,  [s.  17] 

Niedostatkiem,  jaki  cechuje  z  kolei  koncepcję  rosyjskiego  badacza,  jest,  zda
niem  Jonesa,  zamykanie  się  na  psychikę  postaci,  na  podświadome  motywacje  ich 
zachowań.  A właśnie  te  ostatnie  odgrywają  dużą  rolę  w  tym,  co  autora  interesuje 
tutaj przede wszystkim: w próbie  ustabilizowania  własnego  „ja" w kontakcie  z oto
czeniem.  Stąd  krok  tyleż  śmiały,  co  ryzykowny, czyli  zaprzęgnięcie  do analizy  tek
stu  pojęć  i  teorii  z dziedziny  psychologii,  a nawet  psychoanalizy. 

W  wyniku  tego  otrzymujemy  pracę  ciekawą,  zachęcającą  do  przemyśleń,  ale 
i nie pozbawioną  pewnych  wyraźnych  usterek.  Z jednej strony, na  uwagę  zasługuje 
dokładność,  z  jaką  autor  zagłębia  się w  tekst.  Przyglądając  się  rozwojowi  narracji 
w wybranych  opowiadaniach  i  powieściach  Fiodora  Dostojewskiego,  stara  się  on 
pokazać  ścieranie  się  konwencji  społecznych  (w  planie  samego  tekstu)  i  literac
kich  (w planie  lektury),  to  przywoływanych,  to znów  odrzucanych,  aż do  całkowi
tej  destabilizacji  obu  porządków.  Przykładem  takiej  mocno  osadzonej  w  tekście 
analizy  może być  rozdział  poświęconyzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA  Idiocie.  Ale owa dokładność  nie  idzie  nieste
ty w  parze  z metodologiczną  rzetelnością.  Zbyt  pospiesznie  i swobodnie  przecho
dzi bowiem  Jones od zagadnień  i problemów z dziedziny  poetyki  do kryteriów  psy
chologicznych,  powstałych  często  w  zupełnie  innym  kontekście,  jak,  dla 
przykładu,  tezy  pracy  H.  F. Searlesa  z dziedziny  psychiatri i2.  Zbyt  mało  też  sobie 
zadaje  trudu,  aby  takie  przejścia  usprawiedliwić.  A  dotyczy  to  zwłaszcza  wspo
mnianej  już wyżej strategii,  jaką przyjmuje autor, czyli  przyglądania  się  temu,  jak 
warunkują się wzajemnie relacje powstałe  między postaciami  oraz pomiędzy  auto
rem  i czytelnikiem.  Kluczowym  założeniem  jest  tutaj  przekonanie,  iż  niemożność 
trafnego  rozpoznania  przez  bohatera  osobowości  własnej  oraz  innych  „doprowa
dza  go  do  szaleństwa",  co  z  kolei  „udziela  się"  czytelnikowi  w  postaci  „reakcji 
obronnych",  jakie  odczuwa  wobec  tekstu,  w  którym  nie  potrafi  znaleźć  żadnego 
stałego oparcia  dla  swojej lektury. W  ten sposób  przeprowadza  Jones między  inny
mi  analizę Sobowtóra  oraz Zbrodni  i kary.  Czasem  znowuż wydaje się,  iż  wyciągane 
przezeń  wnioski  idą  po prostu  za daleko. Rozdział  zatytułowany  Głuchy  telefon (MczwvutsrponmlkjihgfedcbaTOMLIHECB
nopneHHbiů  mejiefion)  poświęcony  został  intertekstualnej  „wędrówce"  motywu  za
czerpniętego  z  Wyznań  Rousseau:  ukarania  niewinnej  dziewczyny.  Angielski  ba
dacz  pokazuje, w jaki  sposób  historię  tę Dostojewski  wikł a  w kolejnych  jej wciele
niach  (w Idiocie,  Biesach,  Młodziku)  w  skomplikowaną  „polifoniczną"  sieć  innych 
motywów  i wątków,  jakby  chcąc zatrzeć  jej pierwotne  źródło  i wymowę.  Stąd  trud
ności,  jakie  napotyka  każdy, kto próbowałby  ten  proces opisać.  Ale  nie  jest  to  jesz
cze powód,  aby konkluzję  tę  rozszerzać  na  całą  prozę  autora Biesów  i każdy  aspekt 
napisanego  przezeń  tekstu,  jak  to  robi  Jones. 

2/  H. F. Searles  Tlie effort  to drive  the other person crazy   an element  in the etiology and 
psychoterapy  of schizophrenia,  „The  British  Journal  of Medical  Psychology"  1959 vol.  32. 
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Mim o  zastrzeżeń  autora,  iż  praca  jego  tylko  z  pozoru  może  się  wydać  dekon
strukcyjną,  t rudno  doprawdy  oprzeć  się wrażeniu,  iż  obserwując  miejsca,  „w  któ
rych  polifonia  przekształca  się w  kakofonię", Jones  bardziej  za jmuje się  tą  ostat
nią, nie spiesząc się z poszukiwaniem  tych aspektów  tekstu, które,  jak pisał  White, 
stanowią  źródło  sensu  dzięki  ciągłemu  napięciu  pomiędzy  jednością  a  wielością, 
ładem  a „karnawałem".  Podobnego  przekonania  nabiera  czytelnik  również  wtedy, 
gdy badacz  angielski  stara się zastosować  „klasyczne"  poststrukturalne  słowaklu
cze: „wieczne  odroczenie  sensu",  „zniesienie  centrum",  „gra  międzyzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA signifiant  a si
gnifié".  Co  prawda,  nie  można  w  tych  próbach  nie  docenić  faktu,  iż  wszystkie  te 
określenia, często  tak swobodnie  i niefrasobliwie używane, zyskują zawsze  uzasad
nienie w  tekście,  a to dzięki  temu, że autor właściwie nigdy nie  traci  z nim  kontak
tu,  wystrzegając  się  teoretyzowania  zawieszonego  w  próżni.  Jest  to w  ogóle  jedna 
z największych zalet  tej książki. Jednakże  pamiętając o założeniach  powziętych  na 
wstępie  pracy, przedstawionych  przeze mnie  powyżej, można  mieć poczucie,  iż  au
tor zmierza  tylko w jednym  kierunku,  starając się rozbić  jakiekolwiek  „stale"  moż
liw e  do  odnalezienia  w  tekście  rosyjskiego  pisarza  oraz  obnażyć  ukrywane,  jego 
zdaniem,  przez  Bachtina  irracjonalne  siły  dialogu. Wielokrotnie  wspominana  już 
tutaj  analiza  Idioty  stanowi  reprezentatywny  przykład  myślenia  autora    chyba 
w niej  udaje się Jonesowi  stosunkowo  najbardziej zbliżyć Dostojewskiego do wizj i 
l i teratury  właściwej  dla  twórców  postmodernistycznych.  Mam  na  myśli  opis  gry 
pomiędzy  wyróżnionymi  przez  badacza  typami  narratora.  Gry  polegającej  na 
ciągłym  przekraczaniu  przewidzianych  dla  każdego  z nich  kompetencji,  na  wza
jemnym  zaprzeczaniu  sobie, a także własnym  słowom. W efekcie   dowodzi  autor  
postaci  i wydarzenia  zacierają  się, wszelkie  próby  nakreślenia  ich  obrazu  skazane 
są  na  niepowodzenie,  a  logika  rzeczywistości  „ustępuje  logice  snu".  W  świat  ten 
zostaje również wciągnięty czytelnik, próbujący przecież odpowiedzieć na  te  same, 
co postacie,  pytania,  dotyczące  zwłaszcza  osoby  księcia  Lwa  Myszkina. 

Mim o  wszystkich  tych  słabych  punktów  nie  można  zaprzeczyć  temu,  iż  praca 
Malcolma  Jonesa  zmierza  do  nader  ciekawych  wniosków,  i  to    wbrew  wszelkim 
wątpliwościom    nie  pozbawionych  uzasadnienia.  Rzecz  bowiem  nie  w  tym,  aby 
odrzucić  rozumowanie  angielskiego krytyka, ale by wydobyć zeń  to, co brzmi  prze
konująco  i  może  być  przydatne  dla  współczesnej  refleksji  zarówno  nad  autorem 
Biesów,  jak  i  jego  niestrudzonym  rosyjskim  badaczem.  Albowiem  to  właśnie 
w swych ostatecznych  wnioskach  książka Dostojewski  po Bachtinie  powraca  do  inte
resującego  nas  tutaj  głównie  pytania  o miejsce  Bachtinowskiej  teorii  dialogu  po
między  dwoma  przeciwstawnymi  ujęciami:  struktural izmem  i  dekonstrukcją. 
W  rozdziale Szept  Boga  {Hienom Ema),  poświęconym Braciom  Karamazow,  Jones od
krywa  nową  funkcję obranej w większości  swej pracy strategii,  polegającej na  ana
lizi e  komunikacji  i  jej  uwarunkowań  w  powieściach  Dostojewskiego.  Jest  nią  wy
dobycie  ukrytej w dziele  filozofi i języka,  której założenia  dotyczą wszystkich  pod
miotów  mówiących,  nie wyłączając samego  narratora.  Odbywa  się  to według  zasa
dy  „niewprost",  czyli  z  pominięciem  tych  wypowiedzi  (postaci,  narratora,  auto
ra),  które  odnoszą  się do  zagadnienia  w sposób bezpośredni.  I  tak  dostrzega  autor 
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w  świecie  rosyjskiego  pisarza  pragnienie  powrotu  do  prajęzyka:  danego  ludziom 
przez  Boga  idealnego  medium, w którym  stowo  łączyło się z rzeczą, dźwięk  ze  zna
czeniem, w którym  nie  było miejsca  na  nieporozumienie.  Świat  obecny bowiem  to 
świat  języka  w  stanie  „upadku",  gdzie  trudno  rozpoznać,  do  jakiej  rzeczywistości 
odnosi  się  słowo,  jak  odróżnić  prawdę  od  fałszu,  proroka  od  oszusta.  Dialog  uzy
skuje  tutaj  wartość  dwuznaczną.  Z  jednej  strony,  jest  konsekwencją  upadku 
człowieka,  karą  za  jego  pierworodny  grzech.  Staje się  on  narzędziem  w ręku  prze
mocy,  bezpardonowej  walki  o władzę  nad  drugim  człowiekiem.  To  ta  jego  strona, 
której obawiał  się  Bachtin,  a którą  są w stanie  opisać  narzędzia  analizy  poststruk
turalnej.  Jednakże    na  mocy  paradoksu    dialog  jest  jedyną  możliwością  wyjścia 
z  tej  sytuacji,  przedarcia  się  przez  sieć  „kłamliwych  wyjaśnień",  przezwyciężenia 
własnych  pragnień  i otwarcia  się na  inne  „ja" . Oto  jego zalety, znane z rozpraw  au
torazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Słowa  w powieści.  Jones podkreśla  chrześcijański  charakter  takiej wizj i  języka. 
Nawiązując  do  zaczerpniętego  z Bibli i  motta  ostatniej  powieści  rosyjskiego  twór
cy, porównuje mowę do przypowieściowego  „ziarna",  które musi  obumrzeć,  by wy
dać plon. Tak  samo stowo musi w swej ziemskiej wędrówce  stracić więź z rzeczą,  by 
powrócić  do  pierwotnego  źródła. 

Czym  jest w takim  razie  realizm  fantastyczny?  Podobnie  jak w opisanym  wyżej 
przypadku, Jones   poszukując odpowiedzi  na  to pytanie    rezygnuje z  interpreto
wania  jakichkolwiek  wypowiedzi  samego  autora,  które  poruszają  tę  kwestię  (wraz 
ze  słynną  uwagą  o  realizmie  „w  sensie  wyższym").  Zamiast  tego  nakłania  do  wy
szukiwania  tych  miejsc w twórczości  autora Biesów,  których  on  sam  się  „obawiał", 
którym  „ni e  ufał"  i  które  próbował  ukryć.  Realizm  fantastyczny  jest  dlań,  po 
pierwsze,  sposobem  prowadzenia  dyskursu, w którym  dopiero  zanurzone  jest  całe 
rozumienie  rzeczywistości.  Widać  tutaj wyraźnie  dziedzictwo  Bachtina.  Dziedzic
two  to  wszakże  zostaje  wkrótce  przekształcone,  i  to  właściwie  w  dobrze  nam  już 
znany sposób. Jones podkreśla  te aspekty  słowa   postaci  czy narratora    które  roz
bijają  „racjonalny  porządek"  dialogu.  Realizm  fantastyczny  bowiem  to  właśnie 
dialog  w  owym  „języku  upadłym",  języku,  w  którym  próba  ustanowienia  jakich
kolwiek  więzi  międzyludzkich  kończy  się  pragnieniem  narzucenia  swojego  słowa 
słowu  cudzemu,  a  przeszkody  w  realizacji  tych  pragnień  zagrażają  szaleństwem. 
Stosownie  do  tego,  co  powiedziano  powyżej,  „autorytarne  słowo",  o  którym  pisał 
Bachtin,  nie  może  być słowem  boskim  jednoczącym  w sobie wszystkie  glosy  ludz
kiego  dialogu  i  będącym  źródłem  prawdy.  W  świecie,  w  którym  związek  między 
słowem  a rzeczą  uległ  rozluźnieniu,  prawda  jest  tworem  zmiennym  i  migotliwym, 
nie  tyle  powstającym  pomiędzy  słowami,  co przez  owe  słowa  zakrytym,  skazanym 
na  „wieczne  odroczenie".  Tak więc  „autorytarne  słowo"  staje się słowem  ludzkim, 
fałszywą  ideologią,  którą  z przemocą  narzuca  się  innym. 

Można  oczywiście  zapytać,  jakie wypływają stąd wnioski  dla  metodologii  badań 
tekstualnych.  Rozwiązanie  przedstawione  przez Jonesa  jest bardziej  interpretacją 
konkretnego  literackiego  tekstu  (grupy  tekstów)  i  jako  takie  wymagałoby  uzu
pełnienia,  uniwersalizacji  w świetle  teoretycznym.  Nie  zabiega  o  to,  niestety,  sam 
autor,  uciekając  się  jedynie  w  zakończeniu  do  ogólnego  sformułowania  na  temat 
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„ducha  współczesności".  Polifonia  łączy,  jego  zdaniem,  tendencję  do  semantycz
nego  chaosu  i  porządku,  do  odtworzenia  znaczenia  oraz  do  jego  destrukcji.  Być 
może  zatem,  pracęzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA  Dostojewski  po  Bachtinie  należałoby  potraktować  jako  postulat 
analizy  zdążającej  w  obu  kierunkach.  Zagłębianie  się  w  „niszczącą"  moc  słowa 
pociąga  za  sobą  natychmiastową  konieczność  uwzględnienia  mocy  twórczej  i  na 
odwrót.  Byłby  to  wtedy  najpłodniejszy  sposób  lektury,  odpowiadający  zarazem 
założeniom  przyjętym  we wspomnianym  na  początki  tekście  Allona  White'a. 

Pr zem ysł aw  PIETRZAK 
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