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Dwa oblicza dialogu zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Bez wątpienia  dzieio  Michaila  Bachtina  może  uchodzić  za  polifoniczne.  Mam 
tu na  myśli  tę właściwość polifonii , jaka  przejawia się w historii  odczytań  i  recepcji 
tekstu.  Podobnie  jak  twórczość wynalazcy  i mistrza  tej metody  dyskursu,  Fiodora 
Dostojewskiego,  wciąż  opiera  się  wszelkim  całościowym  interpretacjom,  pró­
bującym  ujednolicić  złożony  i  niejednorodny  charakter  jego  prozy,  tak  myśl  jego 
„duchowego  ucznia",  Bachtina,  była  i  jest  nadal  wiązana  z wieloma  kierunkami 
dwudziestowiecznej  humanistyki,  z  których  każdy  zdaje  się  mówić  coś  nowego 

0  tej koncepcji,  nie  będąc  jednocześnie  w stanie wyczerpać  jej całości.  Kiedy w  la­
tach  siedemdziesiątych  przetłumaczono  na  Zachodzie  najważniejsze  prace  rosyj­
skiego  uczonego,  dostrzeżono  w  nich  przenikliwość  autora,  który  przewidział  i  ­
zdaniem  wielu  ­  wyprzedził  tak  różne  prądy,  jak  np.  semiotyka,  egzystencjalizm 
1 dekonstrukcja.  Od  razu  też  zrodziły  się  dwie  tendencje  przyswajania  sobie  tej 
myśli:  z  jednej  strony,  próbowano  ją wpasować  na  stałe  w  ramy  któregoś  z  wymie­
nionych  kierunków,  z drugiej ­  starano  się dostrzec w niej podstawę  do  uzupełnia­
nia  niedostatków,  na  jakie  kierunki  te cierpiały.  Przykładem  tej ostatniej,  bardziej 
twórczej  postawy  może  być  interesująca  rozprawa  Allona  White'azyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA  Bakhtin.  Socio­
linguistics  and  Deconstruction,  próbująca  przedstawić  ograniczenia  struktural izmu 
i dekonstrukcji  w  świetle  Bachtinowskiego  projektu  socjolingwistyki. 

Do  tej  propozycji  White'a  jako  metodologicznej  podstawy  przyznaje  się  Mal­
colm  Jones  w swojej książce Dostojewski  po Bachtinie.  Badania  nad  realizmem  fanta­
stycznym  Dostojewskiego.  Jest  to  praca,  która  po  raz  pierwszy  ukazała  się  w  roku 
1990,  nakładem  wydawnictwa  Cambridge  University  Press.  W  roku  1998  jej  ro­
syjską wersję  przygotowała  petersburska  seria  „CoBpeMeHHas 3anaztHasi pycHCTHKa"1. 

'  '  M. fliKOHC JJocmoeecKuü nocne EaxmuHa.  Mccnedoeanw  (paHmacmuuecKoeo peajiu3Ma 

ff0cm0eecK020.  tlepeBoa c aHrviHHCKorozytsrponlkjihedcaWVTSRPKIHGCA A. B. CKHaaHa. CaHKT­rieTep6ypr  1998,  t łumaczenie 
cytatów  P.  Pietrzak. 
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Naczelnym  problemem  tej  pracy  jest  próba  nowego  zdefiniowania  pojęcia  „reali­
zmu  fantastycznego",  stosowanego  wobec  twórczości  rosyjskiego  powieściopisa­
rza. Jones  rozpoczyna  ją od  przytoczenia  wszystkich  dotychczasowych  propozycji 
rozumienia  tego  dość  nieokreślonego  terminu,  propozycji  wiązanych  najczęściej 
z  konkretną  strategią  badań  literackich,  jak  psychoanaliza  czy  intertekstualność. 
W  swoim  własnym  rozumowaniu  natomiast  angielski  badacz  wyznacza  główną 
rolę właśnie  Bachtinowskiej  koncepcji  polifonii ,  i  to potraktowanej  znacznie  sze­
rzej  niż  jako  zaledwie  metodologiczne  narzędzie  do  opisania  danego  dzieła. 
Według  autora,  Bachtin  i Dostojewski  mogą  powiedzieć  nam  wiele  na  temat  zalet 
i ograniczeń,  jakie stały się udziałem  dwóch  opisywanych  przez White'a  sposobów 
myślenia.  Jones  stara  się zastosować  w praktyce  tezy esejuzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Bakhtin.  Sociolinguistics 
and  Deconstruction,  przykładając  je do miejsca, w którym  cała  przygoda  z  polifonią 
się rozpoczęła, czyli do prozy Fiodora  Dostojewskiego. Jest  to zatem  swego  rodzaju 
sprawdzian  dla współczesnej  refleksji nad  autorem Słowa  w powieści  1  jako taki  wy­
daje mi  się godny  uwagi. 

Z  tego  względu  korzystne  będzie  przytoczenie  na  początku  podstawowych 
wniosków  z lektury  Allona  White'a.  Myślenie  strukturalne,  rozumuje on,  błędnie 
utożsamia  pojęcie struktury  z „homogenicznością":  widzi  ono  tekst  jako  twór  jed­
nolity,  „homogeniczny",  nie  dostrzegając  w  nim  obecności  żadnego  innego  ładu. 
Dekonstrukcja  z kolei,  głosząc  ­  odwrotnie  ­  brak  jakiegokolwiek  metaporządku, 
nie  potrafi  zauważyć  twórczej  siły,  jaką  nosi  w  sobie  „heterogeniczność".  Bachti­
nowska  socjolingwistyka,  utrzymuje White,  może  być  miejscem, w  którym  oba  te 
przeciwstawne  podejścia  spotykają  się  i  łączą.  Albowiem  dla  autora  Twórczości 
Franciszka  Rabelais'go  jedynym  dopuszczalnym  sposobem  istnienia  tekstu  jest  na­
pięcie  między  dwoma  biegunami:  jego  dążeniem  do  jednolitości  i zarazem  rozbi­
cia  jej  przez  otwieranie  się  na  inne  teksty.  Taki  punkt  widzenia  możliwy  jest  do 
osiągnięcia  jedynie  przy badaniu  tekstu w jego „społecznym  wykonaniu", w  skom­
plikowanej  sieci  stosunków  łączących  jego  twórcę  z  rozmaitymi  czytelnikami, 
gdzie  ścieranie  się  często  przeciwnych  sobie  głosów  staje  się  jedynym  źródłem 
porządku  i  znaczenia. 

Co  z  tych  założeń  przedostaje  się  do  pracy  Jonesa?  Przede  wszystkim  stara  się 
on  śledzić  dialogowe  stosunki,  jakie  powstają  równolegle  pomiędzy  postaciami 
oraz  między  narratorem  a czytelnikiem.  Obie  te  lini e  lektury  przenikają  się  dlań 
wzajemnie,  tak  że  napięcia  wytworzone  w  świecie  wewnątrztekstowym  kształtują 
odbiór  tekstu  jako  pewnego  rodzaju  wykorzystanie  technik  narratorskich  i  kon­
wencji  l iterackich. Jednakże  by zrozumieć  tę drogę  analizy,  należy  jeszcze  zwrócić 
uwagę,  iż zadanie,  jakie stawia  przed  sobą Jones,  jest  podwójne. Twórcze  potrakto­
wanie  koncepcji  Bachtina  oznacza  bowiem  dla  niego  także  pokazanie  tych  miejsc 
w dialogu, które  Bachtin  ­  wedle  autora  ­  próbował  ukryć bądź  ich  nie  dostrzegać, 
a które  obnaża  zastosowanie  współczesnych  poststrukturalnych  narzędzi  metodo­
logicznych. 
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Bachtin  nie  chce  dostrzec,  a co za  tym  idzie  i  dokładnie  przeanalizować,  tej  otchłani, 

która  dla wielu  czytelników charakteryzuje Dostojewskiego bardziej niż  jakakolwiek  inna 

wzięta  oddzielnie  swoistość: miejsca, w którym  polifonia  grozi,  jeśli  tak  można  rzec,  prze­

mianą  w kakofonię,  [s.  17] 

Niedostatkiem,  jaki  cechuje  z  kolei  koncepcję  rosyjskiego  badacza,  jest,  zda­
niem  Jonesa,  zamykanie  się  na  psychikę  postaci,  na  podświadome  motywacje  ich 
zachowań.  A właśnie  te  ostatnie  odgrywają  dużą  rolę  w  tym,  co  autora  interesuje 
tutaj przede wszystkim: w próbie  ustabilizowania  własnego  „ja" w kontakcie  z oto­
czeniem.  Stąd  krok  tyleż  śmiały,  co  ryzykowny, czyli  zaprzęgnięcie  do analizy  tek­
stu  pojęć  i  teorii  z dziedziny  psychologii,  a nawet  psychoanalizy. 

W  wyniku  tego  otrzymujemy  pracę  ciekawą,  zachęcającą  do  przemyśleń,  ale 
i nie pozbawioną  pewnych  wyraźnych  usterek.  Z jednej strony, na  uwagę  zasługuje 
dokładność,  z  jaką  autor  zagłębia  się w  tekst.  Przyglądając  się  rozwojowi  narracji 
w wybranych  opowiadaniach  i  powieściach  Fiodora  Dostojewskiego,  stara  się  on 
pokazać  ścieranie  się  konwencji  społecznych  (w  planie  samego  tekstu)  i  literac­
kich  (w planie  lektury),  to  przywoływanych,  to znów  odrzucanych,  aż do  całkowi­
tej  destabilizacji  obu  porządków.  Przykładem  takiej  mocno  osadzonej  w  tekście 
analizy  może być  rozdział  poświęconyzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA  Idiocie.  Ale owa dokładność  nie  idzie  nieste­
ty w  parze  z metodologiczną  rzetelnością.  Zbyt  pospiesznie  i swobodnie  przecho­
dzi bowiem  Jones od zagadnień  i problemów z dziedziny  poetyki  do kryteriów  psy­
chologicznych,  powstałych  często  w  zupełnie  innym  kontekście,  jak,  dla 
przykładu,  tezy  pracy  H.  F. Searlesa  z dziedziny  psychiatri i2.  Zbyt  mało  też  sobie 
zadaje  trudu,  aby  takie  przejścia  usprawiedliwić.  A  dotyczy  to  zwłaszcza  wspo­
mnianej  już wyżej strategii,  jaką przyjmuje autor, czyli  przyglądania  się  temu,  jak 
warunkują się wzajemnie relacje powstałe  między postaciami  oraz pomiędzy  auto­
rem  i czytelnikiem.  Kluczowym  założeniem  jest  tutaj  przekonanie,  iż  niemożność 
trafnego  rozpoznania  przez  bohatera  osobowości  własnej  oraz  innych  „doprowa­
dza  go  do  szaleństwa",  co  z  kolei  „udziela  się"  czytelnikowi  w  postaci  „reakcji 
obronnych",  jakie  odczuwa  wobec  tekstu,  w  którym  nie  potrafi  znaleźć  żadnego 
stałego oparcia  dla  swojej lektury. W  ten sposób  przeprowadza  Jones między  inny­
mi  analizę Sobowtóra  oraz Zbrodni  i kary.  Czasem  znowuż wydaje się,  iż  wyciągane 
przezeń  wnioski  idą  po prostu  za daleko. Rozdział  zatytułowany  Głuchy  telefon (Mc­zwvutsrponmlkjihgfedcbaTOMLIHECB
nopneHHbiů  mejiefion)  poświęcony  został  intertekstualnej  „wędrówce"  motywu  za­
czerpniętego  z  Wyznań  Rousseau:  ukarania  niewinnej  dziewczyny.  Angielski  ba­
dacz  pokazuje, w jaki  sposób  historię  tę Dostojewski  wikł a  w kolejnych  jej wciele­
niach  (w Idiocie,  Biesach,  Młodziku)  w  skomplikowaną  „polifoniczną"  sieć  innych 
motywów  i wątków,  jakby  chcąc zatrzeć  jej pierwotne  źródło  i wymowę.  Stąd  trud­
ności,  jakie  napotyka  każdy, kto próbowałby  ten  proces opisać.  Ale  nie  jest  to  jesz­
cze powód,  aby konkluzję  tę  rozszerzać  na  całą  prozę  autora Biesów  i każdy  aspekt 
napisanego  przezeń  tekstu,  jak  to  robi  Jones. 

2/  H. F. Searles  Tlie effort  to drive  the other person crazy ­  an element  in the etiology and 
psychoterapy  of schizophrenia,  „The  British  Journal  of Medical  Psychology"  1959 vol.  32. 
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Mim o  zastrzeżeń  autora,  iż  praca  jego  tylko  z  pozoru  może  się  wydać  dekon­
strukcyjną,  t rudno  doprawdy  oprzeć  się wrażeniu,  iż  obserwując  miejsca,  „w  któ­
rych  polifonia  przekształca  się w  kakofonię", Jones  bardziej  za jmuje się  tą  ostat­
nią, nie spiesząc się z poszukiwaniem  tych aspektów  tekstu, które,  jak pisał  White, 
stanowią  źródło  sensu  dzięki  ciągłemu  napięciu  pomiędzy  jednością  a  wielością, 
ładem  a „karnawałem".  Podobnego  przekonania  nabiera  czytelnik  również  wtedy, 
gdy badacz  angielski  stara się zastosować  „klasyczne"  poststrukturalne  słowa­klu­
cze: „wieczne  odroczenie  sensu",  „zniesienie  centrum",  „gra  międzyzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA signifiant  a si­
gnifié".  Co  prawda,  nie  można  w  tych  próbach  nie  docenić  faktu,  iż  wszystkie  te 
określenia, często  tak swobodnie  i niefrasobliwie używane, zyskują zawsze  uzasad­
nienie w  tekście,  a to dzięki  temu, że autor właściwie nigdy nie  traci  z nim  kontak­
tu,  wystrzegając  się  teoretyzowania  zawieszonego  w  próżni.  Jest  to w  ogóle  jedna 
z największych zalet  tej książki. Jednakże  pamiętając o założeniach  powziętych  na 
wstępie  pracy, przedstawionych  przeze mnie  powyżej, można  mieć poczucie,  iż  au­
tor zmierza  tylko w jednym  kierunku,  starając się rozbić  jakiekolwiek  „stale"  moż­
liw e  do  odnalezienia  w  tekście  rosyjskiego  pisarza  oraz  obnażyć  ukrywane,  jego 
zdaniem,  przez  Bachtina  irracjonalne  siły  dialogu. Wielokrotnie  wspominana  już 
tutaj  analiza  Idioty  stanowi  reprezentatywny  przykład  myślenia  autora  ­  chyba 
w niej  udaje się Jonesowi  stosunkowo  najbardziej zbliżyć Dostojewskiego do wizj i 
l i teratury  właściwej  dla  twórców  postmodernistycznych.  Mam  na  myśli  opis  gry 
pomiędzy  wyróżnionymi  przez  badacza  typami  narratora.  Gry  polegającej  na 
ciągłym  przekraczaniu  przewidzianych  dla  każdego  z nich  kompetencji,  na  wza­
jemnym  zaprzeczaniu  sobie, a także własnym  słowom. W efekcie ­  dowodzi  autor  ­
postaci  i wydarzenia  zacierają  się, wszelkie  próby  nakreślenia  ich  obrazu  skazane 
są  na  niepowodzenie,  a  logika  rzeczywistości  „ustępuje  logice  snu".  W  świat  ten 
zostaje również wciągnięty czytelnik, próbujący przecież odpowiedzieć na  te  same, 
co postacie,  pytania,  dotyczące  zwłaszcza  osoby  księcia  Lwa  Myszkina. 

Mim o  wszystkich  tych  słabych  punktów  nie  można  zaprzeczyć  temu,  iż  praca 
Malcolma  Jonesa  zmierza  do  nader  ciekawych  wniosków,  i  to  ­  wbrew  wszelkim 
wątpliwościom  ­  nie  pozbawionych  uzasadnienia.  Rzecz  bowiem  nie  w  tym,  aby 
odrzucić  rozumowanie  angielskiego krytyka, ale by wydobyć zeń  to, co brzmi  prze­
konująco  i  może  być  przydatne  dla  współczesnej  refleksji  zarówno  nad  autorem 
Biesów,  jak  i  jego  niestrudzonym  rosyjskim  badaczem.  Albowiem  to  właśnie 
w swych ostatecznych  wnioskach  książka Dostojewski  po Bachtinie  powraca  do  inte­
resującego  nas  tutaj  głównie  pytania  o miejsce  Bachtinowskiej  teorii  dialogu  po­
między  dwoma  przeciwstawnymi  ujęciami:  struktural izmem  i  dekonstrukcją. 
W  rozdziale Szept  Boga  {Hienom Ema),  poświęconym Braciom  Karamazow,  Jones od­
krywa  nową  funkcję obranej w większości  swej pracy strategii,  polegającej na  ana­
lizi e  komunikacji  i  jej  uwarunkowań  w  powieściach  Dostojewskiego.  Jest  nią  wy­
dobycie  ukrytej w dziele  filozofi i języka,  której założenia  dotyczą wszystkich  pod­
miotów  mówiących,  nie wyłączając samego  narratora.  Odbywa  się  to według  zasa­
dy  „nie­wprost",  czyli  z  pominięciem  tych  wypowiedzi  (postaci,  narratora,  auto­
ra),  które  odnoszą  się do  zagadnienia  w sposób bezpośredni.  I  tak  dostrzega  autor 
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w  świecie  rosyjskiego  pisarza  pragnienie  powrotu  do  prajęzyka:  danego  ludziom 
przez  Boga  idealnego  medium, w którym  stowo  łączyło się z rzeczą, dźwięk  ze  zna­
czeniem, w którym  nie  było miejsca  na  nieporozumienie.  Świat  obecny bowiem  to 
świat  języka  w  stanie  „upadku",  gdzie  trudno  rozpoznać,  do  jakiej  rzeczywistości 
odnosi  się  słowo,  jak  odróżnić  prawdę  od  fałszu,  proroka  od  oszusta.  Dialog  uzy­
skuje  tutaj  wartość  dwuznaczną.  Z  jednej  strony,  jest  konsekwencją  upadku 
człowieka,  karą  za  jego  pierworodny  grzech.  Staje się  on  narzędziem  w ręku  prze­
mocy,  bezpardonowej  walki  o władzę  nad  drugim  człowiekiem.  To  ta  jego  strona, 
której obawiał  się  Bachtin,  a którą  są w stanie  opisać  narzędzia  analizy  poststruk­
turalnej.  Jednakże  ­  na  mocy  paradoksu  ­  dialog  jest  jedyną  możliwością  wyjścia 
z  tej  sytuacji,  przedarcia  się  przez  sieć  „kłamliwych  wyjaśnień",  przezwyciężenia 
własnych  pragnień  i otwarcia  się na  inne  „ja" . Oto  jego zalety, znane z rozpraw  au­
torazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Słowa  w powieści.  Jones podkreśla  chrześcijański  charakter  takiej wizj i  języka. 
Nawiązując  do  zaczerpniętego  z Bibli i  motta  ostatniej  powieści  rosyjskiego  twór­
cy, porównuje mowę do przypowieściowego  „ziarna",  które musi  obumrzeć,  by wy­
dać plon. Tak  samo stowo musi w swej ziemskiej wędrówce  stracić więź z rzeczą,  by 
powrócić  do  pierwotnego  źródła. 

Czym  jest w takim  razie  realizm  fantastyczny?  Podobnie  jak w opisanym  wyżej 
przypadku, Jones ­  poszukując odpowiedzi  na  to pytanie  ­  rezygnuje z  interpreto­
wania  jakichkolwiek  wypowiedzi  samego  autora,  które  poruszają  tę  kwestię  (wraz 
ze  słynną  uwagą  o  realizmie  „w  sensie  wyższym").  Zamiast  tego  nakłania  do  wy­
szukiwania  tych  miejsc w twórczości  autora Biesów,  których  on  sam  się  „obawiał", 
którym  „ni e  ufał"  i  które  próbował  ukryć.  Realizm  fantastyczny  jest  dlań,  po 
pierwsze,  sposobem  prowadzenia  dyskursu, w którym  dopiero  zanurzone  jest  całe 
rozumienie  rzeczywistości.  Widać  tutaj wyraźnie  dziedzictwo  Bachtina.  Dziedzic­
two  to  wszakże  zostaje  wkrótce  przekształcone,  i  to  właściwie  w  dobrze  nam  już 
znany sposób. Jones podkreśla  te aspekty  słowa ­  postaci  czy narratora  ­  które  roz­
bijają  „racjonalny  porządek"  dialogu.  Realizm  fantastyczny  bowiem  to  właśnie 
dialog  w  owym  „języku  upadłym",  języku,  w  którym  próba  ustanowienia  jakich­
kolwiek  więzi  międzyludzkich  kończy  się  pragnieniem  narzucenia  swojego  słowa 
słowu  cudzemu,  a  przeszkody  w  realizacji  tych  pragnień  zagrażają  szaleństwem. 
Stosownie  do  tego,  co  powiedziano  powyżej,  „autorytarne  słowo",  o  którym  pisał 
Bachtin,  nie  może  być słowem  boskim  jednoczącym  w sobie wszystkie  glosy  ludz­
kiego  dialogu  i  będącym  źródłem  prawdy.  W  świecie,  w  którym  związek  między 
słowem  a rzeczą  uległ  rozluźnieniu,  prawda  jest  tworem  zmiennym  i  migotliwym, 
nie  tyle  powstającym  pomiędzy  słowami,  co przez  owe  słowa  zakrytym,  skazanym 
na  „wieczne  odroczenie".  Tak więc  „autorytarne  słowo"  staje się słowem  ludzkim, 
fałszywą  ideologią,  którą  z przemocą  narzuca  się  innym. 

Można  oczywiście  zapytać,  jakie wypływają stąd wnioski  dla  metodologii  badań 
tekstualnych.  Rozwiązanie  przedstawione  przez Jonesa  jest bardziej  interpretacją 
konkretnego  literackiego  tekstu  (grupy  tekstów)  i  jako  takie  wymagałoby  uzu­
pełnienia,  uniwersalizacji  w świetle  teoretycznym.  Nie  zabiega  o  to,  niestety,  sam 
autor,  uciekając  się  jedynie  w  zakończeniu  do  ogólnego  sformułowania  na  temat 
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„ducha  współczesności".  Polifonia  łączy,  jego  zdaniem,  tendencję  do  semantycz­
nego  chaosu  i  porządku,  do  odtworzenia  znaczenia  oraz  do  jego  destrukcji.  Być 
może  zatem,  pracęzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA  Dostojewski  po  Bachtinie  należałoby  potraktować  jako  postulat 
analizy  zdążającej  w  obu  kierunkach.  Zagłębianie  się  w  „niszczącą"  moc  słowa 
pociąga  za  sobą  natychmiastową  konieczność  uwzględnienia  mocy  twórczej  i  na 
odwrót.  Byłby  to  wtedy  najpłodniejszy  sposób  lektury,  odpowiadający  zarazem 
założeniom  przyjętym  we wspomnianym  na  początki  tekście  Allona  White'a. 

Pr zem ysł aw  PIETRZAK 
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