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Reseña de Carlos Rodríguez Sutil 
 

Bromberg  es  un  psicólogo  y  psicoanalista  residente  en  Nueva  York,  de  fama 
justamente ganada por su interés en la docencia, su profundo análisis de la clínica y por 
sus importantes aportaciones a la teoría de la disociación y el trauma, como mecanismos 
centrales en el desarrollo normal y patológico del ser humano. Este es hasta la fecha el 
último libro de uno de los autores más originales e influyentes del nutrido panorama de 
autores  relevantes  en  el  enfoque  relacional  del  psicoanálisis  contemporáneo  en  los 
Estados Unidos. Como sus textos anteriores (1998, 2006), con los que parece componer 
una  trilogía,  consiste  en  la  recopilación  con  escasas  modificaciones  de  artículos 
previamente publicados. El texto se abre con un prólogo de Allan Schore, un autor muy 
cercano  a  Bromberg,  interesado  de  forma  especial  por  las  concomitancias  y mutuo 
enriquecimiento  entre  el  psicoanálisis  y  la  neurociencia  y  cuya  aportación  ha  sido 
plenamente  incorporada  por  el  segundo.  Shore  destaca  algunos  aspectos  del 
pensamiento de Bromberg como es su idea de que la psicoterapia está experimentando 
un desplazamiento esencial desde  la primacía de  la cognición a  la primacía del afecto, 
del contenido hacia los procesos y el contexto, con el abandono simultáneo del concepto 
de “técnica”. 

El desarrollo de un sentido coherente y fluido del sí‐mismo, del self, proporciona 
una  regulación  afectiva  estable  de  las  relaciones  personales,  es  decir,  una  regulación 
internalizada,  inconsciente  y  no  verbal  que,  según  ambos  autores,  se  asienta  en  las 
funciones  del  hemisferio  cerebral  derecho.  En  consecuencia  hablan  del  contacto 
emocional entre las personas como una forma de diálogo entre los hemisferios derechos 
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‐  en  su  conexión  con  el  sistema  límbico  ‐  de  los  interlocutores.  Veamos  algunos 
argumentos que utiliza Shore en su prólogo, inspirándose en la neurociencia.  

La emoción, sugiere, es regulada de forma externa inicialmente por el cuidador y 
se  va  internalizando  progresivamente  durante  las  primeras  etapas  del  desarrollo 
neurofisiológico. Las investigaciones recientes parecen apoyar igualmente la idea de que 
el adecuado funcionamiento de las estructuras del hemisferio derecho es responsable de 
una buena regulación del estrés . Por otra parte,  la reacción del niño ante el trauma se 
divide en dos patrones de  respuesta:  la hiperactivación  y  la disociación. En el estadio 
primero,  de  hiperexcitación,  el  refugio materno  se  convierte  repentinamente  en  una 
fuente de amenaza, despertando  la reacción de alarma en el hemisferio derecho, sede 
tanto del sistema motivacional del apego como del miedo. Consecuentemente se activan 
las respuestas correspondientes del sistema nervioso autónomo que se expresan en un 
aumento de  la tasa cardíaca,  la presión sanguínea y  la respiración. Pero en un segundo 
momento se produce  la disociación como forma de reacción y defensa ante el trauma, 
que permite el niño  “desconectarse” del entorno  traumático. Este  segundo estado  se 
acompaña de una  serie de  cambios metabólicos  contrarios  la hiperexcitación  anterior 
del sistema nervioso autónomo (parasimpático frente a simpático).  

Shore  informa  de  que  los  principales  sistemas  motivacionales  (incluyendo  el 
apego, el miedo,  la sexualidad y  la agresividad)   se asientan en  las zonas subcorticales 
más profundas del hemisferio derecho,  siendo  responsables de  la expresión  somática 
autónoma y de la intensidad de la activación en todos los estados emocionales. El córtex 
orbito‐frontal  desempeña  una  función  adaptativa,  como  es  el  cambio  fluido  de  los 
estados corporales en respuesta a cambios en el entorno que no son conscientemente 
evaluados, necesarios para  lo que Bromberg denominará en el capítulo 7 “mecanismo 
mental‐cerebral”  intrínseco  en  el  funcionamiento mental  cotidiano,  que  selecciona  el 
estado  corporal más  adaptativo  dentro  de  la  coherencia  del  sí mismo.  El  hemisferio 
derecho controla no sólo la regulación afectiva sino que también mantiene la coherencia 
en la sensación del propio cuerpo, el control de la atención y del dolor y, finalmente, la 
estrategia de la disociación como defensa ante el conflicto emocional. 

La  disociación  patológica  es  un  rasgo  distintivo  en  los  trastornos  infantiles  del 
apego,  en  el  trastorno  pediátrico  por  malos  tratos,  en  el  trastorno  disociativo  de 
identidad,  en  el  trastorno  por  estrés  postraumático  así  como  en  los  trastornos 
psicóticos,  alimentarios,  por  abuso  de  sustancias,  somatomorfos,  así  como  en  las 
personalidades límite y antisocial. 

Cuando se produce un  trauma evolutivo, o un “tsunami” como decide  llamarlo 
Bromberg en este  libro, si el niño no  recibe el adecuado alivio producirá un a sombra 
que acompañará a la persona durante su vida adulta. La capacidad en el adulto para vivir 
una vida creativa, espontánea y estable, y  relacionalmente auténtica,  requiere de una 
dotación  natural  extraordinaria  y, probablemente,  de  una  relación  sana  (healing)  con 
una  persona  adulta  que  le  permita  el  uso  de  dicha  dotación.  La  disociación  es  una 
defensa ante el trauma pero que proporciona protección a un alto precio tras el esfuerzo 
del  cerebro  para  repudiar  (foreclose)    el  posible  regreso  de  la  alteración  afectiva 
asociada  con  el  trauma  relacional  no  resuelto.  Ese  precio  es  una  estructura mental 
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disociada.  El  niño  a  partir  de  ese momento  realiza  un  doble  recorrido  hasta  la  etapa 
adulta, uno de ellos accesible a la conciencia y con posibilidad de elección, y el segundo 
como una presencia en la sombra, condicionando toda elección hacia una repetición de 
lo mismo a lo que parece predestinada. Esta presencia se agrupa en los estados ‘no‐yo’, 
que  el  sujeto  ve  como  extraños,  con  los  que  no  se  identifica  pero  que  suponen  una 
amenaza continua, que nunca se desvanece. 

El terapeuta intenta ayudar al paciente a recuperar su derecho a existir como una 
persona  completa,  y para  lograr esto debe  ganar  su puesto en  la  relación  analítica  y, 
paradójicamente, gracias a  los  recelos del paciente, no a pesar de ellos. Entiendo que 
con eso Bromberg significa que los recelos del paciente ‐ recelos ante el riesgo de volver 
a ser traumatizado ‐ constituyen  la parte más positiva de su energía puesta a favor del 
cambio y en contra de  la resignación. Poco después recurre a  la concepción de Tronick 
de  un  “estado  de  conciencia  diádica”.  Este  estado  se  produce  ‐  entre  paciente  y 
terapeuta, entre niño y cuidador, entre dos personas cualesquiera ‐ cuando la regulación 
mutua  es  particularmente  exitosa.  No  se  trata  simplemente  de  una  experiencia 
intersubjetiva más  sino  que  tiene  efectos  dinámicos,  como  son  el  incremento  de  la 
coherencia en el estado de conciencia del niño y  su expansión, de crucial  importancia 
para el desarrollo. Se da  la paradoja, siguiendo a Tronick, de que  lo que pasó se puede 
narrar, pero no  lo que está pasando,  lo que  tiene  gran  importancia  al  comprender  la 
relación terapéutica. Y añado una idea que no es explicitada en este momento del texto. 
El enactment es algo que ocurre de forma inevitable y, esperamos, que afortunada, pero 
no se puede narrativizar hasta después de pasado, que es como decir que el terapeuta 
no puede controlar totalmente su aparición. 

El  primer  capítulo  se  titula  “Encogiendo  el  Tsunami”  (Shrinkig  the  Tsunami)  y 
sospecho que el autor  juega con el doble sentido de  la palabra “shrink”, popularmente 
“loquero”, con lo que podría implicar algo así como “analizando el trauma”. Cuenta una 
experiencia  infantil.  Teniendo  cuatro  años  le  preguntó  a  su madre  cómo  sabía,  en  el 
momento de su nacimiento, que se llamaba Philip.  En esa época no existía el “no ser” ni 
la sombra de ese abismo que los adultos llamaban “muerte”. Su madre siempre estaría 
con él y no habría ninguna  interrupción en  la experiencia de sí mismo. Pero esto no es 
así para todo el mundo. Algunos tienen con frecuencia la experiencia del no ser, es decir, 
viven  la amenaza real de que un  terrible  tsunami de afecto caótico y desintegrador se 
esconde por ahí. El poeta escocés Robert Burns – finales del siglo XVIII‐ rogó al Poder le 
concediera el regalo de verse a sí mismo a través de los ojos del otro. ¡Cuidado con ese 
regalo!, porque esa  imagen puede venir de una parte disociada del “no‐yo”. Si bien es 
cierto  que  no  existe  mayor  regalo  que  pueda  recibir  una  persona  que  el  de  la 
intersubjetividad,  la  imagen  que  nos  viene  de  ese  otro  puede  hallarse  en  extrema 
discordancia con la que tenemos en ese momento de nosotros mismos. Esta amenaza es 
enfrentada mediante la defensa de la disociación que puede abarcar desde la disociación 
más  normal  a  la más  patológica,  convirtiéndose  en  una  estructura  permanente  que 
reduce de forma drástica el rango de vivencias que se pueden experimentar.  El sistema 
límbico parece ser que actúa como un “detector de humo” ‐ expresión que toma de Kolk 
‐  para  poner  en  marcha  la  disociación  cuando  se  aproxima  una  vivencia  que 
potencialmente  desencadene  una  alteración  afectiva.  Esta  vivencia  se  puede 
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desencadenar cuando la persona intenta reflexionar sobre cuestiones del estilo de “¿Por 
qué  estoy  viviendo  mi  vida  de  esta  manera?”,  cuestión  típica  de  todo  proceso 
terapéutico  y que  lleva a  los  individuos a emprender un  complicado  cálculo  sobre  las 
posibles ganancias y pérdidas de  cualquier  cambio. Esta pregunta  tal vez  se  completa 
con la que encontramos poco después:¿En qué medida vale la pena el precio pagado por 
la protección contra el posible trauma? 

Como  en  sus  obras  anteriores,  Bromberg  se  complace  y  nos  complace  con 
numerosas ilustraciones clínicas y viñetas que permiten captar su visión de la clínica y su 
perspectiva  respecto de  la “técnica”. La primera viñeta que nos ofrece es  la de Alicia, 
una mujer que había alcanzado  la fama, el éxito financiero y  la aclamación de  la crítica 
como  novelista  pero  vivía  igual  que  una  reclusa.  Estaba  dotada  para  describir  las 
interacciones  sociales  con  penetrante  agudeza,  sofisticación  y  talento  por  lo  que  él 
esperaba impaciente encontrarse con una apasionante personalidad, y experimentó una 
decepción  “parcialmente  disociada”.  Se muestra  cómo  las  expectativas  del  terapeuta 
pueden  ser  un  impedimento  a  la marcha  de  la  terapia  y  cómo  se  pueden  solventar 
mediante la buena resolución de un enactment.   

Durante  la  terapia, el horror disociado ante el pasado  carga al presente de un 
significado  afectivo  tan  poderoso  que  cuanto más  segura  se  siente  la  paciente  en  la 
relación,  más  esperanzada  comienza  a  sentirse  Pero,  como  consecuencia,  menor 
confianza  tendrá en sus mecanismos disociativos y en su hipervigilancia como “seguro 
contra fallos”, contra la mala regulación de los afectos. Por lo que ciertas partes del self 
se  opondrán  a  cualquier  signo  de  que  está  confiando  en  sentirse  segura,  pero  no 
demasiado  segura.  La  disociación  busca  evitar  la  representación  cognitiva  de  algo 
demasiado fuerte para soportarlo conscientemente, pero también disocia aspectos de la 
comunicación e interacción con los otros y con su mundo. El enactment da expresión a la 
experiencia  afectiva  disociada  encerrada  en  una  cápsula  compartida  de  lo  “no‐yo”,  y 
ayuda  a  simbolizarla  cognitiva  y  lingüísticamente.  Dentro  de  esta  cápsula,  cuando 
cambia el estado del self del paciente también cambia el estado del self del terapeuta, 
con idéntica disociación. 

Recoge una observación famosa de Laub y Auerbahn que ayuda a comprender el 
funcionamiento  del  trauma:  “La  naturaleza  del  trauma  consiste  en  eludir  que  lo 
conozcamos  tanto  como  defensa  como  por  déficit. …  El  trauma  también  arrincona  y 
vence  sobre  nuestra  capacidad  para  organizarlos“.  La  experiencia  traumática  puede 
tomar la forma de la memoria episódica, a menudo inaccesible a la persona excepto en 
lo afectivo, pero también puede consistir sólo en sensaciones somáticas o en  imágenes 
visuales  que  pueden  volver  como  síntomas  físicos  o  como  flashbacks  sin  significado 
narrativo.  Las  impresiones  sensoriales  de  la  experiencia  se  conservan  en  la memoria 
afectiva y permanecen como imágenes aisladas y sensaciones corporales que se sienten 
como cortadas del resto del self. El proceso disociativo tiene una vida relacional propia, 
tanto interpersonal como intrapsíquica, que se desarrolla entre el paciente y el analista 
en el fenómeno disociativo diádico que denominamos enactment. 

La vergüenza, sentimiento producido como efecto secundario del trauma, no es 
el afecto asociado con algo malo que uno ha hecho, sino que uno se avergüenza de  lo 
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que  es.  Para  superar  la  vergüenza  debe  cambiar  la  persona  en  su  conjunto.  Pero  la 
vergüenza normalmente está disociada de manera que es  improbable que el terapeuta 
la perciba, sobre todo si se centra en las palabras. Por eso debe buscarla de activamente 
cuando se estén elaborando aspectos propios del trauma. El objetivo al trabajar con los 
enactments es  lograr que el paciente perciba  la diferencia entre  tener miedo  y  tener 
cicatrices (feeling “scared” and feeling “scarred”) (p. 24). Aunque a veces la elaboración 
de la experiencia traumática puede llevar al paciente muy traumatizado a la experiencia 
amenazadora de “estar en el borde”. 

Cada estado del self se dedica a mantener su propia versión de la verdad y busca 
secuestrar la parte del self que conoce el tsunami y a borrar las huellas de la disociación. 
Como decía brillantemente  Laing,  recuerda Bromberg, no  tenemos  conciencia de que 
existe algo que necesitamos mantener  fuera de  la  conciencia, por  lo que no  tenemos 
conciencia  de  que  necesitamos  no  tener  conciencia  de  que  necesitamos  no  tener 
conciencia.  Esta  guerra  interior  y  desconocida  entre  estados  del  self  nos  paraliza,  de 
hecho, ante determinadas realidades, como a Hamlet en su busca de venganza. 

El  paciente  habitualmente  enfrenta  la  situación  terapéutica  con  la  intención 
paradójica de cambiar pero seguir siendo el mismo, algo que es, claro está, lógicamente 
imposible.  Todo  cambio,  en  esa medida,  supone  la  negociación  con  partes  internas 
contrarias, voces que claman por permanecer  igual y preservar  la continuidad del self. 
Cuando finalmente llegas ahí, ese “ahí” ya no está “ahí”, anota parafraseando a Gretrud 
Stein (there’s no there there). O, en el poema de Robert Frost: “We dance round in a ring 
and  suppose,/ But  the  Secret  sits  in  the middle  and  knows”. Precioso  fragmento que 
muestra su exquisito gusto  literario y que me arriesgo a traducir como: “Danzamos en 
círculos y suposiciones,/ Pero el Secreto se para en medio y sabe”.   Ese secreto que se 
queda parado en medio es una forma subjetiva de la realidad incomunicable mediante el 
discurso  ordinario,  subsimbólica.  Y  el  enactment  es  el  proceso  disociativo  diádico  –la 
cápsula‐  en  el  que  la  comunicación  subsimbólica  permanece  inaccesible  hasta  que  el 
terapeuta percibe cierta “excoriación” o chafting, según Donnel Stern, es decir, algo que 
le  hace  sentirse  incómodo.  Lo  disociado  sólo  se  capta,  cuando  se  logra,  a  través  de 
metáforas, como es  la de  sentir “una china en el  zapato” que decía una paciente con 
problemas  de  bulimia,  en  lugar  de  recordar  el  pasado  de  abusos  que  se  mantenía 
secreto.  Cuando  el  secreto  es  revelado  en  el  enactment,  el  paciente  comenta  algo 
verbalmente y tú respondes de alguna manera, pero simultáneamente se produce otra 
conversación  que  es  como  una  conversación  entre  los  sistemas  límbicos  de  ambos 
participantes, que diría Schore.  

La necesidad del niño de comunicar su experiencia al cuidador, el otro necesario, 
es teñida de vergüenza cuando éste no reconoce esa experiencia como algo legítimo en 
lo que pensar, amenazando así el vínculo que sustenta la estabilidad del self. El niño no 
siente que haya hecho algo mal, sino que el error está en su self, en toda su persona. 
Como defensa parcial tiene a su alcance la posibilidad de disociar esa parte de sí mismo, 
convertirlo en “no‐yo”, pero el sentimiento de inseguridad permanece pues ese “no‐yo” 
le persigue  como un  fantasma. Comunicar este  secreto al  terapeuta  también produce 
una  intensa  vergüenza  y  temor  a  que  éste  tampoco  reconozca  la  experiencia  como 
legítima y así perder ese vínculo. La única  salida de este conflicto es que el  terapeuta 
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descubra  sus propias aportaciones de material disociado al enactment  y  las use en  la 
relación. 

Cuando todo va bien, la persona sólo es levemente consciente de los estados del 
self separados ya que cada uno de ellos funciona como parte de una saludable ilusión de 
coherencia  en  la  identidad  personal.  Ningún  estado  del  self  llega  a  percibirse  nunca 
como totalmente extraño a  la propia  identidad, por mucha beligerancia que mantenga 
con  las otras partes del self. Por tanto,  la  función normal de  la disociación  fortalece  la 
integración del yo, eliminando estímulos irrelevantes o excesivos, algo necesario para la 
estabilidad y crecimiento de la personalidad. Aunque la disociación permita separar de la 
conciencia determinados  contenidos  y partes del  self, o estados del  self, no debe  ser 
confundida  con el mecanismo  freudiano de  la  represión  (p. 49).  La disociación es una 
defensa  contra  lo  insoportable,  la  inundación  de  afectos  tan  intensos  y  caóticos  que 
alteran el normal ejercicio del  intelecto, no simplemente contra  lo desagradable, como 
es  la  represión. En analogía neurológica  se dice que aquello que el  cerebro no puede 
regular intenta controlarlo. También es responsable de que el individuo no sea capaz de 
observarse  a  sí mismo  de  forma  reflexiva  a  través  del  otro,  por  la  separación  de  los 
estados  del  self,  separación  que  califica  de  “hipnoide”,  es  decir,  dependiente  de  un 
fenómeno de hipnosis, en la línea de Pierre Janet. Lo que el psiquiatra francés afirmaba 
de  la  histeria,  es  decir,  que  no  era  una  enfermedad mental  como  las  otras,  sino  un 
trastorno  de  la  capacidad  personal  de  síntesis,  sería  aplicable  a  todos  los  pacientes. 
Cuando un paciente no es capaz de elaborar el conflicto  intrapsíquico, el objetivo de  la 
relación terapéutica debe ser el superar  las “verdades” aisladas en cada estado del self 
independiente, ayudándole a “mantenerse en los espacios” o entre los intersticios (título 
de  su primer  libro:  Staying  in  the  Spaces) entre esos estados,  soportando el  conflicto 
interno. 

Lo que  Janet denominaba “síntesis personal”, es descrito mejor, en opinión del 
psicoanalista  neoyorkino,  como  un  estado  fluido  de  comunicación  en  el  self, 
manteniéndose  en  el  espacio  comprendido  entre  diferentes  realidades  sin  perder 
ninguna  de  ellas.  Este  proceso  puede  ser  descrito  también  adecuadamente  con  el 
término de mentalización introducido por Fonagy en el psicoanálisis contemporáneo. La 
buena  mentalización  reduce  la  necesidad  de  disociación.  Se  ha  prestado  especial 
atención en la forma de facilitar la simbolización cognitiva de la experiencia afectiva que 
no  ha  logrado  ser  procesada.  Esta  experiencia  ha  recibido  diferentes  nombres: 
subsimbólica (Wilma Bucci), no formulada (Donnel Stern), para Bromberg se trata de  la 
experiencia disociada y según la psicología de la memoria, se refiere con términos como 
no declarativa o procedural (que también en castellano se  llama procedimental). Según 
él  esta  experiencia  se  hace  inicialmente  evidente  al  analista  como  un  fenómeno 
perceptivo. 

Una de las elaboraciones “técnicas” que sobresalen en el tratamiento que ofrece 
Bromberg de los enactments, está en relación con el “sistema del miedo”, y caracteriza 
estos momentos de encuentro como algo que se produce cuando la situación es segura 
pero no demasiado  segura. En estas  situaciones  se  repiten en  la  relación analítica  los 
mismos  fracasos del pasado del paciente, pero afortunadamente ocurre algo más que 
una mera repetición. Se trata de “sorpresas seguras” porque una nueva realidad sólo se 
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hace presente a través de la sorpresa, entre la espontaneidad y la seguridad, construida 
por  terapeuta  y  paciente.  Esta  situación  que  se  revive  es  una  analogía  del  trauma 
evolutivo, algo que parece más atractivo y pleno de significado que el  trauma masivo, 
que describe de  forma  semejante a  lo que  conocemos por  las  clasificaciones oficiales 
como  trastorno  por  estrés  postraumático.  Es  fácil  entender  su  razonamiento  de  que 
aquellos pacientes que sufrieron el primer tipo de trauma son más frágiles para que el 
segundo tipo deje huellas más marcadas. 

Este  capítulo  dedicado  al  abismo  disociativo  –  el  4  º  ‐  comienza  con  un 
pensamiento sobresaliente:  

Los buenos clínicos son buenos clínicos, no importa cuál sea su familia de 
origen.  Pero  los  vínculos  de  apego  influyen  sobre  en  qué medida  el  clínico  es 
capaz de apartarse libremente de los conceptos y del lenguaje de aquella teoría – 
las “palabras adultas” – que moldeó originalmente esos vínculos. (p. 67) 

 

Ningún autor, viene a decirse, por importante o influyente que nos resulte, debe 
ser arrogado de una autoridad incuestionable. El concepto del psicoanálisis relacional – 
término  que  parece  ser  fue  acuñado  por  Stephen  Mitchell  en  las  reuniones  de  un 
pequeño  grupo  de  analistas  –  representa  un  punto  de  vista  común  sobre  cómo  se 
desarrolla la mente humana, en sus aspectos normales y patológicos, y sobre cómo debe 
desarrollarse la terapia analítica, pero al mismo tiempo es un término no tan específico 
que  obligue  a  adherirse  a  un  conjunto  de  ideas  dado.  Bromberg  lo  reformula  como 
interpersonal/relacional para honrar la contribución de Harry Stack Sullivan y de la teoría 
de  las  relaciones  objetales.  Otra  idea  importante  relacionada,  que  reformula  la 
concepción clásica de que una interpretación correcta y perfectamente refinada será lo 
que permitirá al paciente “captar” lo que se le dice como algo que procede de un insight 
emocional, no simplemente  intelectual, coincidiendo así  la  interpretación del analista y 
la  comprensión  del  paciente.  Sin  embargo,  lo  que  guía  la  atención  del  analista 
interpersonal/relacional, al menos en el caso de Bromberg, no son tanto los contenidos 
que  el  paciente  produce,  por  sí mismos,  sino  los  cambiantes  estados mentales  que 
organizan dichos contenidos. La mejor  interpretación  será, en consecuencia,  la que  se 
dirija a  la diferenciación de estados  “yo”  y  “no‐yo” mediante  la  familiarización mutua 
que se logra negociando las situaciones de enactment. 

Cuando un paciente se presenta con actitud oposicionista después de una sesión 
que en apariencia había sido satisfactoria para ambos, la razón puede provenir de que el 
estado del  self presente estaba disociado como estado del  self “no‐yo” en  la “buena” 
sesión previa. En la segunda sesión son atacados el analista y la parte del paciente más 
agradable para el analista, por haber participado en una sesión terrible. Esta parte del 
paciente  se  sintió  desatendida  por  el  terapeuta  y  desea  boicotear  el  tratamiento.  La 
integridad  de  su  estructura  mental  se  vio  comprometida.  Por  este  camino  ataca 
Brombergh la estrategia que preconiza Kernberg ante los pacientes límites, disociativos, 
que consiste en señalarles que con su inconsistencia de una sesión a otra están orillando 
el conflicto. Pero para el paciente, dicha “inconsistencia” carece de marco de referencia 
en  la medida en que  la disociación está en  funcionamiento y sólo es capaz de percibir 
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una parte de sí mismo en cada momento. El uso del lenguaje del conflicto por parte del 
analista  clásico  amplía  el  abismo  interpersonal  así  como  los  intersticios  dentro  de  la 
organización interna del paciente. La interpretación de la transferencia y de la escisión – 
frente  a  la  consideración  de  la  disociación  ‐  ante  procesos  que  son  fuertemente 
disociativos no  sirve para  cuidar de  la  avergonzada necesidad de  seguridad que  tiene 
dicho paciente dentro de la experiencia relacional inmediata. 

Una  señal  de  que  los  procesos  de  pensamiento  de  un  paciente  están 
desconectados  disociativamente  es  el  incremento  repentino  de  su  pensamiento 
concreto,  por  ejemplo,  cuando  se  centra  de  forma  rígida  en  el  contenido  de  las 
interpretaciones que el analista le ofrece, como si esos contenidos surgieran aislados de 
la persona que  los produce. Si, en  caso de disociación apreciable del paciente de una 
sesión a otra, Bromberg no se encuentra igual de disociado e implicado, es decir, en un 
enactment,  puede decirle al paciente algo del estilo de: “Mira a ver si puedes recordar 
tu última sesión y volver como si estuvieras ahora en ella” (p. 78). Esto es, busca que la 
reviva,  no  que  hable  de  ella  desde  el  pensamiento.  Estrategia  que  recuerda,  a  mi 
entender,  la misma  que  utiliza  para  interpretar  un  sueño,  es  decir,  intentar  que  el 
paciente  reviva  la escena del  sueño  como  si estuviera  sucediendo en el aquí y ahora. 
También  pregunta  “¿Cómo  sería?”  (“What  is  it  like?”)  cuestión  que  le  parece  lo 
suficientemente amplia y simple como para permitir que el paciente reviva  la situación 
de una experiencia no procesada. 

Llama  la  atención  que  un  autor  como  el  que  nos  ocupa,  no  especialmente 
interesado por la filosofía, pero que rara vez incurre en ingenuidades, muestre su interés 
sobre la cuestión de la verdad, atrevimiento que a mi entender le honra. Trae a colación 
a una autora habituada a indagar sobre los fundamentos teóricos del psicoanálisis, como 
es Marcia Cavell – en Paidós (2000) puede encontrarse en castellano su apreciable libro 
publicado  originalmente  en  el  96  –  quien  en  un  debate  entre  ambos  afirmaba  que 
aunque  los  puntos de  vista  sean múltiples,  la  realidad  solo  es una. Con buen  criterio 
Bromberg  responde  que  quizá  esto  es  satisfactorio  para  un  filósofo  pero  no  para  un 
clínico, pues la verdad se divide entre los diferentes estados del self y el crecimiento del 
paciente surge de la construcción negociada en la que la distinción entre lo “verdadero” 
y lo “falso”  pierde sentido. En el espacio transicional, decía Winnicott, la realidad es un 
estado mental  compartido.  Esta  realidad  construida  socialmente, me  permito  añadir, 
que supone una  forma de vida y cierta manera de adaptación al mundo, en  la que no 
todo es convencional. (Sí, se me abre la puerta de un jardín: “la realidad construida sirve 
para adaptarnos a la realidad”, pero éste no es momento de entrar en él). 

Bromberg habla de  la “técnica” –  sobre  todo en el capítulo 6º  ‐ entre comillas 
pues desea separarse todo  lo posible de este concepto del psicoanálisis clásico, acción 
que comprende que puede  ser considerada una “traición”,  también entre comillas. Su 
experiencia del proceso terapéutico se asemeja a lo que le ocurre cuando quiere escribir 
un trabajo, pues hasta casi el final no descubre exactamente el tema general del texto, 
con el que simultáneamente ha mantenido un diálogo. Pero cuando un analista habla de 
que  utiliza  su  mente  como  un  “instrumento  analítico”  la  está  tomando  como  una 
herramienta que se usa para entender al paciente, y esta “comprensión” va íntimamente 
unida a su concepción de la “técnica”  como un conjunto de reglas, más o menos rígidas 
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o  flexibles, para  inferir  lo que  se halla oculto en el  inconsciente del mismo, de  forma 
neutra, sin contaminar el material. Para ilustrar su crítica frente a esta posición recurre a 
un fragmento de una novela escrita por el noruego Per Peterson (Out Stealing Horses): 

La gente así, cuando le cuentas una buena cantidad de cosas, en un tono 
modesto  e  íntimo,  va  y  piensa  que  te  conoce,  pero  no  te  conoce,  sabe  cosas 
sobre  ti,  porque  lo  único  que  vislumbran  son  hechos,  no  sentimientos…  de 
ninguna manera lo que te ha pasado ni cómo te han convertido en lo que ahora 
eres  las  decisiones  que  tomaste.  Lo  que  hacen  es  rellenar  con  sus  propios 
sentimientos y opiniones y prejuicios, y construyen una vida nueva que no tiene 
un comino que ver con la tuya, y eso te permite escapar del anzuelo. (pp. 67‐68, 
subrayado de Bromberg) 

 

El psicoanálisis relacional supone un cambio de paradigma, desde una psicología 
unipersonal,  centrada  en  el  individuo,  a  una  psicología  bipersonal,  centrada  en  la 
relación.  Se ha pasado de  la primacía del  contenido  a  la primacía del  contexto, de  la 
cognición al afecto y, afirma, también se ha producido un alejamiento del concepto de 
“técnica”, aunque todavía no haya sido descartado (p. 126). Reconoce que la mayoría de 
los  analistas  clásicos  se  esfuerzan  por  aplicar  las  reglas  técnicas  de  una  manera 
razonable y humana, con flexibilidad y teniendo en cuenta los aspectos relacionales y la 
experiencia mutua.  Sin embargo, el problema estaría en  la  raíz de  la  actitud  analítica 
pues  la  “atención  libremente  flotante”  que  preconizó  Freud  configura  un  uso  de  la 
relación  y  de  la  experiencia  emocional  experiencialmente  no  relacional.  La  “atención 
libremente  flotante” y  la “técnica” dividen  radicalmente  la actividad del analista entre 
“cómo escuchar” y “qué hacer”, situándose inevitablemente fuera de la díada. 

En  la mayoría  de  las  actividades  humanas  la  técnica  no  es  suficiente,  ya  sea 
cuando se interpreta música en una banda o cuando se participa en una psicoterapia. En 
la relación analítica no es posible separar lo personal de lo profesional: 

…el  “camino  real  hacia  lo  inconsciente”  es  transformado  en  un 
inconsciente  relacional  –un  camino  común  y  corriente  en  el  que  la  única 
recomendación técnica que se puede plantear es  la de reconocer que parte del 
viaje es la apariencia impredecible de los baches. (pp. 131‐132) 

 

El concepto de técnica no es sólo innecesario, es un estorbo. Y lo mismo se hace 
extensivo a  la  técnica que  se apoya en  la psicología experimental, al menos  según  se 
deduce de un comentario que hizo hace cincuenta años alguien tan alejado de la clínica 
psicoanalítica como Paul Meehl, ya que, insiste Bromberg, el ingrediente fundamental de 
una  relación  terapéutica  es  la  espontaneidad.  Para  ser  efectivo  un  terapeuta  debe 
acercarse  al  funcionamiento  de  un  actor,  olvidando  lo  que  se  ha  estudiado  en  la 
academia si su formación ha sido la adecuada, como sugería Theodor Reik. 

Una de  las aportaciones que me han resultado más originales es su perspectiva 
crítica del concepto de fantasía  inconsciente (cap. 7). Cada ser humano estaría poseído 
por  un  escenario  inconsciente  que  actúa  de  forma  repetitiva  y  lleva  a  la  toma  de 
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decisiones que  casi  tienen  una  vida  propia,  emergiendo  a  veces  como  un  drama  que 
moldea el curso de  la vida, que anula el  juicio y  la memoria de  la experiencia pasada. 
Ahora bien, este término de “fantasía inconsciente” nos hace creer que sabemos más de 
lo que en realidad sabemos. Una engañosa  ilusión de claridad. El  fenómeno ha podido 
ser sugerido por los poetas como una forma de escondernos detrás de nosotros mismos 
(Emily Dickinson), o con la imagen de innumerables espíritus que vuelan alrededor de ti 
(Alexander  Pope).  La  fantasía  inconsciente  es  en  Freud  un  procedimiento  para  la 
satisfacción  de  deseos, mientras  que  para M.  Klein,  entiendo,  es más  un  proceso  de 
construcción del psiquismo. En cualquier caso, lo que Bromberg plantea sin vacilación es 
que  con  lo  único  que  un  analista  puede  trabajar  con  su  paciente  es  con  la  fantasía 
consciente.  Porque  una  experiencia  afectiva  no  simbolizada  sólo  puede  volverse 
consciente mediante  la  simbolización,  en  un  contexto  de  experiencia  relacional  que 
permita  organizar  el  sentido  de  la  interpretación.  La  fantasía  inconsciente  implica  la 
existencia  de  un  pensamiento  enterrado, más  que  un modo  de  relacionarse  con  el 
mundo.  Proponer  la  existencia  de  una  fantasía  inconsciente  modifica  la  naturaleza 
esencial del término “fantasía”. ¿Si es  inconsciente, cómo podemos determinar que es 
irreal, imaginaria o semejante a un sueño diurno? El hecho de afirmar que la mayoría de 
nuestras actividades son inconscientes no puede hacerse extensivo sin más a la fantasía, 
pues no hay ninguna prueba de ella. 

Bromberg está esgrimiendo un argumento que guarda bastante semejanza con el 
que utilizó Wittgenstein en varias ocasiones. Un psicoanalista – dice el filósofo vienés – 
es aquel que mantiene la teoría de que el comportamiento de la persona viene, en gran 
parte,  determinado  por  'motivos  inconscientes',  es  decir,  tiene  un motivo  pero  no  lo 
conoce.  Si  alguien  expresa  escepticismo  ante  el  principio  de  que  un motivo  o  deseo 
puede ser inconsciente el psicoanalista afirmará que se trata de un hecho comprobado: 
"lo dirá como alguien que está destruyendo un prejuicio corriente". Pero este cambio de 
perspectiva  implica  también  confusiones  conceptuales  radicales.  Los  psicoanalistas  se 
equivocan  al  interpretar  los  deseos  inconscientes  como  un  tipo  de  deseos,  etc.,  y 
transfieren parte de  la gramática de  'deseo' a  'deseo  inconsciente'. Confundidos por su 
propia,  y  nueva,  convención  representativa  piensan  que  en  cierto  sentido  han 
descubierto "pensamientos conscientes que eran  inconscientes". Piensan que el sujeto 
se encuentra separado de sus propios estados  inconscientes, que  la conciencia es una 
pantalla  ante  el  inconsciente.  Entre  otras  cosas,  tanto  Bromberg  como Wittgenstein 
están aludiendo a que se dota a  lo  inconsciente de  la misma cualidad de  interioridad y 
ocultamiento que suele poseer generalmente el concepto de ‘mente’ en nuestra cultura. 
En MacIntyre  (1958, p. 103) se apunta a  las  implicaciones de dicha  idea plasmadas de 
forma nítida: “… sería como reduplicar la mente sustancial consciente de Descartes con 
una mente  sustancial  inconsciente”.  Y  añade  “Lo  inconsciente  es  el  fantasma  de  la 
conciencia cartesiana”. 

Volviendo  al  texto  de  Bromberg,  se  puede  afirmar  que  un  enactment  es  un 
fenómeno intrapsíquico pero que se desarrolla interpersonalmente, y es a través de este 
proceso como  lo “no‐yo” es convertido simbólicamente en “yo”, un aspecto relacional 
de  la  identidad.  En  ese  sentido,  dice  citando  a  Fingarette,  el  insight  no  es  como  el 
descubrimiento de un animal que está oculto entre los arbustos. En otro de sus libros se 
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lee la descripción de lo incosnciente como el hecho de levantar una piedra para observar 
los insectos que pululan por debajo. No es la revelación de una realidad pasada y oculta, 
sino  la  reorganización  del  significado  de  la  experiencia  presente,  en  relación  con  el 
futuro y con el pasado. Podemos ver a una persona presa de los espíritus, pero no a los 
espíritus en cuanto tales. La fantasía inconsciente es el resultado exclusivamente de una 
inferencia.  Ante  esto  pienso  que  se  podría  objetar  que  la  mayoría  de  las  ciencias 
funcionan  con  conceptos  inferidos,  y  no  puede  ser  de  otra manera,  pero,  y  en  esto 
vuelvo  a  estar  de  acuerdo  con  la  crítica  a  la  fantasía  inconsciente,  estas  entidades 
internas  e  inconscientes  sólo  son  defendibles  desde  el  psicoanálisis  clásico,  leal  al 
dominio de  la  interpretación, que  se mueve dentro del paradigma cartesiano y que el 
psicoanálisis  relacional deberá abandonar en breve. Sin embargo, en un giro  final que 
llama  mi  atención,  Bromberg  no  abandona  por  completo  la  interpretación,  ni  el 
concepto  de  “fantasía  inconsciente”,  sino  que  les  concede  cierto  poder  heurístico 
siempre  que  se  tomen  como  una  experiencia  disociada  co‐construida  y  no  como  un 
pensamiento  reprimido  en  la  mente.  Recurre  a  Peter  Fonagy  para  establecer  la 
distinción  entre  patología  por  conflicto  y  patología  evolutiva  –  la  que  nosotros 
habitualmente  conocemos  como  patología  por  déficit  –  para  separar  la  experiencia 
interpretable de  la no  interpretable, pertenecientes respectivamente a un self reflexivo 
o a un self pre‐reflexivo.  

El deslizamiento estructural de la disociación al conflicto se muestra en la clínica 
por un  incremento en  la capacidad para alcanzar  la autorreflexión y que una parte del 
self observe a otra, antes estaban disociadas, posiblemente con desagrado. El analista 
tiene que estar presente en ese proceso mediante la palabra, tiene que hablar para que 
el paciente “lo vea” y acceda, en el aquí y ahora de la relación, a sus estados disociados. 
De  las funciones mentales comprometidas por el trauma y  la disociación,  la percepción 
es  una  de  las  que  están  en  mayor  riesgo  porque  el  trauma  amenaza  la  capacidad 
cognitiva  para manejar  imágenes  y,  por  tanto,  para  construir  sentido  a  través  de  la 
percepción.  La  percepción  es  un  proceso  relacional  del  individuo  con  el  mundo 
circundante.  Los  fragmentos  no  procesados  se  mantienen  en  la  memoria  como 
fragmentos  no  utilizables  que  aparecen  como  fotos  sueltas  sin  significado.  Su mayor 
ambición  como  psicoanalista  ha  sido  la  de  explorar  las  implicaciones  de  una mente 
humana configurada relacionalmente, como un sistema autoorganizado. En esa mente la 
disociación normal tiene su utilidad cotidiana asegurando el funcionamiento creativo de 
las  funciones  mentales  y  seleccionando  el  estado  del  self  más  adaptativo  en  cada 
momento.  

Termina Bromberg el libro recuperando un razonamiento que ya utilizó en 1974 
con  el  que  expresa  la  sospecha  de  que  el  psicoanálisis  como  institución  cumplió  el 
importantísimo  papel  de  conservar  grandes  descubrimientos,  pero  a  veces  la misma 
institución que protege al niño es la que lo atrofia. En cambio, la capacidad de la mente 
para deslizarse entre diferentes estados del self, sin perder su sensación de continuidad, 
es  la  que  hace  posible  utilizar  aquellas  partes  disociadas  que  pueden  resultar 
tremendamente  productivas.  Esto  también  puede  pasar  con  la  lectura  de  diferentes 
autores y obras. Recurre al conocido  libro de Carlos Ruiz Zafón, La sombra del viento – 
que quizá ha  inspirado al propio Bromberg en el  título de éste que  comento  ‐:  “Cada 
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libro, cada volumen que ves aquí, tiene un alma. El alma de la persona que lo escribió y 
de  aquellas  que  lo  leyeron  y  vivieron  y  soñaron  con  él”.  Yendo  un  poco  más  allá, 
propone  que  nuestras mentes  no  están  encerradas  en  nuestras  cabezas  sino  que  las 
personas obtienen  información de  fuentes muy  remotas con  las que en apariencia no 
tienen contacto. 

Deseo señalar cómo Bromberg reconoce al final de  la obra su deuda  intelectual 
con Sándor Ferenczi, por una parte, y, entre las múltiples influencias literarias que utiliza 
con soltura y pertinencia, destaca la obra de la poetisa Emily Dickinson. Y termina con un 
poema o aforismo de la italiana Alda Meini que traduzco así: 

El psicoanálisis 

Siempre busca un huevo 

En una cesta 

Que se ha perdido. 

Durante más de  cien años  los psicoanalistas  se han  formado para hablar a  sus 
pacientes, mediante  la  asociación  y  la  interpretación,    sobre  una  cesta  inferida  que 
contenía  un  “huevo”,  la  fantasía  inconsciente.  Pero  el  huevo  no  es  un  contenido 
enterrado  que  se  desentierra,  sino  la  simbolización  conjunta  terapeuta‐paciente, 
mediante el enactment, de un proceso relacional disociado. 
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