THOMAS MANN:
UM ESCRITOR CONTRA O NAZISMO!

Sonia DAYAN-HERZBRUN?

m RESUMO: O combate que Thomas Mann travou contra o nazismo a partir de
1922 é exemplar, pois é o de um escritor apaixonado pela liberdade e ndo o de
um militante. Ele privilegia a ficgdo e o mito como meios de luta contra o fasci-
nio exercido pelo nazismo e afirma a permanéncia de uma Alemanha cultural,
cosmopolita, fonte de uma universalidade estranha a todos os particularismos
étnicos. Goethe, com quem ele se identifica e no qual se projeta, ¢ a figura de
proa dessa Alemanha.
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A sociologia ndo pode deixar de se interrogar sobre o lugar do
escritor no espago politico. Habermas mostrou recentemente o papel da
esfera publica literaria na constitui¢do do espago publico nos séculos
XVII e XVIII. A esfera ptblica politica ¢, diz ele, “originaria de sua forma
literaria, e as opinides publicas que dela emanam representam um papel
de mediador entre as necessidades da sociedade e o Estado” (Habermas,
1978, p.41). Podemos considerar que a dissidéncia dos paises do Leste
europeu enquadra-se no mesmo tipo de analise. A posi¢do dos escritores
de lingua alema que tomaram partido publicamente contra o nazismo, e
aos quais Albrecht Betz (1991) dedicou recentemente um belo livro,? é
mais complexa. Primeiro em razdo de suas origens multiplas, de sua

1 Tradugdo de Nelson Luis Ramos — Departamento de Letras Modernas — Instituto de Biociéncias,
Letras e Ciéncias Exatas — UNESP — 15054-000 — S&o José do Rio Preto — SP — Brasil.

2 Universidade de Paris VII — Denis Diderot.

3 Cf. também Jean-Michel Palmier, Weimar en exil, Paris, 1990.
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diversidade ideoldgica ¢ de sua situacdo de exilados. Aqueles que
pertenciam a um movimento ja constituido (o sionismo de Hannah
Arendt, o comunismo de Brecht ou Anna Seghers) puderam agir e tomar
a palavra a partir dessas formagdes, que proporcionavam um quadro
intelectual e politico as suas ac¢des. As dificuldades que encontraram e
que ndo saberiamos avaliar estdo relacionadas com os problemas ¢ os
conflitos proprios desses movimentos. Eles estavam, entretanto,
inseridos em um espago comum que fazia sentido de imediato para eles e
para os outros. Ao término da guerra, por exemplo, os escritores
comunistas alemaes voltaram com o fim de se estabelecer na Alemanha
Oriental. Sua presenga era util ao regime que entdo se instalava, pois ele
encontrava nesses resistentes do primeiro momento uma legitimacao que
lhe permitia, por outro lado, fazer a economia da real desnazificagdo que
teria implicado igualmente um ataque ao totalitarismo.

Para os outros, a fuga do pais de origem tomou muitas vezes a
forma de um nomadismo sem fim, levando freqiientemente ao desespero
¢ ao suicidio. Tratados como inimigos por seus compatriotas, eles também
eram recebidos como inimigos pelos paises nos quais buscavam refigio. A
identificagdo dos valores nacionais com o nazismo impediu o
desenvolvimento de uma resisténcia interna, liberal ou democratica, na
qual esses exilados teriam podido se apoiar. Podemos entdo nos perguntar
a partir de que ponto, supostamente fixo, opera-se a reconstru¢do de um
espaco de expressao e de liberdade que alguns, no entanto, empreendem.

Um romancista na politica

Desse ponto de vista, o combate de Thomas Mann ¢ exemplar. Ele
entra na arena politica em 1922 tomando posi¢édo publicamente em prol
danova e fragil Republica de Weimar* e, portanto, da democracia. Entre-
tanto, nao ¢ como militante, mas como escritor, que ele langa seu grito de
Viva a Republica por meio do qual proclama sua ruptura com as idéias
que desenvolvera nas suas Meditagdes de um apolitico, sobre as quais
sera necessario retornar longamente. Escritor, porque ele escolhe um
acontecimento literario para fazer esta declaragdo solene: a celebragdo na
Beethovensaal de Berlim do sexagésimo aniversario de seu amigo Ger-
hart Hauptmann, também escritor, que serviu de modelo ao Mynheer Pe-

4 Cf. “De la République allemande”, em Mann, 1976, p.19-57.
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perkorn de A montanha mdgica. Escritor porque sua reflexdo so se refere
a filésofos ou poetas, nunca a politicos. Sua proposta ¢, de fato, mostrar
que pode haver uma leitura humanista ¢ democratica do romantismo ale-
mado,’ contrariamente ao que ele mesmo afirmava até ha pouco, € que os
partidarios do isolamento estético ou de “um indigno naufragio do indi-
viduo” ainda defendiam. Reconhecemos aqui as posi¢des social-demo-
cratas (no sentido pleno e ndo reduzido do termo) que serdo, a partir desse
momento, as de Thomas Mann até o fim de seus dias. Finalmente — ¢ ai se
encontra, sem duvida, o ponto mais original —, ¢ a partir do interior de sua
propria obra, e no momento em que esta parece mais proxima da fic¢ao,
que Thomas Mann se torna sensivel ao aspecto politico, e o torna sensivel a
quem sabe e quer 1é-lo. Em uma carta a Arthur Schnitzler, ele atribui a evo-
lucdo testemunhada por seu ensaio De la République allemande [Da Repu-
blica alema] ao trabalho de elaboracdo de 4 montanha mdgica que sera
publicado em 1924 e contribuira para a sua obten¢do do Prémio Nobel em
1929. “Exorto a fragao recalcitrante de nossa juventude e de nossa burguesia
a se colocar finalmente sem posicionamento prévio ao servigo da Republica
e da humanidade —uma tendéncia que talvez lhes causara espanto ... E quan-
to ao amor pelo pensamento da humanidade que eu constato depois de al-
gum tempo em mim, ele se encontra talvez em conexao com o romance no
qual traballho ja ha muito tempo, uma espécie de romance educativo e de
‘Wilhelm Meisteriade’” em que a experiéncia da enfermidade e da morte leva
um rapaz a conceber a idéia do homem e do Estado.”® Thomas Mann se viu
aqui, a0 mesmo tempo, como um segundo Goethe, que escreve um novo Wi-
lhelm Meister, ¢ como uma copia de Hans Castorp, o herdi de A montanha
magica. Obcecado por Goethe ao longo de toda a sua existéncia, Thomas
Mann resolve o problema dessa dupla identificagdo com os diferentes heréis
de suas obras e com o mestre da literatura alema quando faz do proprio
Goethe o her6i daquele que sera seu romance preferido, e seu manifesto an-
tinazista mais radical, na sua Lotte em Weimar, terminado nos Estados
Unidos em 1940.

5 “Novalis ... declara: ‘O direito dos povos marca o inicio da legislagdo universal, do Estado
universal.” E ele exprime em tempo necessario o que hoje todos os pardais cantam nos telhados: Os
Estados devem finalmente se dar conta de que a realizagio de todos os seus objetivos so ¢ possivel
por meio de medidas gerais. Nada pode ser feito: tudo isso ¢ do dominio da Aufkldrung politica, faz
parte incontestavelmente da democracia —na boca de um cavaleiro da flor azul, que foi, além disso,
um nobre de nascenga, e de quem poderiamos esperar, ao invés dessas idéias modernas, um senso
do combate medieval e da dignidade em grande acompanhamento” (“De la République
allemande”, op. cit., p.48-9).

6 Carta a Arthur Schnitzler de 4 de novembro de 1922 (Mann, 1966, p.248).
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Além de sua correspondéncia e de seu diario, Thomas Mann deixa
outros dois tipos de obras literarias: de um lado ensaios e conferéncias,
feitas durante a guerra sob a forma de programas de radio -7 o que ele
chamava suas tarefas do dia e as quais se consagrava a tarde —, e de outro
romances ou novelas nos quais trabalha pela manha, com o maximo de
sua lucidez, ¢ nos quais, tal como se vé na leitura de sua correspondéncia,
seu investimento pessoal e politico ¢ mais forte.

Entretanto, esses ultimos textos, de escrita apurada ¢ trabalhada,
nao parecem muito obras “de tese”. Podemos fazer uma leitura puramen-
te estética delas, ja que o “engajamento” parece ai encontrar pouco espa-
¢o. Pelo contrario: o imaginario, o mito, as referéncias culturais nela
abundam. Na linha estrita do que ele proprio define como a tradicao ale-
ma, arazao politica toma emprestado, efetivamente, em Thomas Mann, o
desvio da afetividade, do imaginario, ¢ até mesmo do simbodlico, mas ¢
para melhor alimentar a escrita romanesca. Doutor Fausto, publicado em
1949, no momento em que se impde para o autor a questao do retorno, ¢
assim uma ultima resposta a questio que nao deixa de perseguir Thomas
Mann: o que ¢ ser alemao? A tetralogia José e seus irmdos, publicada en-
tre 1933 ¢ 1943, desenvolve os temas do exilio e da vida errante, e refe-
re-se a uma certa proximidade entre os povos judeus e alemaes que
Thomas Mann afirma no auge das perseguigdes. Contra o arianismo na-
zista, Thomas Mann reitera, também por meio desta obra, uma de suas idéi-
as fortes, que € a da origem oriental, mediterranea e judia da Europa. Este
tema também esta presente em Lotte em Weimar, em que Goethe torna-se
porta-voz da Alemanha antinazista, a tal ponto que o texto ¢ citado — por um
erro —no tribunal de Nuremberg. Thomas Mann diverte-se com isso.® Ainda

7 De outubro de 1940 a maio de 1945, Thomas Mann gravou, na Califérnia, onde morava, um
programa mensal emitido pela BBC. Alemao, ele queria falar em aleméo aos alemaes. Martin
Flinker, que publicou esses textos, compara esses apelos aos do General de Gaulle. Thomas Mann
queria de todas as formas que seus ouvintes escutassem o proprio som de sua voz, originando dai
uma montagem técnica complicada que ele proprio inventara: “No Recording Department da NBC
em Los Angeles eu mesmo gravo em um disco o que tenho para dizer; este disco ¢ enviado por via
aérea a Nova lorque e seu conteudo ¢ retransmitido por telefone para Londres para um outro disco
que roda diante do microfone. Dessa forma, aqueles que, do outro lado, ousam ficar a escuta,
ouvem ndo somente a minha mensagem, mas a minha propria voz” (Mann, 1984, p.44).

8 “Causei uma grande e engragada confusdo. Talvez vocé tenha ficado sabendo da historia? O
prosecutor britanico de Nuremberg, acreditando citar um auténtico termo de Goethe sobre os
alemaes, na realidade o teria tomado emprestado de Lotte em Weimar. A vigilante imprensa inglesa
langou altos brados, clamando que ndo era de forma alguma de Goethe, mas retirado de meu
romance, ¢ a embaixada em Washington, muito embaragada, mandou-me perguntar qual era a
verdade. Respondi que eu garantia que Goethe teria muito bem podido pensar e dizer tudo o que ele
pensa e diz no meu romance, e, dessa forma, num sentido mais amplo, a citagdo do prosecutor
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aqui a ficgdo foi mais real do que o que se toma por um fato. Essa anedota
confirma o que Mann declarava ja em 1930: “A realidade espiritual também
¢ uma realidade, talvez até uma realidade primaria .... O romancista ndo
molda a vida unicamente em sua obra, mas muitas vezes também por
meio de sua obra.®”

Diferentemente de seu irmdo Heinrich, Thomas Mann nao quer ser
militante, mas artista. E como artista que ele paira “acima do conflito™!?
durante a Primeira Guerra Mundial; ¢ como artista — ¢, mais especifica-
mente, como escritor alemao — que ele entra na guerra, em outubro de
1940.11 Ele luta em seu proprio nome, e principalmente por essa obra que
ndo se distingue dele mesmo.!? Quando uma esquadrilha da aviagdo bri-
tanica bombardeia a casa de seus avos em Liibeck, ele anuncia no radio,
em um programa especial, a destrui¢do da casa dos Buddenbroock, sim-
bolo, diz, da tradi¢cdo que o fazia agir (cf. Mann, 1984, p.146). Ao longo
de toda a sua existéncia Thomas Mann se apresenta como um “conserva-
dor”, cuja “tarefa natural nesse mundo consiste em preservar”.!3 Esse
conservadorismo, sobre o qual devemos nos perguntar o que se esforca
em conservar, marca as escolhas sucessivas do escritor.

Do apolitico ao engajado

No belo estudo que consagra as Meditagoes de um apolitico, Louis
Dumont (1991, p.75-89) assinala que esse livro, nunca renegado por seu
autor, constitui um aporte fundamental para a compreensao do “papel
representativo ou mediador do grande escritor ou artista caracteristico da
Alemanha” (Dumont, 1991, p.89). Sabemos que essa grande obra, que,

estava correta” (carta a Victor Mann, de 4 de outubro de 1946).
9 A situagdo espiritual do escritor em nossa época” (Mann, 1976, p.87).

10 Cf. Mann, 1975, p.19.

11 Seu primeiro programa comega, de fato, com estas palavras: “Ouvintes alemaes! Um escritor
alemao lhes fala, cuja obra e pessoa foram banidos por seus mestres, e cujos livros, mesmo quando
tratam do que ha de mais alemao — de Goethe, por exemplo —, s6 podem se dirigir em sua lingua
original a povos estrangeiros, a povos livres, enquanto eles devem, forcadamente, permanecer para
vocés como letra morta, e ignorados. Minha obra voltara um dia para vocés, eu sei, quando eu
proprio ndo poderei mais fazé-lo” (Mann, 1984, p.49).

12 “Eu fago a guerra e vocés gostariam de me ver acima do conflito, por indulgéncia. Ora, esse
conflito ¢ uma batalha decisiva da humanidade; ele decidira tudo, até o destino da minha obra, que
durante dezenas de anos, pelo menos, ndo tera mais o direito de voltar a Alemanha, de se inserir na
ordem de sua tradi¢ao, caso triunfasse a miseravel raga de animais para a qual um mundo indolente,
covarde, ignorante s preparou vitorias durante oito anos” (carta a Agnés E. Meyer, de 24 de janeiro
de 1941).

13 Cf. “De la République allemande”, em Mann, 1976, p.36.

Trans/Form/Ac¢do, Sdo Paulo, 20: 71-86, 1997 75



segundo o proprio autor, estd mais para um poema do que para um
ensaio, foi escrita durante a Primeira Guerra, em protesto contra o
pacifismo internacionalista proclamado por seu irm3o mais velho,
também romancista, Heinrich Mann. No entanto, ndo se trata, de forma
alguma, de um manifesto belicista, mas de uma longa meditagao sobre a
relagdo que a cultura alemad mantém com a politica. Alema, porque
Thomas Mann, diferentemente de seu irmao, recusa a tese universalista:
tanto o universalismo como o humanitarismo nao sdo sendo fraseologia
mentirosa, debatida pelas poténcias imperialistas que sdo a Franga ¢ a
Inglaterra, que nao hesitaram em empregar a tortura no momento da
conquista da Africa e que negam aos alemies a qualidade de seres
humanos.'* Aquele que se diz pacifista e internacionalista &,
inicialmente, antialemao, ndo em virtude do campo no qual se situa, mas
porque ele invoca valores que sdo os dos inimigos da Alemanha.

Esse processo repousa na oposi¢do, tornada classica a partir dos
trabalhos de Elias, entre cultura e civilizagdo.!> Nos seus escritos autobi-
ograficos, Elias (1991, p.129-130) reconhece o que sua reflexdo nessa
matéria deve a leitura de Thomas Mann. Essa oposicao remete aquela de
duas formas do sentimento nacional, e, portanto, de duas concepgdes de
nagdo: concepgao politica, ligada ao ambito da civilizacdo, concepcao
cultural, presa a outro, em que a idéia de povo prevalece sobre a de nagdo.
O internacionalismo que os pacifistas invocam pressupde a existéncia de
nagdes politicas, com contornos territoriais nitidamente definidos, e que
ndo ¢, portanto, compativel com a nagdo cultural alema que se alia, por
sua vez, ao cosmopolitismo.

A politica se desdobra no espaco aberto e organizado pelo discur-
so. Ora, a cultura, de cuja tradi¢ao Thomas Mann ¢ o intérprete, ndo man-
tém nenhuma relacdo privilegiada com a discursividade. A Franca e a
Inglaterra, herdeiras de Roma, tém o verbo generoso. A Alemanha, por

14 “Nas colunas do Temps foi elogiada recentemente uma obra em que o autor, um sabio notorio,
Bérillon, professor de psiquiatria, demonstra que os alemées ndo sdo seres humanos, mas que
pertencem antes a uma espécie inferior, resultante indubitavelmente da forma de seus orgdos
sensoriais, de seu abdomen, de seu odor, bem como da conformagao de suas secre¢des animais”
(Mann, 1975, p.378).

15 “A nogdo de civilizagdo elimina, até certo ponto, as diferengas entre os povos; ela insiste, na
sensibilidade dos que dela se servem, no que € comum a todos os homens ou, pelo menos, deveria
sé-lo. Ela exprime a auto-satisfagdo dos povos cujas fronteiras nacionais e caracteres especificos
nao sdo mais, ha séculos, questionados, porque eles ja se fixaram definitivamente, povos que ja ha
muito tempo ultrapassaram suas fronteiras e se langaram em atividades colonizadoras. A nogédo
alema de ‘cultura’, ao contrario, assinala as diferengas nacionais, as particularidades dos grupos
etc.” (Elias, 1989, p.13-4).
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muito tempo privada da palavra, ¢, ao contrario, um “pais nao-literario”
(Mann, 1975, p.50). O apolitismo também ¢ “a-literatura”. A cultura ale-
ma ¢, essencialmente, poesia ¢ musica. A filosofia vem bem depois. “O
proprio romance nao ¢ um género realmente alemao” (p.68). O romance
de formacao (Bildungsroman) que, concedendo um espago maior a in-
trospec¢do, caminha nas profundezas da interioridade, como o Wilhelm
Meister de Goethe, verdadeira obra-guia, resulta de uma salutar — ¢ ver-
dade — europeizag@o. Mas o romance de costumes, a Zola, pertence intei-
ramente ao mundo da civilizagdo e, portanto, da politica. A propria forma
das obras produzidas no interior da cultura germanica parece manté-las
longe de um investimento politico qualquer. A evolugdo de Thomas
Mann o levaré a dar um sentido politico ao Bildungsroman ao qual ele
permanecera ligado.

Esse apolitismo da obra de arte é reforgado pelo apolitismo do ar-
tista. Na tradicdo cultural alema, o artista &, com efeito, um burgués, quer
dizer, um “homem do meio”, colocado entre dois mundos, mantido entre
0 povo ¢ uma aristocracia fechada em cujas fileiras nunca sera admitido
(p-101). Burgués, ele desenvolve as virtudes burguesas e, em principio, a
primazia da ética na vida. “O estado do artista é burgués no que ele trans-
pde, no exercicio da arte, as caracteristicas morais da vida burguesa: or-
dem, conseqiiéncia, calma, zelo — ndo no sentido de uma aplicacao
laboriosa, mas da fidelidade artesanal” (p.96).1¢ Excluidos das decisdes
dos principes, esses artistas burgueses e individualistas, dos quais Goethe
¢ o representante mais eminente, longe de se unirem em um impulso de-
mocratico e revolucionario, vao se desviar da politica e até abomina-la.!”
E ¢ ai que encontram o povo, cuja alma se exprime nos individuos e ndo
nos problemas técnicos do Estado,!® pois “a politica é um interesse orien-
tado para o Estado, ¢ o zelo e a paixdo que o Estado inspira”,!® em que
nao se realiza nenhuma vocagao verdadeiramente humana e que s6 tem a
ver com entidades abstratas e ndo com o real vivido: “O incéndio de uma
fazenda, dizia Goethe, ¢ uma verdadeira infelicidade, uma catastrofe, en-
quanto a ‘ruina da patria’ é apenas uma frase”.?% Dai a decisdo de deixar

16 Thomas Mann tem perfeita consciéncia das concordancias entre suas analises e as de Troeltsch e de
Max Weber, de quem, no entanto, ndo sofreu influéncia.

17 “Em que medida Goethe imprimiu na mentalidade burguesa alema esse carater de vida interior, de
cultura humanista, esse horror a politica, e em que medida essa mesma mentalidade ja era, na sua
pessoa, um produto do espirito burgués tipicamente alemao, ¢ dificil dizé-lo” (“Goethe
représentant de I’age bourgeois”, em Mann, 1960, p.26-7).

18 Mann, 1975, p.135.

19 Cf. Mann, 1975, p.133.
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a gestdo dos negdcios publicos para os que sdo do ramo. O antidemocra-
tismo que Thomas Mann desenvolve apdés Goethe, Schopenhauer ou
Nietzsche ¢ apenas a conseqiiéncia dessa indiferenga politica. Nas Medi-
tagoes, ele define, de fato, a democracia como a politizacdo da ética, li-
mitada a um quadro estatal e nacional. A idéia democratica repousa num
desconhecimento do povo, cuja natureza ndo o conduz nem em dire¢do
as luzes, nem ao progresso, nem a paz, nem a justiga. As institui¢des poli-
ticas tém o papel de canalizar o povo, “um ser a0 mesmo tempo incapaz
de governar e de se deixar governar”. Thomas Mann se reapropria da cri-
tica classica da democracia/demagogia, para acrescentar que a forma po-
litica adequada ao povo alemao ¢ a do Estado autoritario, que dispensa o
artista das tarefas fastidiosas de gestdo da vida coletiva e deixa cada indi-
viduo livre para suas escolhas éticas, estéticas e culturais.

Pois a cultura alema se dissocia do politico: ela se desenvolve ndo
somente em outros estados, mas ¢ realmente de esséncia cosmopolita.
Esse nucleo estritamente alemao ndo pode se desenvolver sendo gragas a
aportes multiplos. O burgués aleméo, diziamos, ¢ “homem do meio”, e
com duplo sentido, porque a Alemanha esté situada no meio da Europa,
numa posi¢ao mediana e mediadora que a deixa aberta a todas as influén-
cias. Paradoxalmente (¢ Thomas Mann, de ascendéncia meio-germanica,
meio-latina da América do Sul, casado, além do mais, com uma mulher
meio-judia, apresenta-se como uma ilustragio viva do paradoxo): “E
quase inerente ao alemao mostrar-se nao-alemao e até antialemao; uma
tendéncia ao cosmopolitismo que desagrega o senso nacional ¢ ... insepa-
ravel da natureza alemad; é necessario, talvez, perder seu germanismo
para poder encontrd-lo; sem uma contribuicdo estrangeira, talvez ne-
nhum germanismo superior seja possivel; os alemaes superiores, precisa-
mente, foram europeus e acharam barbaro confinar-se estritamente
apenas no seu germanismo” (Mann, 1975, p.68-9).

Apds a guerra, entregando-se a uma autocritica afetuosa, Thomas
Mann reconhecera que foi seu irmao Heinrich que tivera razao pregando
a democracia, enquanto ele proprio “se comprazia na defesa melancélica
de uma burguesia intelectual protestante, romantica e antipolitica”.2! Sua
“passagem forgada a politica”?2 ¢ acompanhada de uma redefinigdo da
democracia, que se torna a condi¢ao do exercicio da liberdade individual,

20 “Goethe représentant de 1’age bourgeois”, em Mann, 1960, p.25.

21 Carta a redagdo do Freies Deutschland, de 6 de fevereiro de 1946. O apolitismo estetizante e
guerreiro de seu velho amigo Ernst Jiinger ndo foi, sem divida, estranho a esta condenacéo (cf.
Dayan-Herzbrun, 1993).
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reconhecendo “na politica e no social uma parte da totalidade humana”
(Mann, 1979, p.226). Séo, no entanto, os mesmos principios fundamen-
tais que o levaram a redigir as Medita¢des de um apolitico que o conven-
cem a se engajar na defesa da Republica de Weimar e, depois, na luta
contra o fascismo e 0 nazismo,?? ou seja, a primazia da ética individual, a
defesa da liberdade e 0 amor por uma Alemanha cosmopolita, européia,
patria dos sem-patria e de um “povo universal” (Mann, 1975, p.209).
Quanto mais os anos passarao, mais ele vira a duvidar da existéncia dessa
Alemanha, distante de seus desejos e de seus sonhos.

Fascismo e liberdade

A ascensdo do nazismo suscita em Thomas Mann uma torrente de
emocdes da qual ele ndo se livrara: dor, desgosto, espanto e, principal-
mente, 6dio, ardente paixdo que o levara a duvidar de seus compatrio-
tas.2* Lucido, zeloso, ele deixa, as vezes, explodir sua colera no seu dia-
rio ou nos seus programas na BBC.2 Mas ele toma cuidado para ndo se
deixar submergir por seus afetos e, principalmente, para nao ceder ao fas-
cinio dos acontecimentos. Pois o fascismo, o nazismo, bem como as per-
sonagens que a eles estdo ligadas, e Hitler sobretudo, causam fascinacao.
Thomas Mann consagra poucos textos a sua analise, mas dois dentre eles
tém uma importancia maior: Mdrio e o mdgico, uma longa novela escrita
em 1929, e um curtissimo ensaio, Frere Hitler, de 1938, sendo ambos
historias de fascinagdo. A novela termina num apelo a resisténcia: Ci-
polla, o hipnotizador — que mantém a sua mercé o publico da pequena es-
tacdo balnedria italiana onde ele se apresenta, de uma Italia ja partidaria
do fascismo — ¢ finalmente arrasado por Mario, que o havia rebaixado e
humilhado profundamente diante do publico que assistia ao espetaculo.
Mas a Europa impotente ¢ humilhada ndo se comporta como Mario: ela

22 Tal era o titulo original do artigo de 1939, publicado posteriormente com o titulo de “Cultura e
politica”, no qual Mann denuncia a auséncia de vontade politica no conceito cultural alemao, que
abre caminho para um absolutismo do Estado sem liberdade moral nem civica.

23 Cf. carta a Ida Boy-End, de 5 de dezembro de 1922.

24 “Consagrei aos infames destruidores da Alemanha e da Europa um 6dio incondicional, mortal”
(Mann, 1976, p.335).

25 Como se vé no programa de 14 de janeiro de 1945, consagrado a descoberta dos campos de
exterminio, e que termina desta forma: “O horror, a vergonha e o arrependimento, eis o que é
necessario, em primeiro lugar. E um uinico odio se impde: aquele que pesa sobre os bandidos que
fizeram da palavra ‘alemdo’ uma abominagao diante de Deus e do mundo” (Mann, 1984, p.287).
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cede sem combater ao fascinio de Hitler, homem mediocre e que entrou
na politica “por falta de aptiddo para outra profissdo qualquer”.?

E essa mesma mediocridade propria do nada que, em suma, nio
possui sendo um instrumento vulgar, histérico e histrionico, “uma elo-
qiiéncia indizivelmente inferior, mas arrastando as massas ..., que lhe
permite remexer a faca na ferida do povo, emociona-lo proclamando sua
grandeza ofendida, iludi-lo com promessas etc”.2” O nazismo depende da
magia e da hipnose, ¢ as palavras que saem da boca dessa personagem es-
pecifica, “o pequeno Adolfo”, t€m o poder de transformar a realidade. Os
elementos da histdria de Hitler parecem retirados dos contos de fadas —e
também da psicopatologia, que realizam no plano da imagina¢ao os dese-
jos escondidos de cada um, e nos quais o patinho feio revela-se um cisne.
A légica do nazismo ¢, compreende-se, a do processo primario do so-
nho,28 ou, para ser mais preciso, do pesadelo. Hitler é, de certa forma, a
encarnacdo da inconsciéncia e do inconsciente da Alemanha, e é nesse
sentido que ele ¢ o irmdo de cada alemdo, que deve se reconhecer nele
para melhor se afastar desse conceito. A sedugio é necessério opor a li-
berdade, a magia das palavras resistir por outros termos capazes de pro-
duzir uma outra realidade. Pois “o mundo ja foi transformado de outra
forma que ndo pelo pensamento? e por seu suporte magico: a palavra?”?®
Visando romper o fascinio que Hitler exerce sobre os alemdes, Thomas
Mann invoca “o grande destruidor de ilusdes” de Viena, “seu inimigo
verdadeiro e essencial, o filésofo que desmascarou a neurose ... aquele
que sabe buscar a verdade das coisas e conhece muito sobre o génio”.3? O
trabalho psicanalitico ¢ liberador, como o ¢ toda obra verdadeiramente
criadora.3!

A literatura permite a Thomas Mann afirmar a liberdade, bem
como a sua liberdade. Sua liberdade na medida em que, mediante as per-
seguicdes e o exilio, a despeito da proibi¢ao de que seus livros sdo objeto

26 “Frere Hitler”, em Mann, 1976, p.279.

27 Ibidem, p.280.

28 Processo primario tal como Freud o define em A interpretagdo dos sonhos.

29 “Freud et I’avenir”, em Mann, 1960, p.198. Na sua familia, o proprio Thomas Mann era apelidado
de 0 Magico, em virtude das narrativas com que encantava seus filhos.

30 “Frere Hitler”, em Mann, 1976, p.284.

31 Ha uma proximidade evidente entre os grandes temas da obra de Thomas Mann (o que ele chama
sua necessidade de verdade psicologica, e seu interesse pela doenga como meio de atingir o
conhecimento) e a abordagem psicanalitica, no sentido da ortodoxia freudiana. S6 poderiamos aqui
indica-la, sem ter meios para detalha-la.
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em seu pais natal e que o priva de uma grande parte de seus leitores, ele
ndo se deixa aviltar e paralisar pelo 6dio, mas continua a escrever obras
serenas que ddo forma a um outro mundo do qual o nazismo esta exclui-
do: um Oriente-Médio mitico com os José, uma India também mitica, em
As cabecas trocadas, a cidade de Weimar em 1816, em Lotte.3? Podemos
atacar sua pessoa ou os seus proximos, mas nada podemos fazer contra
seus livros, que contém o melhor dele mesmo.3? Destituido, com os seus,
desde 1933, da nacionalidade alem3, for¢ado ao exilio ¢ a adogao da na-
cionalidade americana, Thomas Mann ndo cede, permanecendo fiel a lin-
gua alema, essa patria auténtica que nenhum potentado pode arrancar; ele
ndo somente persiste em escrever em alemao, mas trabalha, o maximo
possivel, todas as suas nuangas.’*

Os temas desenvolvidos na obra romanesca dessa literatura de
emigrante s3o manifestagdes de liberdade. Num artigo a ele consagrado,
o polonés Adam Michnik qualifica Thomas Mann de “Dom Quixote ale-
mao”.3% A comparagdo pretende ser carinhosa, mas ela falha no seu obje-
tivo. Thomas Mann combateu o “mal radical”, e ndo o dos moinhos de
vento. Ele utilizou, como outros, a arma da escrita para fazer compreen-
der a exceléncia humana sobretudo onde ndo havia mais que aniquila-
mento.

O primeiro volume de José — As historias de Jaco — é publicado em
1933, 0 ano da invasdo definitiva dos camisas pardas, o ano do exilio for-
¢ado.3® Thomas Mann a ele se dedicara havia muito tempo. Em 1927, ele
se dirigira a Jacob Horowitz, rabino em Frankfurt-sobre-o-Meno e autor
de uma Histoire de Joseph (pela qual experimenta, escreve ele, “um inte-

32 Cf. acartaa Agnes E. Meyer, de 24 de janeiro de 1941.

33 “Em um de seus ultimos discursos, o pequeno Adolf teria furiosamente desaprovado minha
mensagem de Natal. O gauleiter Lindbergh vai certamente receber a ordem para me libertar. Mas
José estara terminado antes, e entdo, de que servira isso a Adolf?” (carta a Agnés E. Meyer, de 2 de
maio de 1941). Para entender todos os termos desta passagem, ¢ necessario recordar-se que o
aviador Charles Lindbergh, que nao escondia suas simpatias pro-nazistas, era entdo uma das figuras
de proa dos ndo-intervencionistas americanos, hostis a entrada dos Estados Unidos na guerra ao
lado dos Aliados.

34 “Contrariamente, no exterior ... meu trabalho, precisamente durante aqueles anos, tornou-se cada
vez mais uma obra lingiiistica consciente, o prazer de trabalhar com todos os registros do magnifico
sistema organistico do nosso idioma, de tentar um esforgo de recapitulagio e ao mesmo tempo fazer
progredir o estado do alemao e as possibilidades de expressdo da prosa alema” (“Allocution en
I’année Goethe”, em Mann, 1976, p.335).

35 “Existiu um Dom Quixote aleméo, um escritor impotente que, esmagado pelo desgosto, desejou a
derrota dos carrascos nazistas etc.” (Michnik, 1990, p.154).

36 Sobre as circunstancias desse exilio, ver Klaus Mann, Le tournant, cap. IX.
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resse particular, ardente”), a fim de se aconselhar e confrontar suas inter-
pretagdes da historia biblica. Por que se arriscar, sem uma razao firme,
durante mais de quinze anos, em um terreno “tdo estranho, distante, esca-
broso, por alguém que sempre foi acostumado a se mover no plano bur-
gués”?37 O tom e os termos da carta ao rabino Horowitz ddo bem o tom
que Thomas Mann quer que seja a expressao ¢ a alternancia de uma tradi-
cdo sobre a qual sente pesar fortes ameacas. Sua tetralogia consagrada
aos patriarcas deve ser lida como uma resposta as persegui¢des anti-se-
mitas e, depois, ao genocidio, tanto mais que ai se encontra expressa a
origem oriental, mediterranea e judia da Europa. Europeus, os judeus sao
particularmente proximos dos alemaes, por sua vida errante e por seu
cosmopolitismo.

Alemanha e cosmopolitismo

“A nogdo de ‘alemido’ ¢ um abismo sem fundo”, constatava Mann
(1975, p.56) nas Meditagées e ele ndo cessara de questiona-la. O germa-
nismo envolve uma tensao entre nacionalismo (ndo-politico, lembremo-
nos) e cosmopolitismo que nao pode ser resolvida sendo em beneficio
do cosmopolitismo, a partir do momento em que o nacionalismo toma o
aspecto do etnicismo politico e racial. O nazismo tentou se apropriar da
cultura alema3, reinterpretando-a num sentido étnico-nacional. Thomas
Mann, consciente da ambigiiidade politica do romantismo, contesta vi-
gorosamente esta apropriagdo, como se vé nos estudos que consagra a
Nietzsche, a Wagner,?® a Schopenhauer etc. Mas ¢ de Goethe, antes de
mais nada, que ele vai fazer seu porta-voz, em um duplo movimento de
identificagdo e de substitui¢do. Apoiando-se no entusiasmo, no humanis-
mo e no amor pela vida do velho poeta do Segundo Fausto, ele nao hesita
em apresentd-lo como um precursor do socialismo e da democracia.

37 Carta a Jacob Horowitz, de 11 de junho de 1927.

38 “O espirito alemao era tudo para ele, 0 Estado aleméo absolutamente nada, como ja nos revela esta
frase de onde sairam Os mestres cantores: ‘Se o Santo Império romano fosse disperso pelos quatro
ventos, sempre nos restaria nossa santa arte alema ... Sua verdadeira mensagem ... ¢ a melodia
celeste’”” (“Richard Wagner et I’ Anneau du Nibelung”, em Mann, 1960, p.183. Essa conferéncia foi
pronunciada em 1937).

39  “A alegria que sentia pelo futuro era de larga envergadura; ele precisava do espago, do mundo inteiro ... No
racionalismo de semelhantes utopias técnicas, o espirito burgués se eleva até o sentimento da comunidade universal
e — se quisermos tomar o vocabulo em um sentido bastante geral e esvazia-lo de todo contetido doutrinario — até o
comunismo” (“Goethe représentant de 1’age bourgeois” (1932), em Mann, 1960, p.44). Em 1949 ele reconhece, mas
sem se retratar: “Eu sei que é preciso ir até o fundo das coisas e dar uma acepgdo muito ampla ao conceito de
democracia para ai incluir Goethe” (“Goethe und die Demokratie”, em Mann, 1982, p.290).
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Goethe, porém, vai ser seu aliado principalmente no combate con-
tra o nazismo. Ele vai invoca-lo para denunciar o particularismo étnico e
racial, bem como o anti-semitismo, ¢ sustentar, sem parar, que ambos sdo
estranhos a espiritualidade germanica. Lotte em Weimar, que aparece em
1940, da vida e cor as idéias mais abstratas desenvolvidas nos ensaios.
Esse romance, que ¢ a realizagdo de um mito — como escreve Thomas
Mann ao seu irmao Heinrich — porque introduz o leitor na intimidade de
Goethe, também lhe ¢ 0 mais querido.4° E uma histéria de amor, para co-
megar, uma historia de amor e do tempo que passa. Lotte Kestner, aquela
que foi amada por Goethe 44 anos antes sob o nome de Charlotte Buff e
que lhe inspirou a personagem da heroina de Werther, ficando viuva, de-
cide, em 1816, fazer uma visita, em Weimar, ao objeto do seu amor de ju-
ventude. A bela jovem tornou-se uma velha senhora cheia de ternura e de
espirito, curiosa para saber como se encontra agora aquele que tanto a
amou. Claro, o amor ndo renascera entre Charlotte e um Goethe que tem
quase a idade do autor do romance, mas num jantar que os reunira — € ao
longo do qual eles ndo deixardo de se observar — Goethe confiara algumas
de suas reflexdes mais profundas sobre o seu proprio destino e sobre o da
Alemanha. Inspiradas pelo conhecimento intimo, mas ndo erudito, que
Thomas Mann possui da obra de Goethe, essas paginas dao fundamento e
legitimidade as convicgdes que animam o autor. E Mann que se expressa
completamente quando faz Goethe dizer a propoésito daqueles que descon-
fiam de seu germanismo: “Nao quero me reconciliar com eles. Eles nao
gostam de mim — perfeito, também nao gosto deles, estamos quites. Tenho
0 meu proprio germanismo, o diabo que os leve, eles ¢ o filistinismo, como
eles assim chamam. Créem que sdo a Alemanha — a Alemanha sou eu, e se
seu corpo e seus bens tivessem de desaparecer, ela se perpetuaria em mim”
(Mann, 1945, p.231).

Nas Medita¢oes, Mann fazia novamente sua — sem, no entanto, no-
mea-la—a definigdo fichtiana do alemanismo como universalidade. Essa
definigdo, retomada por Ferdinand Lassalle,*' repousa na etimologia
(anacronica) do substantivo: Alleman = all-man, todo homem. “A nagdo
alema — como se pode ler — generalizou-se e depurou-se para se tornar um
povo universal no qual foda a humanidade comeca a reconhecer seu mes-
tre e seu educador. Sim, nds somos, nés fomos, ndés permanecemos 0s
educadores, os fildsofos, os tedsofos, os professores de religido de toda a
Europa e do mundo inteiro ... Nos somos, noés permanecemos um povo

40 Carta a Heinrich Mann, de 3 de margo de 1940.
41 Cf. Dayan-Herzbrun, 1990, p.77ss.
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cidaddo do mundo, um povo integrado a histdria universal ... e por este
motivo, ndo podemos ser um povo estupidamente orgulhoso, bestialmen-
te gregario” (Mann, 1975, p.209). Thomas Mann vai mostrar em seguida
que a universalidade ndo existe sem humanismo,*? ¢ ele faz com que
Goethe expresse uma preocupagdo com o social conjugada sem conflito
com o individualismo; a universalidade ndo deve levar em conta a totali-
dade?: “A conciliacdo, a compensacao, ndo sdo esses 0 meu objetivo e a
minha especialidade? A adesdo, a tolerancia, a valorizagdo de elementos
que parecem se excluir, o equilibrio, a harmonia? Somente a conjungdo
de forcas diversas forma o mundo, cada uma tendo sua importancia, cada
uma merecendo ser desenvolvida, e cada uma permanecendo autdnoma.
Individualidade e sociedade, consciéncia e ingenuidade, romanesco e
senso pratico” (Mann, 1945, p.231). Essa conciliagdo culmina na associ-
acdo de Marx e de Holderlin, que representam dois polos inseparaveis da
cultura alema (como declara Mann ao final de sua conferéncia sobre
Goethe e Tolstoi) que devem ser lidos e meditados.

Mas essa Alemanha universalista e humanista ¢é, sobretudo, cos-
mopolita. Goethe, o “sem-patria”, ¢ um cidadao do mundo. Esse cosmo-
politismo esta ligado, a0 mesmo tempo, a humanidade — “ubiqiiidade
universal” (p.231) — e ao germanismo, os dois sendo inseparaveis, pois o
cosmopolitismo sela o cardter eminentemente espiritual da Alemanha.
Goethe, o Europeu, o homem das viagens relatadas em Lotte — viagens
reais a Franga, a Boémia, a Itdlia, que se alternam com viagens imaginari-
as ao Oriente, junto as “radiosas Pléiades do firmamento arabe” e do “re-
pertorio de literatura biblica ¢ oriental” (p.234-5) —, é o hero6i do
cosmopolitismo. E a propésito disso que Thomas Mann relembra com vi-
gor: “O nacional depende da natureza, e o cosmopolita, do espirito. A pa-
lavra “étnico” resume em bloco duas concepg¢des que ndo se retinem
comumente, as de paganismo e de raga, subentendendo que o seu contra-
rio, quer dizer, toda concepgao supranacional ¢ humana, ¢ do dominio do
cristianismo intelectual”.** Ndo ¢, portanto, o judaismo — humanista,
posto que internacional — que constitui uma religido étnica, mas o fascis-
mo alemdo, paganismo populista voltado ao culto de Wotan e forma bar-
bara do romantismo.**

Judaismo internacional, germanismo cosmopolita: o encontro nao
¢ um fato casual. Em Lotte, a lembranga de um pogrom recente na cidade

42 “Goethe und Tolstoi”, em Mann, 1982, p.212ss.
43 “Goethe und Tolstoi”, op. cit., p.121-2.
44 Cf. “Goethe und Tolstoi”, op. cit., p.165.
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hungara de Eger serve de pretexto para uma longa exposi¢do detalhada
sobre os judeus: elogios pelas “aptiddes genéricas deste povo singular,
seu gosto pela musica e suas disposi¢des para a medicina”,*’ suas “quali-
dades humanas e suas convic¢des morais™© e sua contribuicdo a cultura
alema: “O judeu, mesmo médio, quando escrevia, empregava habitual-
mente um estilo mais puro e mais compacto que o alemao especificamen-
te nacional”.#” Goethe também assinala o espirito de burgués sério (no
sentido positivo que ele e Mann dao a esse termo) dos judeus, e expressa
sua incompreensdo diante dos desencadeamentos de 6dio de que sdo ob-
jeto os judeus. Mas ele insiste, sobretudo, nas afinidades dos dois povos,
ambos “sal da terra”: “Essa antipatia, refor¢ada pela estima, s6 era com-
pardvel auma outra: a inspirada pelos alemaes, cujo destino e situagdo no
quadro interno e externo das nagdes apresentavam grandes afinidades
com os primeiros”.*® Que pavor se ocorressem outros acontecimentos
“de que a noite sangrenta da I[dade Média ndo teria sido mais que a prefi-
guracdo em miniatura”, e se os alemdes se tornassem por sua vez viti-
mas!4® Mesmo se Mann antecipa aqui o que serd a sua afli¢io quando
constatar, ao término da guerra, que da Alemanha que havia ternamente
amado ndo resta quase nada, ele procura, inicialmente, dar vida de novo
ao velho preceito cristdo: “Nao faca a outro etc.”, confiando sempre na
eficacia magica das palavras e do mito.

Os alemaes foram o povo protestatorio: contra o nazismo, Thomas
Mann refaz o caminho do protesto. Da mesma forma que Lutero retorna-
ra a origem do cristianismo, ele volta as fontes do germanismo. Outros, e
dentre os maiores, denunciaram ou testemunharam. Mann escreve para
edificar um mundo. Em um dos artigos que a ele consagra, Lukacs (1979,
p-13) defende a idéia de que, diferentemente de Goethe, ndo ha nenhuma
perspectiva de futuro utdpico em Mann. A despeito de sua adesdo ao so-
cialismo, ele permanece apenas “representativo, enquanto simbolo vivo,
do que ha de melhor na burguesia alema”. Podemos nos perguntar, con-
tudo, se nao hd, em Mann, uma forma particular de utopia, que seria ndo
do futuro, mas do passado, na qual importaria ndo somente propor mode-
los humanos e sociais, mas principalmente reconstruir o presente para

45 Mann, 1945, p.289.
46 Ibidem.
47 Ibidem.
48 Ibidem.
49 Ibidem.
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que possa escapar ao horror e entregar seu controle ao que a humanidade
tem de melhor.

DAYAN-HERZBRUN, S. Thomas Mann: a writer against Nazism.
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B ABSTRACT: Thomas Mann's attack, from 1922 onwards, against Nazism is exemplar in
the sense that it was promoted by a writer committed to the defence of liberty and not by a
militant. He underlines fiction and myth as ways of fighting against the charms of Nazism
and proclaims the permanence of a cultural, cosmopolitan Germany, a source of a uni-
versality which is alien to all kinds of ethnic particularities. Goethe, someone he is iden-
tified with, is the prominent figure of this Germany.
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