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Résumé

Premier roman de Margaret Laurence publié en 1960, This Side Jordan oppose monde
ancestral et modernité par I'entremise de personnages ghanéens et anglais qui
cherchent a affirmer leur identité a la veille de I’Indépendance du Ghana.

Cette these présente la réflexion traductologique qui a accompagné notre traduction
francaise de ce roman. Ce qui nous intéresse, c'est la pluralité des discours que
tiennent les personnages du roman et le transfert de ces discours fictifs en traduction.
La question fondamentale qui a motivé cet exercice est la suivante : est-il possible de
substituer une pluralité de discours tenus en anglais en 1960 par d'autres discours
pluriels tenus en francais en 2013 et qui se voudraient identiques? Nous tentons d'y
répondre gréce a l'analyse des différents discours qui dominent dans le roman, a de
nombreuses illustrations de leur passage en traduction et aux pistes de réflexion
proposeées par les chercheurs, en traductologie comme dans d'autres disciplines.

Summary

Published in 1960, This Side Jordan is Margaret Laurence's first novel. Set in Ghana
at the eve of Independence, it opposes tradition and modernity through the interaction
of two groups of Ghanaian and British characters trying to assert their identity at the
onset of Ghana's independance.

This thesis presents a reflection on the French translation of Margaret Laurence's first
novel. We have focused on the plurality of discourses that prevail among the two sets
of characters, and the transfer of such discourses through translation. The main
question behind this exercise is the following: Is it possible to substitute a multiplicity
of discourses held in English in 1960 with other discourses in a different language and
more than 50 years later? Could they be considered identical? Our search for an
answer relies on discourse analysis, on a range of illustrations of such discourses
inscribed in translation, and on various works by translation studies scholars as well
as researchers from other related disciplines.
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The greatest tragedy is that of man’s lack of comprehension of the
reality of other, his lack of comprehension of the validity of
differences.

Margaret Laurence, Long Drums and Cannons (1968 : 116)



INTRODUCTION

Margaret Laurence, véritable matriarche de la littérature canadienne-anglaise, a
connu une grande popularité au cours des années 1960 et 1970, et reste aujourd’hui
I’une des auteures les plus étudiées au Canada. Des dizaines de theses lui ont été
consacrées, mais aucune selon une perspective traductologique. Ses romans les plus
connus forment le « cycle de Manawaka »*, maintes fois réédité et traduit, notamment
en francais®.

Ce cycle d'ouvrages racontant la vie d'héroines originaires de la ville fictive de
Manawaka, dans les Prairies canadiennes, a eclipsé les premiers écrits de Laurence
inspirés de son séjour au Somaliland (1950 a 1952) et au Ghana (1952 a 1956). De
cette expérience de 1’ Afrique a la veille des Indépendances, elle a tiré une traduction
anglaise de poémes et de contes somalis, un premier roman et un recueil de nouvelles
dont I’action se passe au Ghana, un récit de voyage au Somaliland et un essai sur la
littérature nigériane.

Cette these a pour objet de réfléchir sur notre traduction francaise, inédite, du
premier roman de Margaret Laurence, This Side Jordan (« TSJ » ci-apres), publié en
1960°. Cette réflexion traductologique se penche tout particuliérement sur les
stratégies discursives utilisées par I'auteure pour porter une pluralité de discours et sur
celles qu'utilise la traductrice pour transférer cette pluralité et ces discours de 1’anglais
vers le francais.

Le chapitre 1 décrit brievement l'intrigue du roman, passe en revue sa réception
critique et le situe dans le contexte de I’ceuvre africaine de Laurence, d’une part, et
dans celui des traductions francaises des écrits de cette auteure, d’autre part. Le
chapitre 2 présente une réflexion traductologique qui comprend trois sections : 2.1)
définitions, 2.2) positionnement de I’auteure par rapport a I’ Afrique et 2.3) grandes
stratégies discursives du roman. Le chapitre 3 illustre l'inscription textuelle de trois
grands types de discours dominants dans le roman : 3.1) discours impérialiste, 3.2)

discours de la modernité et 3.3) contre-discours de la réconciliation.

! Composé de cing ouvrages : The Stone Angel (1964), A Jest of Good (1966), The Fire-Dwellers
(1969), A Bird in the House (1970) et The Diviners (1974).

% Pour les détails sur ces traductions, voir chapitre 1.

3 Pour des raisons



Cette analyse permet de répondre a la question fondamentale qui motive cet
exercice de traduction littéraire : Est-il possible de substituer une pluralité de discours
tenus en anglais en 1960 par une méme pluralité de discours tenus en francais en
20137 Le premier roman de Margaret Laurence a été recu a I'époque ou I'imminence
des indépendances africaines soulevait un grand optimisme. La pluralité de discours
qu'on y trouve reflete ce contexte politique, mais aussi le bagage littéraire et
linguistique de l'auteure. Cinquante ans plus tard, la traduction ne peut qu'étre
profondément influencée par le cours de I'histoire, qui a largement refroidi
I'optimisme de I'époque. Les nombreuses études de 1'ceuvre ont également joué un réle
dans I'analyse du discours qui a précédé notre traduction. Enfin, I'immense corpus
d'analyses littéraires et traductologiques, notamment postcoloniales, qui s'est
développé au cours des derniéres décennies, a également influencé notre travail.

Notre traduction s'inscrit-elle donc dans un rapport analogique (reproduction
d'un méme discours, en anglais en 1960 et en francais en 2013) ou dans une relation
métonymique (représentation d'un discours différent)? La section 2.1 (Définitions) se
penche brieévement sur ces concepts. Les éléments de réponse a notre question
découleront de I'analyse du discours et du passage de ce discours en traduction, sur
lequel nous reviendrons en conclusion. Enfin, la réflexion présentée ici s'inspire des
travaux de chercheurs comme Maria Tymoczko (1999a) et Umberto Eco (2006).

Cette thése ne s'insére pas dans un cadre théorique préétabli, puisqu’elle
consiste d’abord et avant tout en une réflexion sur un exercice unique de traduction
littéraire. Cette réflexion se nourrit des difficultés concrétes rencontrées lors du
transfert des discours d’une langue a I’autre. C'est, comme le dirait Berman (1995 :
39), une « réflexion de la traduction sur elle-méme a partir de sa nature
d'expérience », et donc une démarche déductive qui s’inscrit dans le « quatriéme age »
de la traductologie (Ladmiral 1996). Pour appuyer cette réflexion, nous faisons
abondamment appel aux spécialistes de Laurence et aux traductologues et autres
chercheurs qui ont commenté la pratique de la traduction littéraire, en usant

notamment de filtres d’analyse postcoloniale.



1. PRESENTATION DU ROMAN : THIS SIDE JORDAN

Ce premier chapitre a pour but de présenter le premier roman de Margaret
Laurence, This Side Jordan. La section 1.1. l'inscrit dans le contexte de I'ceuvre
africaine de Laurence, tandis que les sections 1.2 et 1.3 en brossent les grandes
lignes. La section 1.4 revient brievement sur la réception du roman a sa parution en
1960. La section 1.5, quant a elle, cherche a placer le premier roman de Laurence

dans le contexte de son ceuvre traduite en frangais.

1.1 L’ceuvre africaine de Margaret Laurence

Née le 18 juillet 1926 a Neepawa (Manitoba) et morte le 5 janvier 1987 a
Lakefield (Ontario), Margaret Laurence a produit une ceuvre remarquablement
variée : cing romans, deux recueils de nouvelles et de nombreux essais sur des sujets
aussi divers que I’armement nucléaire, I’oppression des Métis canadiens et la
responsabilité sociale des écrivains. Ses premiers écrits sont publiés dans la revue
étudiante de 1’United College de Winnipeg, ou elle étudie dans les années 1940. Elle
est ensuite journaliste au Winnipeg Citizen, avant de partir pour I’ Afrique, ou elle
accompagne son mari ingénieur au Somaliland, puis au Ghana, alors sous domination
britannique.

D’apreés I’une des spécialistes de Laurence, Nora Foster Stovel (2008 : 6), la
plupart des lecteurs de la « grande dame de Manawaka » ne connaissent que sa fiction
canadienne et rares sont ceux qui ont lu ses écrits africains. Malgré ce qu’on pourrait
considérer comme une scission de son ceuvre en deux phases, I’une africaine et
’autre canadienne (Franzen 1996 : 243; Kom 1992 : 47), tous ses écrits participent
d’un seul grand ceuvre littéraire et témoignent d'un méme engagement social (Morley
1981 : 33; Foster Stovel 2008 : 145). Grace (1977 : 329) postule que la différence
entre ses écrits africains et son ceuvre canadienne n'est que superficielle.

Son expérience africaine a profondément marqué son ceuvre subséquente
(Morley 1981 : 83) et lui a laisse un important héritage (Xiques 2005 : 311). Ayant eu
la chance de vivre en Afrique dans la jeune vingtaine, Laurence prend la distance
nécessaire pour raconter son expérience des Prairies canadiennes et cerner les
personnages canadiens qui I’ont rendue célébre (Kroetsch 1970 : 47). Clara Thomas

(1976 : 23) parle d'un « choc culturel dynamique » essentiel a la genése de sa carriere



d’écrivain. Patricia Morley (1991 : 39) et Paul Comeau (2005 : 15) affirment que
I’ Afrique fut le catalyseur et le creuset de son ceuvre. Nora Foster Stovel (2002 : 171)
démontre comment la vie de Margaret Laurence est organisée selon une structure
circulaire, passant du Canada a I'Angleterre, puis a I'Afrique, pour revenir vers le
Canada, traverser a nouveau vers I'Angleterre et retourner enfin au Canada. Un peu
comme si toute son ceuvre était une littérature de voyage :

Travel has played a major role in Laurence's life. It has helped to shape her

literary vision, and provided her with a central metaphor: the psychic

journey towards inner freedom and spiritual maturity (Morley 1991 : 15).

Dans “A Place to Stand On,” un essai sur I’influence des Prairies canadiennes
dans son ceuvre, Laurence explique elle-méme le lien essentiel qui unit ses écrits
africains au cycle de Manawaka :

I was fortunate in going to Africa when | did—in my early twenties—

because for some years | was so fascinated by the African scene that | was

prevented from writing an autobiographical first novel. [...] | had to get

further away from it [the Canadian Prairies] before I could begin to see it

(Laurence 1970 : 15-16).

Dans un essai sur le role sociopolitique de I’écrivain, “lvory Tower or Grass
Roots?” Laurence parle plus spécifiquement de 1’influence de son premier roman sur
le théme dominant de son ceuvre :

I had come back home to Canada via Africa, both physically and spiritually.

In writing my first novel, This Side Jordan, set in Ghana, it had finally

become clear to me why | had chosen the theme of an independence which

was both political and inner. [...] Our [Canada’s] situation at the time, like

that of all peoples with colonial mentalities, was not unlike that of women in

our society (Laurence 1978 : 257).

Cette quéte spirituelle, Laurence la qualifie de “inner geography™ (Foster Stovel
2002 : 170). Elle se double d'un certain exil intérieur, aliénation fondamentale qui
crée la tension dramatique de la plupart de ses ecrits (Morley 1976 : 25; Comeau
2005 : 4).

Mais ce qu’on connait encore moins que I’influence de I’ Afrique sur son
ceuvre, ¢’est celle de la traduction, car sa premiere grande entreprise littéraire fut celle
de traductrice. Pendant son séjour au Somaliland, elle traduit des poémes et des
contes somaliens, avec I’aide de Musa Haji Ismail Galaal, poéte somalien, et

de Bogumil Witalis Andrzejewski, de la London School of Oriental and African

4 Nous avons laissé a dessein des termes et citations en anglais dans notre texte, rédigé en
francais, puisqu'il s'agit d'une thése en traductologie rédigée au Canada, commentant une
traduction de 1'anglais vers le francais.



Studies. Ses traductions sont publiées a Nairobi en 1954 sous le titre A Tree for
Poverty, bien avant que ne commence sa carriére d’écrivaine canadienne. Cette
expérience de la traduction l'aurait aidée a trouver sa voix et a développer ses talents
de “wordsmith,” qui en ont fait une véritable “poet in prose” (Foster Stovel 2008 : 9;
Coger 1996-1997 : 13-15).

Pendant son séjour en Afrique, elle €ébauche plusieurs romans dont 1’action se
passe au Somaliland, mais qui ne seront jamais publiés. Au milieu des années 1950,
elle commence a écrire TSJ au Ghana et termine le roman & Vancouver a la fin de la
décennie (Sparrow 1992 : 12). Elle ressort aussi le journal qu’elle tenait pendant son
séjour au Somaliland et le fait paraitre au Canada en 1963 sous le titre The Prophet’s
Camel Bell et aux Etats-Unis en 1964 sous le titre New Wind in a Dry Land. Cette
méme année parait son recueil de nouvelles ouest-africaines, The Tomorrow Tamer.
Plus tard, apres la parution des premiers ouvrages du cycle de Manawaka, elle
travaille a un essai sur la littérature nigériane, qui parait en 1968 sous le titre de Long
Drums and Cannons: Nigerian dramatists and novelists.

Apres ce trés bref portrait de I’ceuvre africaine de Laurence, dans lequel

s’inscrit TSJ, il importe maintenant de décrire son premier roman plus en detail.
1.2 Structure, personnages et intrigue du roman

1.2.1 Structure

Narré a la troisieme personne, TSJ met en scene deux groupes de
protagonistes : des Ghanéens et des Britanniques vivant au Ghana, a la veille de son
Indépendance, accordée en 1957 par la Grande-Bretagne. Les transformations
politiques qu’ils vivent se traduisent par une quéte d’identité et un tiraillement entre
passé et avenir. Pour les Ghanéens, I'abandon des croyances traditionnelles,
I'urbanisation et 1I’abolition d’anciennes chefferies sous domination coloniale
présentent des defis importants sur les plans culturel, social, économique et politique.
Pour les Britanniques, ¢’est la fin d’une époque ou leur domination semblait
incontestée.

L’¢élément structurel dominant de ce premier roman de Laurence est une
alternance formelle des voix africaines et européennes. Dans les premiers chapitres,
Laurence alterne les épisodes ou elle présente séparément les personnages ghanéens
et britanniques, puis, petit a petit, les principaux protagonistes se rencontrent et
interagissent (Florby 1997 : 149). Tant chez ses personnages ghanéens que chez les



britanniques, on sent une tension entre discours nationaliste, qui privilégie le passe, et
discours de la modernité, tourné vers 1’avenir. Ces discours ne s‘opposent pourtant
pas complétement, puisque dans le contexte des Indépendances africaines, les
discours nationalistes privilégient eux aussi le présent et I'avenir.

Dans une réflexion sur son ceuvre, “Gadgetry and Growing: Form and Voice
in the Novel,” Laurence s’explique sur la structure de TSJ :

The novel is cast in a traditional mould, with a straightforward third

person narration, and the chapters alternate between the viewpoints of the

African teacher, Nathaniel Amegbe, and the Englishman, Johnnie Kestoe.

I wrote the novel episodically, in no particular order, and in fact it did not

even assume any kind of shape in my mind until I had more than a

hundred pages written. | wrote the last few pages first. When | had a lot of

episodes, | spread them out on the dining room table of our house in

Ghana and thought “What a mess.” Which was certainly true. I began to

see that what | had was a whole lot of fictional flesh, so to speak, and no

skeleton, no underlying bones which would hold the whole structure up

(Laurence 1969b : 81; accent ajouté).
Laurence a bel et bien construit le roman par épisodes, qu'elle a ensuite di passer
beaucoup de temps a organiser (Xiqués 2005 : 219). Dans une lettre a son amie
I’écrivaine canadienne Adele Wiseman, elle affirme que I’histoire a di étre
“hammered into shape” (citée dans Xiqués 2005 : 221). Normal que Clara Thomas
(1983 : 95) qualifie TSJ de “architectural novel,” ou roman construit de I’extérieur,

tandis que son second roman, The Stone Angel, serait un “organic novel.”

1.2.2 Personnages

Dans une autre lettre® & Adele Wiseman, Laurence explique la genése de son
premier roman. Apres avoir présenté la premiére ébauche a son éditeur, elle a d0
retravailler tous les épisodes décrivant la perspective de ses personnages britanniques
pour leur faire davantage justice, car “I had treated them so unsympathetically,” dit-
elle. C’est ce qu’avait également remarqué sa belle-mére et tante Margaret Campbell
Wemyss, qu'elle appelait “Mum” :

She [Mum] just felt I had put my heart and soul into a portrayal of the
African characters and had, unconsciously or deliberately, made
stereotypes of the whites (Laurence 1989 : 117).

Le personnage principal, Nathaniel Amegbe, est un Ashanti (une ethnie aussi

appelée Assante, qui fait partie du grand groupe des Akans), fils du joueur de tam-

® Sauf indications contraires, les lettres de Laurence & son amie écrivaine sont tirées de Selected Letters
of Margaret Laurence and Adele Wiseman, publiées par John Lennox et Ruth Panofsky a I'University
of Toronto Press en 1997.



tam d’un chef de village. Les Ashanti viennent de la région du méme nom, qui
s'étend autour de Kumasi, au centre-sud du Ghana d’aujourd’hui. C’est un peuple de
la forét, organisé en grand empire dés le 11° siécle, qui s est farouchement opposé a
la colonisation britannique au début du 20° siecle. De tradition matrilinéaire, les
Ashanti parlent le twi et pratiquaient une religion polythéiste avant I'arrivée du
christianisme a I’époque coloniale.

Autour de Nathaniel, professeur sous-payé travaillant pour une école
secondaire privée a Accra, et de sa femme Aya, enceinte, gravitent plusieurs
personnages ghanéens : son collegue Lamptey, déluré et désinvolte, son patron Jacob
Abraham Mensah, opportuniste et sournois, les parents de sa femme, des voisins, et
enfin, Victor Edusei, un journaliste ghanéen diplomé d’Oxford, brillant, défiant vis-a-
vis des Britanniques, mais sceptique quant a I’Indépendance du Ghana.

Laurence avait tout d’abord pensé faire porter la perspective britannique par le
personnage de Miranda Kestoe, son alter ego. Mais ¢’est plutot le mari de celle-ci,
Johnnie Kestoe, comptable de la sociéte textile Allkirk, Moore & Bright a Accra, issu
d’une famille irlandaise de I’East End de Londres, qui agit comme principal
protagoniste britannique. Johnnie est plein de ressentiment envers les Africains, tout
en se sentant attiré par leurs femmes. Miranda Kestoe, enceinte comme Aya Amegbe,
est libérale et se sent une grande sympathie pour les Africains. Autour d’eux gravitent
plusieurs collégues, dont le patron, James Thayer, sa femme Cora, Bedford
Cunningham, un collegue alcoolique, et Sheppard Cameron, venu du siége de
Londres.

Il est intéressant de noter que, dans ce premier roman, par le truchement de ses
principaux protagonistes, Laurence écrit selon un point de vue masculin, alors que
dans le cycle de Manawaka, les personnages principaux sont toujours féminins
(Foster Stovel 2008 : 145; O'Connor 2007-2009 : 25; Brydon1988 : 184). Il est
étonnant de constater que Laurenc, dans son premier roman, donne un role
strictement ancillaire aux protagonistes feminins, alors qu'elles occupent toute la
place dans les romans suivants. En outre, elles sont toutes deux enceintes, comme si
le destin d'une femme ne pouvait se réaliser que par la procréation. Quoi gu'il en soit,
tous les personnages, tant féminins que masculins, partagent un méme destin
d"““outsiders” et défient les normes sociales dans lesquelles leur milieu voudrait les
enfermer (Thomas 1976 : 57).



1.2.3 Déroulement du récit

L'histoire tourne autour de I’Indépendance imminente du Ghana. Pour
Nathaniel et les autres Ghanéens, c¢’est I’occasion de se tourner vers I’avenir, sans
toutefois renier le passé. Pour Johnnie et les Britanniques, c’est une menace a la
domination coloniale de la Grande-Bretagne. Pour rester au Ghana, la sociéte textile
n'a d'autre choix que d'adopter un programme d’« africanisation », c’est-a-dire le
remplacement de cadres européens par des cadres africains (Pabby 2005 : 81). C’est
le point d’ancrage de I’interaction entre les deux grands groupes de personnages.
Aprés des épisodes décrivant leurs conflits intérieurs et extérieurs, le roman se
conclut par une fin optimiste : la naissance presque simultanée du fils de Nathaniel et
Aya Amegbe, et de la fille de Johnnie et Miranda Kestoe, symbole d’une grande
réconciliation autour de 1’Indépendance du Ghana.

This Side Jordan (Margaret Laurence 1960) : Synopsis

I

— A Accra, les Britanniques Johnnie et Miranda Kestoe sont au night-club avec des collégues. Johnnie
danse avec une Africaine, Charity, la copine de Victor Edusei, journaliste ghanéen formé a la London
School of Economics. Les Britanniques tiennent des propos racistes sur les Africains.

I1 — Nathaniel Amegbe est maitre d'école a I'académie Futura. 1l réfléchit a sa situation : pauvre,
marié, a la veille de devenir pere, il est plein d’espoirs dégus.

Il — Victor Edusei va voir Johnnie a propos de I’africanisation et lui conseille de se ternir loin de
Charity. Les Kestoe rencontrent Nathaniel & une exposition. Nathaniel veut que sa femme, Aya,
accouche a I’hopital, mais celle-ci préfére le village.

IV — Nathaniel demande une hausse de salaire a son patron, en vain. Sa belle-mere cherche a le
persuader de laisser Aya accoucher au village.

V — A Accra, la politique d’africanisation est officiellement annoncée aux employés britanniques de la
société textile ou travaille Johnnie.

VI — L’oncle de Nathaniel vient lui offrir I'occasion de rentrer au village, mais ce dernier refuse.
Victor Edusei discute avec Nathaniel de I’avenir du Ghana.

VIl — L’africanisation fait peur aux expatriés britanniques qui seront bientdt obligés de céder leur
place aux Africains, puisque I’Indépendance du Ghana approche.

V11 — Sheppard Cameron, venu du siege de la société textile a Londres, arrive au Ghana pour mettre
en ceuvre 1’africanisation. Le patron de Johnnie fait tout pour saborder le processus, mais Johnnie est
convaincu par Miranda d’y adhérer.

IX — A un cocktail, les Kestoe et les Amegbe se rencontrent. Miranda convainc Nathaniel de présenter
des diplémés de son école a Johnnie, qui a besoin de candidats pour le programme d'africanisation.

X — Ecartelé entre sa loyauté envers ses collégues et son désir de bien paraitre devant le bureau de
Londres, Johnnie lance son propre programme subreptice d’africanisation.

X1 — Nathaniel choisit des candidats pour la société de Johnnie. Deux d’entre eux lui offrent un pot-
de-vin. Tiraillé entre I’honnéteté et I’envie de s’enrichir, Nathaniel se laisse corrompre.




XII — Les candidats sont nuls et Johnnie le reproche amérement & Nathaniel. Dévasté, Nathaniel
s'enivre le soir avec un ami; Johnnie est 1a lui aussi. Pour qu’il n’aille pas a la police, Nathaniel lui
envoie une jeune prostituée venue du nord du Ghana.

X1 - Les Britanniques opposés a ’africanisation se doutent du double jeu de Johnnie. Nathaniel
assiste a la messe a ’église évangélique de sa femme.

XIV — Aya accouche a I'hdpital d’un garcon et Miranda, d’une fille. Les bébés sont symboles du
passage du Jourdain vers la Terre promise (le Ghana indépendant).

XV/IXVI — Epilogue : I’africanisation va de ’avant et Johnnie devra travailler avec Victor Edusei.
Déchiré entre le village et Accra, Nathaniel décide de rester dans la capitale et d'aider a construire le
Ghana indépendant.

1.3 Voix et caractéristiques narratives du roman

Dans TSJ, la narration a la troisiéme personne n’est pas tout a fait celle d’un
narrateur omniscient, car elle alterne entre les deux principaux protagonistes,
Nathaniel Amegbe et Johnnie Kestoe. Les épisodes sont racontés comme si le lecteur
entrait dans leur téte. En outre, la narration a la troisiéme personne est souvent
perturbée par I’irruption de la voix intérieure de Nathaniel, signalée par la premiére
personne et introduite par de longs tirets (Morley 1981 : 61). Grace a sa conscience
sociale, culturelle et politique hors du commun, Laurence réussit avec brio a alterner
ces deux points de vue narratifs distincts (Koza 2003 : 288; Irvine 2008 : 189).

Laurence (1969a : 10) raconte que son editeur américain s’est trouvé “only
reasonably nauseated” par les longs monologues intérieurs de Nathaniel. Peu tentée
de réviser a nouveau le manuscrit, sur lequel elle avait déja beaucoup travaillé, elle
s’attelle pourtant a la tache, car, plaisante-t-elle, “we were a little short on hemlock
just then” (ibid.). Elle élimine des pans entiers de ce qu’elle qualifie de “emotive
prose” et de “fine oratorial writing” (ibid. : 10-11). Dix ans apres la sortie de TSJ, son
jugement est sévere : trop de naiveté dans la construction des personnages et des
rapports entre eux, trop d’optimisme devant I’imminente Indépendance du Ghana.

Pour Laurence (ibid. : 14), le theme de son premier roman, la quéte d’une
liberté intérieure (symbolisée ici par la traversée du Jourdain vers la Terre promise),
demeure central dans le reste de son ceuvre (ibid. : 14). On pourrait penser que
I’abondance des monologues intérieurs sert de soutien formel a cette quéte. Tous les
romans de Laurence mettent en scéne des personnages qui cherchent a se libérer de la
marche inexorable des événements. Dans TSJ, cet événement est I’Indépendance du
Ghana : pour les Ghanéens, c'est un événement heureux qui marque une rupture avec
le passé et une prise en main de leur destin national, tandis que la plupart des

personnages britanniques y voient une fatalité a laquelle ils aimeraient bien échapper
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(Thomas 1976 : 50). Mais on peut y déceler un autre theme qui sera repris dans le
cycle de Manawaka : les relations entre le pouvoir et les opprimés (Koza 2003 : 284).

L’analyse du discours impérialiste au chapitre 3 y reviendra.

1.4 Réception du roman

Paru en novembre 1960 chez McClelland & Stewart au Canada, MacMillan aux
Etats-Unis et St. Martin’s Press au Royaume-Uni, TSJ est assez bien recu par la
critique et remporte le prix Beta Sigma Phi® pour une premiére ceuvre (Thomas
1976 : 34; Powers 2003 : 198). Dans sa postface a 1’édition de 1989, I’auteur et
éditeur canadien George Woodcock encense le roman :

It [TSJ] also showed itself as something more than a mere apprentice’s
exercise by the audacity with which it handled the vital conjunction in the
mid-twentieth century of the African tribal consciousness and the European
rational and individualized consciousness. [...] This Side Jordan was the best
of a number of novels published during the 1960s by Canadians who had
lived and served in West Africa (Woodcock 1989 : 287).

Le Times Literary Supplement du 4 novembre 1960 (cité dans New 1983 : 101)
juge que les relations raciales sont un sujet usé, mais que le personnage de Nathaniel
est le mieux décrit du roman, avec son ambivalence face au progres, son déchirement
devant les loyautés tribales, ses aspirations qui forment un contraste pathétique avec
sa position sociale. La Saturday Review du 10 décembre 1960 (cité dans Sparrow
1992 : 12 et New 1983 : 104) décrit Laurence comme une “scholar and translator of
African folklore and poetry” et reconnait que les personnages de Nathaniel Amegbe
et de John Kestoe sont “triumphantly realized.” La critique souligne I’identification
de I’auteure avec son sujet, ce qui aboutit a un portrait convaincant (Sparrow 1992 :
12). Le Nigérian Anthony Babalow, dans sa revue de TSJ pour la British Columbia
Library Quarterly (cité dans Morley 1988 : 20), croit que le roman donne “a highly
informed insight into Africa today.” Richard Le Fanu, du British Council a Kampala
(cité dans Morley 1988 : 20), estime que le roman jette un éclairage bienvenu sur les
problémes et les tensions en Afrique “in a striking and memorable way.” Le New
Stateman et le Nation (cités dans Powers 2003 : 196) font également une bonne
critique de 1’ouvrage, tout en notant que le dénouement est “suspiciously sunny.”

Au Canada francais, il faut attendre 1964 pour que Laurence soit remarquée. En

aolt de cette année-la, Naim Kattan (1964 : 132) mentionne le premier roman de

® Accordé entre 1957 et 1969 & un premier roman par la sororité canadienne Beta Sigma Phi.
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Laurence, qui I’avait imposée « comme 1’une des promesses de la littérature
canadienne-anglaise », mais I’article est par ailleurs largement consacré a son second
roman, The Stone Angel, qui vient alors de sortir et connait un vif succes. TSJ est
donc sans doute passé largement inapercu sur la scéne littéraire francophone lors de
sa parution en 1960, et reste a ce jour inédit en francais.

Dans le monde universitaire, I’ceuvre de Laurence a été étudiée Sous une
pléthore d’aspects aussi divers que I’intertextualité, la voix, la linguistique, le
féminisme, I’ethnicité, la religion, ou, plus récemment, les études culturelles et
postcoloniales (Irvine 2008 : 188). Au cours des quatre derniéres décennies, une
centaine de theses ont porté sur son ceuvre, dont a peine deux en francais et plusieurs
sur ses ecrits africains. Mais aucune ne traite de la traduction francaise de ses romans.

Espérons que cette réflexion traductologique permettra de combler cette lacune.

1.5 Margaret Laurence et la traduction

Avant de tenter de traduire TSJ, il était important d'explorer la pratique et les
idées de Laurence sur la traduction et de faire I’inventaire des traductions francaises
de son ceuvre. Ainsi avons-nous taché de situer notre traduction dans la pensée de
Laurence en la matiére et dans le contexte de son ceuvre traduite en francais. Les
quelques commentaires faits par Laurence sur la traduction sont sans doute
insuffisants pour servir de guide a un exercice de traduction. Ils ont pourtant été
utiles, notamment la ou Laurence souligne que la traduction n'est pas une pratique

littérale, mais plutdt paraphrastique.

1.5.1 Margaret Laurence, traductrice

La premiére publication de Laurence est une traduction commentée, A Tree for
Poverty: Somali Poetry and Prose, sorte de réflexion traductologique parue a Nairobi
en 1954 et réimprimée par I’Irish University Press & McMaster University Library
Press en 1970. Cet ouvrage, hormis des extraits de I’introduction parus dans la
traduction frangaise de The Prophet’s Camel Bell par Dominique Fortier en 2012, n’a
jamais été traduit en francais.

Laurence (1954 : 4) y affirme qu’il est impossible d'apprécier pleinement la
poesie somalienne en quelque langue européenne que ce soit. Pour une auteure
unilingue de 1I’époque, Laurence a montré une grande ouverture envers un type de
traduction qui, aujourd’hui encore, reste hautement original et assez rare : la

traduction & plusieurs mains. En effet, ne connaissant pas tres bien le somali, mais
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intriguée et attirée par la riche poésie somalienne, elle décide de travailler en
collaboration avec le poéte somalien Musa Haji Ismail Galaal et de 1’érudit
britannique d’origine polonaise Bogumil Andrzejewski (Laurence 1963/2012 : 299),
dont les Somaliens se souviennent encore aujourd’hui pour sa connaissance
extraordinaire de leur langue. Laurence passait de longues heures en leur compagnie,
a discuter des poémes les plus connus de la littérature (orale) somalienne, se faisant
traduire « littéralement » toutes les nuances, allusions, références culturelles, doubles
sens, etc., pour ensuite les rendre dans un anglais poétique (Laurence 1954 : 4),
qu’elle a si bien su ensuite maitriser dans I’ensemble de son ceuvre. Laurence
privilégie les poémes et les contes qui mettent en vedette des femmes, ce qui aurait
influencé I'importance accordée aux femmes par le cycle de Manawaka (Coger 1996-
1997 : 13). L'abondance des métaphores en poésie somalienne aurait également
permis a Laurence d'en apprécier toute la valeur littéraire, dont elle usera
abondamment dans ses ouvrages subséquents, jusqu'a les utiliser pour structurer ses
romans et s'en servir pour titres, comme c'est le cas de TSJ (ibid. : 15, 18).

Ses traductions, affirme-t-elle, “are by no means literal, but they do remain
true to the thought and imagery of the original” (ibid.). En reformulant la poésie
somalienne comme poémes autonomes en anglais, elle cherche a en recréer les effets
sur son lectorat (Sparrow 1992 : 51). Elle croit qu’en traduction, “a poem often
appears to us to be over-simple [...] but it must be remembered that a great deal is lost
in translation” (Laurence, 1954 : 4), notamment le rythme et les allitérations
(Sparrow 1992 : 51). Comprendre le sens global d’un poéme semble a Laurence
relativement facile, mais en saisir les nuances et connotations est plus ardu. Elle
remarque qu’en somme “there is nonetheless a good deal that comes through
translation amazingly well” (Laurence 1954 : 5)".

Dans notre traduction, nous nous sommes inspirés de ces réflexions de
Laurence sur la traduction. Laurence comprend gu'il n'est pas essentiel de traduire
littéralement pour étre “true” (c'est le terme qu'elle semble préférer a “faithful”) a la
pensée et a I'imagerie de l'original. C'est la une stratégie qui a globalement inspiré la
traduction francgaise présentée dans le cadre de cette these. En traduction francaise,
nous nous sommes inspires de l'attention que porte Laurence non seulement au sens,

mais aussi aux autres aspects de I'expression (nuances, connotations, ton, etc.).

7 Bien entendu, ces commentaires refléte une idée assez répandue a I'époque de ce qu'est un lecteur,
avant I'émergence des théories de la réception quelques années plus tard.
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Comme Laurence traduit et commente une littérature pratiguement inconnue
dans le monde anglophone a I’époque, elle ne se prive pas d’expliciter par de
nombreuses notes de traduction les jeux de mots ou les réalités culturelles (Sparrow
1992 : 53). Elle avoue avoir procédé a des ajouts, pour clarifier les concepts. Dans sa
correspondance avec Adele Wiseman (lettre du 4 septembre 1951), elle en donne un
exemple :

in one love poem, the word “place” occurs, but in the Somali, a special word

is used, which means “place” and also means “the grace of God”, implying

that the place referred to was highly blessed or particularly fortunate in some

way. I’ve translated by including the second meaning... “a place of Allah’s

kindly grace.”

C’est ainsi qu’elle cherche a partager la passion qu’elle nourrit pour cette littérature si
riche.

La stratégie d'explicitation suivie par Laurence n'a pas guidé au méme point
notre propre exercice de traduction, et ce, pour trois raisons principales. Tout d'abord,
Laurence traduisait des poémes et des contes, tandis que TSJ est un roman, genre
littéraire qui peut se passer plus facilement d'explicitation dans la mesure ou l'intrigue
est clairement menée et les themes, relativement universels. Ensuite, la distance entre
I'anglais et le francais est bien moins grande que celle qui sépare le somali de
I'anglais, ce qui avait obligé Laurence a accompagner sa traduction d'un lourd
appareil paratextuel. Enfin, Laurence introduit certains concepts et mots en langues
ghanéennes dans TSJ sans explications et sans notes, car la encore le contexte
immeédiat et I'intrigue permettent de comprendre grosso modo ce dont il est question,
d'autant que ces irruptions discursives en langues étrangéeres sont peu nombreuses. |l
ne semblait donc pas imperatif d'accompagner la traduction francaise de TSJ de notes
explicatives.

En plus de poémes somalis, Laurence a traduit des contes qui, d'apres elle, se
prétent mieux a la paraphrase (Laurence 1954 : 16). Elle demandait a des Somaliens
de lui raconter des contes, dont le « texte » n'était pas fixe, mais changeait avec le
conteur, comme c'est toujours le cas dans la tradition orale. Elle prenait ensuite la
liberté de les reformuler en anglais de fagon a rendre I’effet dramatique de 1’original :

They are, therefore, not exact translations but paraphrases of the stories |
heard. | believe that a great deal of the tone and spirit of the original is
contained in these paraphrased stories, as the writing of them was guided
both by the general style of the translated stories and by the talented acting
of the Somali storytellers (Laurence 1954 : 16-17).
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Méme si elle avoue paraphraser plus que traduire, Laurence ne semble pas avoir
domestiqué ces contes outre mesure. Elle s’abstient par exemple de formulations
figées en anglais, comme “Once upon a time,” qu’on ne retrouve dans aucun des
contes traduits, leur préférant des préambules calqués du somali, comme “It is said
that once, long ago” ou des débuts directs, comme “If you go to the 'jinna' and ask
him why he is so thin”... (Laurence 1954 : 53, 55).

Nora Foster Stovel (2008 : 9) croit que ¢’est grace a son expérience de
traductrice que Laurence a trouvé sa propre voix. Sa traduction de poémes somalis
est, selon ses propres termes, un “labour of love” (ibid. : 105) lui ayant appris a
maitriser la langue poétique en anglais, dont elle s’est ensuite servie dans ses romans
du cycle de Manawaka, surtout pour les monologues intérieurs de Stacey Cameron
dans The Fire-Dwellers et les réminiscences de Morag Gunn dans The Diviners. Et ce
serait en traduisant les contes somalis et arabes que Laurence aurait appris 1’art de
raconter des histoires (ibid.). Méme si trés peu de gens connaissent Laurence comme
traductrice, c’est tout de méme en traduction qu’elle a fait ses premiéres armes
littéraires.

Outre ces commentaires, Laurence a un peu parlé de traduction dans sa
correspondance avec Gabrielle Roy®. Elle y affirme croire en la traduction de
I’anglais vers le frangais et du frangais vers I’anglais comme un moyen de
promouvoir la compréhension mutuelle entre les deux grandes communautés
canadiennes (Socken 2004 : 31) :

When | think that without translations, to speak realistically, | would have

been deprived of your work and of the work of so many others, it doesn’t

bear thinking about. And there are so many translations yet to be done, both

ways (lettre a Gabrielle Roy, 17 février 1977)

Laurence se montre impatiente de voir la traduction de Ces enfants de ma vie et
avoue se sentir mal de ne pouvoir lire I'original (lettre a Gabrielle Roy, 2 juillet
1978). Puis, quand elle a enfin I’occasion de lire la traduction d’Alan Brown, elle
I’estime excellente : “I don’t quite know how to express this — it seems almost
perfect, flawless” (lettre du 12 février 1979). Elle pense que la traductrice de La route
d’Altamont, Joyce Marshal, “speaks from an unusually close position to the work and

can therefore talk of it with a special kind of knowledge” (lettre du 15 février 1976).

® Tous les extraits de lettres cités dans ce chapitre sont tirés de la correspondance entre Margaret
Laurence et Gabrielle Roy, publiée par Paul Socken en 2004.
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1.5.2 L'ceuvre de Margaret Laurence en francais

Nous l'avons dit, le premier roman de Laurence n’avait jamais été traduit en
frangais. Pourtant, Dona Xiques (2005 : 257) rapporte que 1’éditeur anglais de
Laurence aurait recu plusieurs demandes de traduction peu apres la parution du livre,
sans préciser vers quelle langue. En 1963 parait le recueil de nouvelles The
Tomorrow-Tamer and Other Stories, qui reste également inédit en francais.

Laurence fait ensuite paraitre The Prophet’s Camel Bell & Toronto, en 1963,
que son éditeur new-yorkais reprend 1’année suivante sous le titre de New Wind in a
Dry Land. Ce n’est qu’en 2012 que cet extraordinaire récit de son séjour au
Somaliland est traduit chez Alto, a Québec. La traductrice et écrivaine Dominique
Fortier a su magnifiquement capter les interrogations et déchirements de Laurence
devant le fabuleux et exotique univers somalien, pour lequel elle éprouvait une
grande sympathie, tout en se sentant quelque peu déroutée par des comportements
auxquels elle ne s’attendait pas.

Le premier roman du cycle de Manawaka, The Stone Angel, parait en 1964 a
Toronto, New York et Londres chez McClelland and Steward, Macmillan & St.
Martin’s Press. Pour Laurence, c’est la consécration. Le roman est encensé par la
critique et fait de l'auteure une figure de proue de la nouvelle littérature canadienne, a
une époque ou les femmes font entendre leur voix pour contester les vieux principes
patriarcaux, y compris en littérature. Il faut cependant attendre 1976 pour que
I’éditeur Pierre Tysseyre fasse traduire le roman en francais au Cercle du Livre de
France par I’écrivaine québécoise Claire Martin, sous le titre L ‘ange de pierre. David
Homel (2012) affirme que le roman a vite disparu de la circulation et qu’a 1’époque,
la littérature canadienne-anglaise était assez peu lue au Canada francais, bien que les
themes de Laurence ne fussent pas si étrangers a ceux du roman québécois.

Dans sa lettre du 13 mars 1976 a Gabrielle Roy, Laurence se montre heureuse
de cette traduction, car elle connait et apprécie Claire Martin. Le 2 novembre, elle
renchérit : ““I felt honoured to have such a translator.” Gabrielle Roy va dans le méme
sens, qualifiant le style de Claire Martin de “incisive, terse, brilliant — not at all yours
which is far more resonant of sorrow and compassion — but she must be quite able —
artist as she is — to bend her talent to fully capture yours” (lettre & Margaret Laurence,
27 mars 1976). En 1989, les Editions Coutaz, a Arles, font retraduire le roman par
Sophie Foltz. Cette nouvelle traduction est rééditée par Joélle Losfeld en 2007 et par
Alto en 2012, qui cette année-la publie I’ensemble du cycle de Manawaka. Cette fois,
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les lecteurs québécois semblent entendre en Laurence un certain écho, puisque les
quatre premiers romans du cycle se seraient vendus a quelque 10 000 exemplaires
(Homel 2012).

Le deuxiéme roman du cycle, A Jest of God, remporte le prix du gouverneur
géneral en 1966. Il est réédité cette méme année sous le titre Rachel, Rachel, par
Knopf, a New York et fait I’objet d’une adaptation cinématographique par Paul
Newman en 1968, avec Joanne Woodward dans le role-titre. Malgré le grand succes
du roman, il faut un certain temps pour qu’un éditeur francophone, encore une fois
Pierre Tysseyre, fasse traduire le livre par sa fille, Michelle Robinson, sous le titre Un
dieu farceur, en 1981. Joélle Losfeld le fait retraduire par Edith Soonckindt en 2006,
sous le titre Une divine plaisanterie, titre réédité par Alto en 2012.

Avant de publier le troisieme roman du cycle de Manawaka, Laurence fait
paraitre en 1968 un essai sur la littérature nigériane, dont elle avait préparé des
éléments pour une série littéraire a la BBC. Long Drums and Cannons : Nigerian
Dramatists and Novelists, 1952-1966 parait a Londres et a New York, et n’a jamais
été traduit a ce jour.

Ce sont des annees tres fertiles pour Laurence, car le troisieme roman de
Manawaka, The Fire-Dwellers, sort chez ses éditeurs habituels des 1969. Il semble
qu’a cette époque, la scéne littéraire tant francaise que québécoise découvre enfin
Laurence. En effet, le roman est traduit a peine trois ans plus tard par Rosine
Fitzgerald sous le titre Ta maison est en feu et parait simultanément chez Stock, a
Paris, et chez HMH, a Montréal. Dans une lettre a Gabrielle Roy le 23 mars 1976,
Laurence explique comment Naim Kattan aurait tenté de persuader 1’éditeur frangais
d’embaucher une traductrice canadienne-francaise, en vain; le monde francais de
I’édition, ¢’est connu, résiste aux traductions faites au Québec (Koustas 2008 : 347).
Le titre est retraduit par Florence Levy-Paoloni en 2009, toujours en France, chez
Joélle Losfeld, sous le titre Les habitants du feu, et réedité par Alto en 2012 sous le
titre Ta maison est en feu.

Le quatrieme élément du cycle de Manawaka est un recueil de nouvelles,
I'ceuvre la plus autobiographique de Laurence, A Bird in the House, qui parait en
1970. La premiere et seule traduction francaise, par Christine Klein-Lataud, sort en
1989 aux Editions P. Piquier, & Arles, et chez Du Roseau, a Montréal, sous le titre Un

oiseau dans la maison. Alto réédite cette traduction en 2012.
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Le dernier ouvrage du cycle de Manawaka, The Diviners, roman épique paru en
1974, recoit le prix du gouverneur général cette année-la. C’est encore une fois Pierre
Tysseyre, du Cercle du Livre de France, qui fait traduire I’ouvrage a Montréal en
1979 par Michelle Robinson sous le titre Les Oracles. Dans une lettre a Gabrielle
Roy le 3 mars 1980, Laurence s’en montre ravie et affirme que c’est a la traductrice
qu’il appartient d’apposer son autographe dans la page titre, plutot qu’a elle.
Gabrielle Roy, aprés avoir lu la traduction francaise, s’est dit “immediately taken up
as if reading in the original” (lettre & Margaret Laurence, 11 mars 1980). En 2010,
Joélle Losfeld fait retraduire le livre en France par Sophie Bastide-Foltz et Alto le
réédite en 2012.

La traduction du cycle de Manawaka par de si nombreuses traductrices, si elle
permet une pluralité d'interprétations, brise tout de méme un peu la continuité de voix
gu'a donnée Laurence a ces ouvrages, au point qu'en francais on ne peut plus
vraiment parler d'un « cycle » (Elder 1998 : 32).

En marge du cycle de Manawaka, Laurence tate du livre d’enfants, avec
Jason’s Quest (1970), Six Darn Cows (1979), The Olden Days Coat (1980) et
A Christmas Birthday Story (1982), dont aucun n’a été traduit en francais a ce jour.
En 1976, les trois éditeurs de Laurence compilent plusieurs articles et commentaires
parus dans diverses revues, qu’ils intitulent Heart of a Stranger. Elle y commente les
rencontres marquantes de ses voyages et y aborde 1’un de ses themes privilégiés, le
rapport avec I’autre. Ce recueil d’articles et les nombreux essais littéraires ou autres
publiés par Laurence dans divers ouvrages collectifs ou périodiques n’ont jamais été
traduits en francais. Le méme sort est réservé a ses mémoires posthumes, Dance on
Earth (1989).

Pour traduire TSJ, il était important de connaitre le mieux possible les idées de
Laurence sur la traduction et de situer son premier roman dans la trame de son ceuvre
traduite en francais. Cette exploration a tres probablement enrichi la réflexion
traductologique présentée dans les prochains chapitres sur notre traduction de son

premier roman en frangais.
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2. CARACTERISTIQUES DES DISCOURS DANS THIS SIDE JORDAN

De sa plume d’un lyrisme achevé, Margaret Laurence a su donner vie aux
personnages de son premier roman et leur faire tenir une pluralité de discours. Dans
un premier temps, I’analyse de ces discours permet de comprendre le fonctionnement
de TSJ comme texte de fiction. Le prochain chapitre se penche sur l'inscription
textuelle de ces discours et sur leur passage en traduction francaise.

L’analyse du discours comme démarche de réflexion sur la littérature ne fait
pas consensus; on lui reproche notamment de s'étre longtemps penchée en priorité sur
le contenu purement référentiel des textes, en négligeant leur charge poétique (Brisset
1986 : 275). L'analyse du discours n'est pas si répandue en traduction non plus, peut-
étre parce qu'elle est souvent menée dans une perspective monolingue (Munday
2007 : 199), particulierement en traduction littéraire. Pourtant, il est possible
d’aborder les ceuvres de fiction dans l'original ou en traduction comme des discours
parmi tant d’autres (Maingueneau 2010 : 21), méme s'ils sont fictifs, ou comme
éléments du « discours social » (Meizoz 2010 : 66).

L’analyse du discours en littérature semble non seulement possible, mais
également fort utile pour comprendre un roman et le traduire, car pour ce faire, il
nous faut d'abord et avant tout comprendre le sens profond d'un texte (Eco 2003 :
192). Berman (1995 : 67), quant a lui, préfére parler de « pré-analyse textuelle » pour
repérer les traits stylistiques particuliers au roman a traduire. En ce sens, la traduction
serait une forme de critique, mais dans un but précis : rendre toute I'étrangeté de
I'original (ibid. : 40).

Cette démarche permet aussi d’observer comment les discours s’inscrivent
textuellement. L’auteure cree des personnages et elabore une trame narrative; elle les
connait donc intimement. Elle leur fait tenir des discours et produit une cohérence
narrative interne qui soutient son ceuvre. En revanche, la traductrice part a la
rencontre d’une fiction qui lui est a priori étrangere. Elle doit donc analyser les
discours tenus dans le roman en langue originale, afin de repérer les réseaux lexicaux
qui les portent, percevoir les différences de ton entre les différents discours, repérer la
voix des divers personnages et comprendre le roman comme ceuvre structurée.

Reconnaissons d'emblée que nous ne pouvons faire I'économie d'une certaine

interprétation, car aucune analyse n’est jamais tout a fait neutre (Bonnet 2006 : 4).



Cette interprétation qui accompagne nécessairement toute analyse du discours
consiste surtout en un repérage sélectif des stratégies discursives inscrites par 1’auteur
dans le texte (Acostini-Ouafi 2006 : 37). Sélectif, car il est impossible de saisir a

100 % les intentions de l'auteure, d'autant que la traductrice, a un demi-siécle d'écart
et appartenant a un monde culturel et linguistique fort différent, ne pourra repérer
toutes les stratégies discursives inscrites textuellement. On n'a qu'a penser a toutes les
références bibliques de Laurence, qui ont pu facilement nous échapper, & notre
époque moins empreinte de religion et dans une culture qui I'a largement rejetée.
Notre interprétation est également profondément marquée par un demi-siécle de
critique de I'ceuvre de Laurence, qui éclaire I'ccuvre d'une manicre sans cesse
renouvelée. Berman (1995 : 39) donne I'exemple d'A la recherche du temps perdu,
ceuvre enrichie et transformée par prés d'un siécle d'études critiques. On pourrait en
dire de méme de I'ceuvre de Laurence, ou de celle de n'importe quel écrivain qui a fait
I'objet d'études et de critiques assez exhaustives. En effet, la lecture des nombreuses
analyses de TSJ et autres écrits de I'auteure a forcément et profondément influencé
I'analyse de discours et la traduction de son premier roman, car ces études critiques
ont révélé une plénitude qui aurait sans doute échappé a la traduction si elle avait été
réalisée plus tét.

En outre, pendant les cinquante ans qui nous séparent de la parution de TSJ,

« I'horizon littéraire s'est transformé et les études traductologiques ont pris leur
essor », comme le disent trés justement Annick Chapdelaine et Gillian Lane-Mercier
(2001 : 13) pour parler de I'influence de I'écart temporel (30 ans dans leur cas) entre
la publication de I'ccuvre et sa traduction (ou retraduction).

Evoquer I'analyse du discours et son caractére nécessairement interprétatif et
sélectif raméne a la question fondamentale posée en introduction : Est-il possible de
substituer une pluralité de discours tenus en anglais il y a plus de 50 ans par une
méme pluralité de discours tenus en francais aujourd'hui?

Avant de commencer a y répondre, il importe de définir les termes qui
reviennent souvent dans cette these, ce a quoi est consacrée la section 2.1. La
section 2.2, quant a elle, se penche en détail sur le positionnement discursif de
Laurence vis-a-vis I’ Afrique, qui conditionne en partie les discours qu'elle fait tenir a
ses personnages et qu’elle inscrit dans la trame narrative. Enfin, la section 2.3 passe
en revue un échantillon de stratégies discursives que Laurence utilise pour structurer

ces discours.
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2.1 Définitions

Le concept qui revient le plus souvent dans cette reflexion traductologique est
sans doute celui de « discours », utilisé dans le sens que lui donne Mona Baker, c'est-
a-dire un ensemble d'énoncés articulés “in terms of negotiative procedures,
interpretation of sequence and structure, and the social relationships emanating from
interaction” (2005 : 87). Méme si cette définition s'applique d'abord et avant tout aux
discours tenus dans la réalité, et non dans un univers fictif, elle nous semble tout de
méme adéquate, car elle recouvre des processus cruciaux pour la traduction, soit la
négociation et I'interprétation, dans un contexte social (réel ou fictif) lié a un espace-
temps donné. Négociation qui, comme Eco (2003 : 6) définit la notion, est un
processus ou chacune des parties renonce a quelque chose, tout en s'en trouvant
satisfaite en fin de compte. En traduction, il s'agit d'une négociation entre I'auteure et
son lectorat, avec la traductrice pour intermédiaire. L'auteure doit renoncer a quelque
chose, puisque son moyen d'expression change et qu'elle devra se plier aux exigences
stylistiques d'une nouvelle langue. Le lectorat ne peut pas tout avoir non plus, car le
livre n'est pas pensé et écrit en francais et le dépaysera donc a coup sr.
L'intermédiaire, quant a elle, doit trouver une solution satisfaisante pour les deux, en
assurant I'équilibre entre gains et pertes pour chacune des parties.

Mais le discours est d’abord et avant tout un systéme de représentation
(Hall 1996 : 189), et dans le cas qui nous occupe, de représentation littéraire, c'est-a-
dire de discours tenus dans un cadre fictif. Cette représentation, au moyen des
ressources de la langue (plutdt que picturale ou sonore), correspond d'une part a ce
qu'un « énonciateur veut communiquer a un énonciataire » (Delisle et coll. 1999 :
31). En traduction littéraire, cet énonciateur est I'auteure, désireuse de communiquer
avec un lecteur, I'énonciataire, par I'intermédiaire de la traductrice. D'autre part, cette
représentation est influencée par I'idée que se fait le lecteur de 1'ccuvre, encore la
grace a la réénonciation du discours de la traductrice. En ce sens, le discours en
fiction va au-dela de la simple notion de récit, produit d'un acte d'énonciation
(Benveniste 1966 : 240-241). Car cette représentation de personnages romanceés, c'est
I'auteure qui la concoit et la commente a partir de ses expériences littéraires,
linguistiques, culturelles et historiques. Elle est ensuite réinterprétée par la traductrice
et change dans I'espace et le temps, tout en adoptant un nouveau code non seulement

linguistique, mais aussi littéraire, linguistique, culturel et historique.
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Précisons d’emblée que le terme « discours » est utilisé ici dans une forme
presque systématiquement plurielle. En la matiere, nous convenons avec Todorov
(1978 : 23) que « le discours n’est pas un, mais multiple, tant dans ses fonctions que
dans ses formes... » Le discours étant acte de parole, et non de langue, de nature
interprétative de surcroft, il ne peut que se multiplier avec le nombre des
énonciateurs. Et le récit (dans son sens usuel de relation orale ou écrite de faits vrais
ou imaginaires), tant celui livré dans le roman a 1’étude que dans tout autre contexte
réel ou fictif, « consiste moins en un discours qu’en des discours » (Genette 1983 : 9).

De fait, dire qu'un seul discours sur I'Afrique prévalait au moment de I'écriture
de TSJ (années 1950) serait en soi un discours homogénéisant et un amalgame
réducteur de la diversité de la pensée humaine. Bien sdr, a I'époque, certains préjugés
dominaient dans les discours sociaux et politiques énoncés a partir des pays d'Europe
et d’Amérique du Nord et portant sur I'Afrique et les Africains, discours sans doute
fortement teintés d’impérialisme, du moins si I'on en juge a ’aulne du monde
d’aujourd’hui. Pourtant, I'inclinaison politique des locuteurs, leur identité nationale,
leur expérience de I'Afrique, leur langue, leur culture, etc., sont autant de facteurs qui
influencaient les représentations mentales qu’ils se faisaient de I'Afrique. La pensée
reste certes en partie prisonniere de son contexte et de son temps, mais ne soyons pas
déterministes, et reconnaissons d'emblée la pluralité des opinions, a quelque époque
et dans quelque contexte que ce soit. Et n'oublions pas que dans TSJ, Laurence fait
tenir des discours a ses personnages, commentant elle-méme par la le récit. 1l y a bel
et bien un énonciateur (Laurence, l'auteure, dont nous étudierons en 2.2 le
positionnement discursif, par le biais de son narrateur omniscient), des énonciataires
(ses lecteurs) et une intention, celle de présenter une vision alternative de I'Afrique.
Toutes les conditions de la tenue de discours, ici dans un contexte fictif, sont réunies
(Benveniste 1966 : 241).

Cette pluralité de discours, Laurence elle-méme la reconnait. Dans “The Very
Best Intentions,” un essai sur son expérience au Ghana, elle explique qu'a son retour
au Canada, on lui demandait souvent comment elle avait trouvé les Ghanéens,
question a laquelle elle répondait toujours : ““[...] it depends upon which Ghanaian
you mean” (Laurence 1976 : 24). Pourtant, elle-méme était arrivée en Afrique avec
des préjugés qui, s’ils étaient favorables aux Africains, n’en étaient pas moins des
préjugés. “Strangely enough, it took me some time to realize [...] that all Africans did
not necessarily think the same way,” s’étonne-t-elle (ibid. : 26). Dans son essali, elle
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décrit comment il lui est difficile de comprendre un ami ghanéen, a cause de leurs
préjuges respectifs. Cette incompréhension se dissipe quand ils prennent conscience
du fait qu’ils ne sont pas les représentants d’un groupe national, mais avant tout des
individus ayant un nom et une histoire, des intéréts et des perspectives propres (ibid. :
31). Il s'agit la d'une reconnaissance de la pluralité des discours dans la réalite.
Laurence met en scene cette pluralité dans I'univers fictif de TSJ, et la similarité entre
sa vie et cette représentation fictive est frappante.

La section 2.2, et d'autres parties de cette réflexion traductologique, parle
beaucoup de « positionnement », c'est-a-dire d'une « identité énonciatrice forte [...],
un lieu de production discursive bien spécifique [qui] ne concerne pas seulement les
“contenus”, mais aussi les diverses dimensions du discours » (Charaudeau et
Maingueneau 2002 : 453). Il semble essentiel de comprendre le positionnement
discursif de Laurence, car il influence profondément ses stratégies discursives et
permet une lecture de I’ceuvre & plus d’un niveau®. Ces « stratégies discursives » se
définissent comme “accurate and intentional plans of practices adopted to achieve
particular social, psychological or linguistic aims” (Baker et Ellece 2010 : 38). Or si,
dans un roman, on ne peut attribuer ces stratégies directement aux personnages, qui
ne peuvent avoir d'« intention », il est néanmoins possible de les imputer a l'auteur.
En effet, a travers les paroles qu'elle place dans la bouche de ses personnages,
Laurence révele ses intentions a elle, notamment celle de miner le discours
impérialiste qu'elle fait tenir a certains d'entre eux. 1l s'agit, en quelque sorte, de
commentaires introduits par la narration, et qui transforment un simple récit en un
discours tenu dans un univers fictif (Benveniste 1966 : 242).

Enfin, la notion de « voix » revient a quelques reprises, surtout parce que les
exemples du chapitre 3 sont organisés par personnage. La voix de chacun est une
sorte d'idiolecte fictif et construit par l'auteur pour refléter les caractéristiques des
personnages, notamment : “class, level of education, age, ethnic group, gender,
context and personality of the characters [...] written into the text in their patterns of
speech and narration” (Elder 1990 : 32). Pour Barbara Folkart (1991 : 387), c'est une
sorte d'« isotopie subjective », c'est-a-dire un réseau lexical cohérent qui inscrit

I'énonciateur « dans I'énoncé qu'il produit ». C'est le conduit par lequel chacun des

® La section 2.2 sur le positionnement de Laurence y revient.
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personnages exprime les différents discours sur lesquels porte le chapitre 3 de cette
réflexion.

Une voix en particulier a retenu notre attention dans TSJ : celle des
personnages qui s'expriment dans un pidgin a base lexicale anglaise, objet de courts
passages ici et la dans le roman. Du point de vue de la traduction, ceux-ci
constituaient un réel défi, mais aussi un sujet d'étude fascinant. Pour qualifier ce
mode d'expression, il semble logique de s'inspirer du terme « sociolecte » et de la
définition qu'en donnent Chapdelaine et Lane-Mercier (1994 : 7) : « tout langage
propre a un (sous-)groupe social déterminé ». Il ne s'agit pas, en effet, d'un dialecte
(propre a une région), ni d'un idiolecte (propre a un individu). Ce qu'ont en commun
les locuteurs d'un sociolecte comme le pidgin, ce n'est ni une ethnicité (car au sein de
leur groupe ethnique ils parlent un vernaculaire, comme le twi) ni une région a
laguelle ils seraient confinés, mais plutét une méme position sociale et historique : ce
sont des personnes en général peu scolarisées en contexte colonial ou postcolonial et
qui s'inscrivent dans une méme dimension historique. Dans TSJ, l'inscription
textuelle de sociolectes ne constitue pas une retranscription d'un parler réel, mais la
représentation textuelle qu'en a saisie Laurence pendant son séjour au Ghana dans les
années 1950.

Mais venons-en aux termes de la question qui motive cette réflexion
traductologique : « substituer », « méme » (ou identique, similaire, semblable,
analogue, équivalent, et donc fidele) par opposition a « différent » (ou autre, sélectif,
métonymique). Nous prenons ici « substituer » en son sens usuel, soit “replacement of
one expression by another, which 'stands for' it”” (Wales 2011 : 406; accent ajouté), a
la différence prées que I'on considére le discours comme une forme d'expression plus
vaste et plus complexe qu'en son sens grammatical. Quant a lI'idée du « méme », elle
fait référence a la prémisse selon laquelle la traduction suppose la possibilité d'une
identité de contenu (Berman 1995 : 19). Cette idée domine toujours la pratique de la
traduction littéraire : une traduction doit se substituer a un original, étre méme,
équivalente, fidéle, identique, analogue, etc., tous corollaires d'une relation
analogique entre un texte et sa traduction. Pour David Bellos (2011 : 38)°, le mot

“substitute” lui-méme est souvent compris en traduction comme “the same as” ou “as

19 Daniel Loayza, traducteur du livre de Bellos sorti en 2012 chez Flammarion sous le titre Le poisson
et le bananier, traduit substitute par tenir lieu de et lui donne pour synonymes « égaler », « se
confondre avec » et « étre aussi bon que ».
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good as” ou “equivalent to;” ¢’est donc un concept normatif qui cherche a évaluer la
traduction dans son rapport analogique avec l'original et la présente donc comme
produit de second ordre (ou substitut).

Or, aprés avoir analysé les discours inscrits dans le premier roman de Laurence
et l'avoir traduit, force est de constater que le rapport entre les deux textes semble
plus métonymique qu'analogique. En effet, la traduction est nécessairement
différente : elle exprime le sens au moyen d'autres termes désignant un sens qui lui
est lié par une relation nécessaire. C'est ainsi qu'on définit communément la
métonymie (Le Petit Robert). Le passage d'une langue a l'autre exige I'emploi d'autres
termes, aux acceptions nécessairement différentes, tout en préservant un lien entre
original et traduction, qui tentent de représenter une méme réalité, ici une ccuvre de
fiction. Mais cette réalité n'est plus la méme qu'il y a 50 ans. De nombreux aspects
ont donc été retenus plus ou moins comme tels en traduction, mais d'autres ont été
colorés, parfois subrepticement, par le passage de I'histoire. La relation entre les deux
textes est donc « métonymique » en ce sens que la traduction représente (plutot
qu'elle ne remplace ou se substitue &) un ou plusieurs aspects de I'original. Nous y
revenons en conclusion, mais il semblait important de clarifier ces concepts des
maintenant.

Avant d'entrer dans le vif du sujet, arrétons-nous a quelques qualificatifs qui
reviennent souvent dans cette réflexion, ou qu'au contraire nous avons choisi d’éviter.
Prenons tout d'abord I'adjectif « occidental ». TSJ est I’ceuvre d’une auteure
canadienne, mais l'action se passe au Ghana dans les années 1950. Les principaux
discours qu'on y retrouve sont donc pensés et énoncés de I'extérieur, mais pas a partir
d'un vaste « Occident » qu'on ne saurait définir. De fait, Laurence ne partage la
nationalité d'aucun de ses personnages, tous Britanniques ou Ghanéens, et malgré
tout son amour pour les pays ou elle a vécu, son rapport a I'Afrique “could never
become the close involvement of family” (Laurence 1969a : 11). Pourtant, nous
éviterons de qualifier sa perspective d'« occidentale », car cet Occident est un concept
réducteur qui englobe un trop large éventail de visions nationales et régionales.

Dans la réédition de Long Drums and Cannons, Christian Riegel (2001 : xi)
qualifie Laurence de “postcolonial writer” et Douglas Killam (2001 : viii) en fait une
pionniére des “cultural studies.” Cet adjectif, « postcolonial », est pourtant peu utilisé
dans cette réflexion traductologique, car il semblerait incongru dans le contexte du

premier roman de Laurence, écrit au crépuscule du systéeme colonial britannique au
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Ghana, et donc a une époque toujours « coloniale ». Et ce, malgré le sens plus large
qu'on lui donne parfois pour parler de toute culture affectée par la domination
impérialiste en général (Ashcroft et coll. 2002 : 2). Nous convenons avec Gunilla
Florby (1997 : 10) qu'utiliser cet adjectif serait “awkward,” d'autant qu'il n'existe a
peu pres pas de différence avec I'adjectif « impérialiste », qu'on lui préfere ici. Ce
terme se référe tant a la politique des Etats qui vise & étendre leur domination
militaire, économique, culturelle, politique, etc., au détriment d’autres Etats (ce qui
s’applique certainement a la relation entre la Grande-Bretagne et ses colonies a
I’époque), qu’a une tendance collective ou individuelle a dominer. Enfin, c'est
I'adjectif que préfére Laurence elle-méme pour décrire les coloniaux qu'elle rencontre
un peu partout en Afrique. Longtemps avant que l'adjectif « postcolonial » ne soit
inventé, Laurence se définissait déja comme « anti-impérialiste » (Coger 1996-1997 :
13). Dans Une maison dans les nuages, elle intitule d'ailleurs un chapitre consacré
aux Britanniques et autres étrangers : « Les impeérialistes ».

Malgre cette réticence envers I'emploi de I'adjectif « postcolonial », nous ne
nous privons nullement ici de nourrir notre réflexion des nombreuses recherches

menées par les études culturelles et postcoloniales.

2.2 Positionnement de Laurence vis-a-vis I’ Afrique

Pourquoi s’intéresser au positionnement discursif de Margaret Laurence vis-a-
vis I’ Afrique, en traduisant son premier roman tiré de son expérience africaine?

Laurence (1978 : 127) explique que “the character is one of the writer’s voices
and selves, and fiction writers tend to have a mental trunk full of these.” Ces voix, ces
personnalités, elle les inscrit dans son roman par I'entremise de ses personnages (Coté
Pasold 1978 : 3). Impossible de la questionner sur cette fameuse « intention de
l'auteur », puisqu'elle est décédee depuis plus de 25 ans. S'efforcer de connaitre ses
idées sur I'Afrique jette donc un éclairage precieux sur le texte, non seulement pour

I'analyse du discours, mais aussi pour la traduction (Elder 1998 : 34).

2.2.1 Margaret Laurence : Canadienne, anti-impérialiste et universaliste
Laurence occupe une place importante parmi les auteurs les plus
emblématiques de la littérature canadienne et rares sont ceux qui oseraient remettre
en question son statut d’icone nationale. Pourtant, en lisant son premier roman, il est
facile d'oublier que I'auteure est canadienne. Craig Tapping (1988 : 77) s'étonne

qu'une femme d’ascendance anglo-écossaise puisse se perdre si complétement dans
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une culture qui lui est étrangére, au point ou son écriture garde peu de traces de sa
propre origine. On pourrait se demander si TSJ est un roman canadien ou africain.
Une serie de manuels sur les littératures du Commonwealth, assemblée par
I’Université du Texas dans les années 1960, classe Margaret Laurence parmi les
auteurs africains, et non canadiens (Thomas 1983 : 93). C’est aussi le seul auteur non
africain que cite I'écrivain nigerian Chinua Achebe (1975 : 12) dans son étude
critique postcoloniale :

Perhaps for most ordinary people what Africa needs is a far less complicated
act of restoration. The Canadian novelist and critic, Margaret Laurence, saw
this happening already in the way many African writers are interpreting their
world, making it... “neither idyllic, as the views of some nationalists would
have it, nor barbaric, as the missionaries and European administrators
wished and needed to believe.”

Certains de ses critiques en rajoutent, affirmant que Laurence se distingue des
autres auteurs non africains d’ceuvres de fiction sur I’ Afrique. Clara Thomas (1976 :
47), par exemple, croit que les nouvelles africaines de Laurence ont autant
d’authenticité que Things Fall Apart de Chinua Achebe, un roman souvent cité en
rapport avec TSJ et The Tomorrow Tamer. Patricia Morley (1981 : 40), quant a elle,
repére des “stricking similarities” entre les vues de Laurence et celles de bien des
auteurs africains : sa conception du temps comme un continuum vital, sa croyance en
I’imbrication des mondes physique et spirituel, sa vision de la vie comme quéte. En
effet, chez Laurence, le temps historique est appréhendé a travers la mémoire** (d'oul
les grands passages de réminiscence du personnage de Nathaniel Amegbe), en vue de
trouver sa voix (Grace 1977 : 330).

Micere Githae-Mugo (1973 : 261) juge que le personnage de Victor Edusei est
décrit d’un point de vue plus africain qu’étranger, et le rapproche des personnages
rebelles de I'écrivain kenyan Ngugi wa Thiong'o. Pour elle, Laurence “gets closer to
the genuine African®? personality than any other Western writer has done to date”
(ibid.). Wendy Roy (2001 : 34), quant a elle, vante la grande sensibilité culturelle de
Margaret Laurence. Dans sa préface a 1’édition de 1976, Douglas Killam affirme que
Laurence “achieves a distance and objectivity that no other expatriate has managed”
(2976 : ix-x).

11 Cette exploration de la mémoire n'est d'ailleurs pas limitée qu'a son ceuvre africaine.

12 es catégories identitaires utilisées par cette auteure (dans les années 1970) sont peut-étre un peu
vagues et critiquables : the African personality (comme s'il n'y en avait qu'une), Western writers
(comme s'ils étaient tous pareils), etc.
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Dans “The Very Best Intentions,” Laurence exprime son désir de comprendre
les autres, surtout s’ils viennent d’une culture qui ne lui est pas familiére (1976 : vii) :

The process of trying to understand people of another culture—their

concepts, their customs, their life-view—is a fascinating and complex one,

sometimes frustrating, never easy, but in the long run enormously rewarding

[...] And yet, for a writer of fiction, part of the heart remains that of a

stranger, for what we are trying to do is to understand those others who are

our fictional characters, somehow gain entrance into their minds and

feeling... (Laurence 1976 : vii)

C'est la faire preuve de ce que Chinua Achebe (1989 : 151) appelle une
“imaginative identification” :

Imaginative identification is the opposite of indifference; it is human
connectedness at its most intimate. It is one step better than the golden
rule: Do unto others...

Pourtant, dans Une maison dans les nuages, le récit de son séjour au
Somaliland, Laurence insiste tout de méme sur son identité nationale : elle se
présente comme une Canadienne anti-impérialiste hostile aux Britanniques qui
colonisent alors la région (Roy 2001 : 36; Buss 2001 : 40). Laurence fait partie de ces
romanciers désireux d’offrir un contre-discours pour défaire les images regues sur
I’ Afrique et combattre les préjugés impérialistes (Vincent 1994 : 16; Nenevé 1997 :
30). Laurence (1963, dans une traduction francaise de son récit de voyage au
Somaliland, 2012 : 38) est trés claire sur le sujet : « J’avais sur I’impérialisme une
opinion bien arrétée : j’étais contre ». A un Britannique qui essaie de la compter
parmi les colonialistes, elle réplique qu'il n’y avait « qu’une chose de pire pour un
Canadien que de se faire qualifier d’Américain, ¢’était de se faire qualifier de
colonial » (ibid. : 327).

Dans Heart of a Stranger, une collection d'articles publiée en 1976, elle
s'offusque des dommages causés aux psycheés africaines par deux ou trois générations
de colonialistes et de missionnaires (Laurence 1976 : 14). Dans “lvory Tower or
Grass Roots?”, elle explique encore plus clairement son ideologie :

My sense of social awareness, my feelings of anti-imperialism, anti-
colonialism, anti-authoritarianism, had begun, probably, in embryo form in
my own childhood [...] they had developed considerably through my
African experience. It was not very difficult to relate this experience to my
own land, which had been under the colonial sway of Britain once and was
now under the colonial sway of America (Laurence 1978 : 24).
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Dans cet essai, Laurence se décrit comme une “Third World Novelist” et
compare les écrivains africains et canadiens confrontés a une méme lutte pour trouver
leur voix et se défaire de I'asservissement culturel (Vincent 1995 : 42; Irvine 2008 :
194; Rimmer 1997 : 1) :

Canadian writers, like African writers, have had to find our own voices and
write out of what is truly ours in the face of an overwhelming cultural
imperialism (Laurence 1978 : 17).

Elle réitére cette communauté d’expérience littéraire dans Long Drums and
Cannons, en comparant la lutte des écrivains nigérians contre le joug mental imposé
par le colonialisme britannique a celle des premiers écrivains « non coloniaux » du
Canada, comme Hugh MacLennan, Sinclair Ross, Ernest Buckler et Ethel Wilson
(Morley 1981 : 31). « J’étais née et j’avais grandi dans un pays qui avait jadis été une
colonie, un pays dont plusieurs croyaient qu’il souffrait toujours du colonialisme »
(Laurence 1963, dans une traduction francaise de 2012 : 38). Dans les années 1950,
les littératures canadiennes s’inspirent toujours de canons littéraires britanniques (ou
frangais) pour jauger de leur propre valeur (Morley 1981 : 32). Northorp Frye (1977 :
iii) ne dit-il pas, dans la préface du Bush Garden, que le Canada est alors “practically
the only country left in the world which is a pure colony, colonial in psychology as
well as in mercantile economics”? Cette mentalité de garnison dont parle Frye,
Laurence I’a combattue tout au long de sa vie. Son écriture cherche a libérer la
littérature canadienne du joug colonial, c'est la le but vers lequel elle tend : “what |
thought I and many Canadian writers were producing [was] a truly non-colonial
literature” (Laurence 1968 : xxvii).

En tant que Canadienne, Laurence se trouve hors de la dichotomie colonisateur-
colonisé et de I'opposition Africains-Européens qui structure son premier roman
(Koza 2003 : 288; Morley 1981 : 33; Sparrow 1992 : 99; Rimmer 1997 : 1). C’est
sans doute grace a son identité canadienne qu’elle réussit mieux que bien des auteurs
britanniques a camper ses personnages africains; non seulement a-t-elle da geérer
I’étrangeté de ces personnages, mais il lui a aussi fallu outrepasser son aversion pour
I’impérialisme afin d'éviter de caricaturer ses personnages britanniques (Killam
1976 : x).

Pourtant, si le Canada et le Ghana ont en commun leur passe colonial
britannique, I'histoire du Canada, ancienne colonie de peuplement, et celle du Ghana,
colonie d’occupation, difféerent grandement (Gross 1986 : 425; Richards 1990 : 19).
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Cet universalisme qui incite Laurence a souligner la communauté des expériences
coloniales, aussi louable soit-il, fait peu justice a la réalité si différente de rapports de
forces somme toute assez inéquitables dans les deux pays et entre eux (Eustace 1996 :
364).

Laurence elle-méme est consciente qu'en tant qu'étrangére a I'Afrique, elle
participe malgré elle a I'entreprise coloniale (Koza 2003 : 289; Vincent 1994 : 58;
O'Connor 2007-2008 : 19). Et, comme il faut s’y attendre, elle ne réussit pas a se
sortir complétement d’une certaine dialectique « occidentale » pour depeindre
I’ Afrique, une dialectique qui oppose progres et traditions (Davis 2006 : 87). Le
chapitre 3 montre comment Laurence inscrit le personnage principal, Nathaniel
Amegbe, au cceur de cette dialectique en lui faisant tenir un discours de la modernité.

Laurence tient tout de méme un discours résolument universaliste, qui refuse la
dichotomie “Us/Them”. Dans Long Drums and Cannons, sa postface intitulée
“Tribalism as Us versus Them” réfléchit sur la guerre du Biafra. Elle oppose le
“Group as Us” comme repli identitaire au sein du groupe traditionnel, au “Us Versus
Them” comme exclusion de I'Autre. Elle propose une troisiéme voie, plus positive :

Us in Relation to Them, [...] a situation in which certain group loyalties and
a sense of identity remain but where other groups are not felt as a threat or
used as a scapegoat, so that relationships of mutual respect and varying
degrees of closeness may be formed among members of different groups
(Laurence 1968 : 223).

Plus tard, Laurence (1976 : 275) posera une question cruciale : “Will we ever reach a
point when it is no longer necessary to say Them and Us? | believe we may reach that

point or perish.”

2.2.2 Margaret Laurence, étrangére malgreé tout

Pourtant, si Laurence s'applique a déconstruire la distance « nous-eux », elle ne
nie pas pour autant 1’existence de préjugés a I’encontre des marginalisés de I’histoire
(Easingwood 1990 : 123). Elle n’est pas sans savoir que bien des choses séparent les
étres humains. Dans son récit sur le Somaliland, elle décrit le vaste écart séparant les
Somalis, qui voient la vie par le prisme de leur foi, des Britanniques, qui jugent tout a
I’aune de la science et de la raison (Vincent 1995 : 36). Elle se désole des
malentendus interculturels et comprend que, malgreé toutes les bonnes intentions du
monde, il n'est possible de représenter les autres que dans un rapport d'altérité, a

divers degrés.
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Et méme si elle se positionne comme sympathique aux Africains au point de
s’identifier a eux, Laurence n’en reste pas moins pleinement consciente qu’elle est
étrangere (New 1983 : 122). Dix ans apreés la publication de TSJ et de ses autres
livres tirés de son expérience africaine, elle écrit trés justement : “They were written
by an outsider, who experienced a seven years’ love affair with a continent but who
in the end had to remain in precisely that relationship, for it could never become the
close involvement of family” (1969 : 11). Plus tard, elle confiera a la critique
littéraire canadienne Rosemary Sullivan (1983 : 63) : “Even if you’re speaking in the
same language, you’re speaking out of a different conceptual background.” Et malgré
ses louables efforts pour comprendre 1’histoire et les traditions africaines, elle est
consciente que la lumiére qu’elle jette sur la situation en est une qui vient de
I’extérieur (Sparrow 1992 : 95).

Laurence offre une belle métaphore de 1’évolution de sa position d'étrangére en
Afrique (Vincent 1995 : 32). A Suez, en route pour le Somaliland, elle achéte une
petite boite d'« ivoire véritable », selon les dires du marchand. Mais elle n’est pas
dupe : la boite est faite en corne, elle en est certaine. Des années plus tard, sous
I’assaut des pluies canadiennes, la petite boite se détériore et révele sa véritable
composition : du papier maché. La métaphore illustre bien : 1) ce que veut faire
croire I’observé a I'observateur extérieur (ivoire), 2) ce que 1’observateur croit savoir
sur I’observé (corne), et 3) la réalité en fin de compte (papier). Ce qui l'incite a
conclure : “How many other things there may have been which we perceived not as
they were but as we wanted them to be — this we have no way of knowing” (Laurence
1963 : 229).

2.2.3 Margaret Laurence, [’afro-optimiste

Depuis les années 1990, on entend plutdt parler d’« afro-pessimisme »,
discours dominant sur 1’ Afrique depuis le génocide rwandais et qui est nourri par la
déception devant la stagnation économique du continent et la difficulté d'y instaurer
des Etats de droit. Mais a 1’époque ot Laurence écrit son premier roman, un vent
d’espoir souffle sur I'Afrique a la veille des Indépendances, un optimisme partage par
la plupart des Africains et des étrangers libéraux (Laurence 1969a : 11). Cet
optimisme explique le dénouement heureux de TSJ. Si la plus grande partie du roman
explore la tension entre modernité et monde ancestral, qui tenaille le personnage de

Nathaniel Amegbe, la fin réconcilie ces deux poles avec une énergie un peu forcée.
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Le personnage principal tient son fils a bout de bras et lui enjoint de traverser le
Jourdain; le fleuve peut donc étre traversg, il est possible de rallier traditions et
monde moderne (ibid. : 12). Le dénouement exagérément optimiste a surpris les
critiques, mais n’étonne guere a la lumiére du positionnement de 1’auteure vis-a-Vis
I’ Afrique. En effet, ses convictions libérales “demanded a final upswing of hope for
Nathaniel and his people” (Thomas 1983 : 104).

Quelques années plus tard, Laurence (1968 : 178) jette pourtant un regard plus
lucide qu'optimiste sur I’ Afrique :

No writer of any quality has viewed the old Africa in an idealized way, but
they have tried to regain what is rightly theirs — a past composed of real
and vulnerable people, their ancestors, not the figments of missionary and
colonialist imagination.

Il reste que Laurence se positionne clairement comme sympathique a 1’ Afrique, ce
qui ne ’empéche pas nécessairement de traiter son sujet avec une certaine objectivité
(Hughes 1991 : 58).

2.2.4 Margaret Laurence, l’intermédiaire

Dans une lettre a Adele Wiseman (10 juillet 1956), Laurence demande : “Who
am | to write about Africa?” Comme corollaire a sa position d’étrangere, elle est
consciente de son réle d'intermédiaire entre I'Afrique et un lectorat surtout non
africain. Ce role pose le probléme du « parler pour l'autre » (Alcoff 1991-1992 : 6),
une forme d'appropriation de la parole, en somme, qui pourrait marginaliser ou
éclipser le discours autochtone (Eustace 1996 : 374). Cette appropriation n'est pas
réservée aux discours de la réalité, mais aussi a ceux de la fiction. Le premier danger,
c'est de mal représenter l'autre, I'étranger. Ensuite, de le représenter comme un étre
silencieux. On pourrait demander avec Spivak (1988) : “Can the Subaltern Speak?”
Laurence aurait-elle d se taire au lieu d'essayer vaillamment, toute étrangére qu'elle
soit, d'offrir une vision alternative de I'Afrique a une époque ou les littératures venues
du continent étaient encore peu diffusées dans le monde anglophone (Florby 1997 :
10)?

Il faut reconnaitre les relations de pouvoirs qui 1I’unissent, elle, observatrice
externe, a son objet, la réalité africaine. Son vécu canadien et ses idees sur I'Afrique
influencent son interprétation de la réalité africaine (Roy 2001 : 39). Le sachant bien,
elle ne semble pas avoir voulu parler au nom des Africains, mais plutdt a propos de

son expérience africaine, dans son désir de faire partager a ses lecteurs son intérét
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pour I'Afrique et son expérience du Ghana. Avec le recul, Laurence comprend que
représenter des personnages africains a un lectorat étranger était un peu audacieux
(Eustace 2003; Irvine 2008 : 191). Son r6le d'intermédiaire est limité dans le temps.
C’est désormais au tour des Africains de représenter leur propre réalité au monde :
“l had decided I could never get deeply enough inside the minds of African People.
[...] or, at least, I’d gone as far as I personally could as a non-African” (1989 : 56).

Laurence cherche a diminuer la distance entre elle et les autres, en tentant de
voir la réalité avec les yeux de l'autre (Collu 1997 : 20). Lors d'une conférence
donnée a I’Université York (citée dans Foster Stovel 2008 : 13), elle réitere cette
problématique du « parler pour I’autre » : “one can never penetrate far enough into a
different culture.” Dans une lettre & Adele Wiseman (20 janvier 1979), elle affirme :
“I had really said everything about Africa that I had to say.” Et dans “Ten Year's
Sentence,” une réflexion sur son premier roman, elle ajoute :

It had seemed to me a few years before that if anything was now going to be
written about Africa, it would have to be done from inside by Africans
themselves, and this was one reason | stopped writing anything with that
setting (Laurence 1969a : 12).

Son role d’intermédiaire, Laurence I’inscrit dans la trame de son roman, par le
biais du personnage de Miranda Kestoe, sorte d’alter ego qui agit comme porteuse
d’un contre-discours s'opposant aux discours impérialistes sur I’ Afrique. Le
personnage agit comme médiatrice et cherche a ouvrir un espace de dialogue :

These [Miranda and other characters from the Tomorrow-Tamer] go-
betweens also underscore her [Laurence’s] use of language. The emphasis
on vision in her writings is equated with the desire for meaning, and this is
reflected in her beautifully evocative 'translations' in This Side Jordan and
in some of the stories of The Tomorrow-Tamer (as well as her equally
sensitive, actual translations in A Tree for Poverty) (Vincent 1994 : 18).

Ce qu’on veut dire par 1a, c’est que la médiatrice tente de « traduire » la realité des
uns pour la faire voir (« vision ») aux autres. La section 3.3 sur le contre-discours de
I’impérialisme fournit quelques exemples de ce type de médiation par I’entremise de
Miranda, pour faire comprendre la perspective des Africains, filtrée par le point de
vue d'une étrangere.

Laurence prend son role d'intermédiaire tres au sérieux et lit les ouvrages de
chercheurs de 1’époque (Robert Sutherland Rattray, Joseph Buakye Danquah, Eva

Lewin-Richter Meyerowitz, J. H. NKketia) sur I’histoire et les traditions du Ghana et
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de la région Ashanti, d’ou vient son personnage principal (Sparrow 1992 : 100;
Killam 1976 : xvii). Plus tard, elle en parle en entrevue : “I not only had a number of
Ghanaian friends, but | had read enormously widely, books of anthropology and
books of Ghanaians too about their own culture” (Sullivan 1983 : 64). C’est surtout
évident dans les passages truffés de mots en twi ou elle rapporte le déchirement
intérieur de Nathaniel Amegbe entre modernité et traditions. Mais certains critiques
(Xiques 2005 : 222, Eustace 1996, Nenevé 1997) reprochent gentiment & Laurence
d'avoir peut-étre exagérément consulté anthropologues et historiens qui ont écrit sur
cette région du monde, ce qui I'amenait parfois a avoir une vision quelque peu

« stéréotypée » des réalités de ses personnages ghanéens.

2.3 Stratégies discursives

La discussion qui précéde a permis de mieux connaitre le positionnement de
l'auteure vis-a-vis du contexte ou s'inscrit son premier roman. Tournons-nous
maintenant vers le texte lui-méme, pour tacher d'en comprendre I'« intention », c'est-
a-dire déchiffrer les stratégies discursives qui y sont déployées. Pour ce faire, il est
logique de se demander tout d'abord quelles sont ces stratégies discursives que
Laurence a utilisées pour inscrire les discours qu'elle fait tenir a ses personnages dans
un cadre. 1l y en a sans doute plusieurs, mais deux retiennent particulierement
I’attention : I’alternance des voix (au niveau macrostructurel) et l'utilisation de
dialogues (au niveau microtextuel) marqués par plusieurs niveaux de langue et

sociolectes.

2.3.1 Alternance des voix

L'intention qui fonde le projet de TSJ est sans doute louable : Laurence veut
représenter équitablement et également les deux perspectives de I'égquation, la
ghanéenne et la britannique, d’ou I’alternance des épisodes ou elle présente les deux
groupes de protagonistes. Clara Thomas (1969 : 28) fait une distinction entre
I'intention/l'origine et I'effet d'une telle stratégie discursive :

The theme is right... But in its translation into plot, in Mrs. Laurence's first
excursion from short story to novel, there is a certain insistence on
symmetry or balance, in plot and character, that in its origin is the just
impulse to deal fairly and completely with each character, but in its effect
seems sometimes to be a contrivance (Thomas 1969 : 28).
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Cette “contrivance,” Clara Thomas l'attribue au fait que TSJ est un premier
roman. On a reproché a Laurence cette structure « manichéenne », car trop soucieuse
de représenter la réalité africaine avec une justesse chatouilleuse (Vincent 1994 : 57).
Structure méme quelque peu simpliste, étant donné la complexité des questions
intrinsequement liées qui constituent la trame narrative (Richards 1990 : 23). Toutes
ces critiques, Laurence elle-méme les avait anticipées dans une lettre a Adele
Wiseman datée du 10 juillet 1956 (citée par son biographe King, en traduction
francaise de 2007 : 126) : « les Européens détesteront les parties européennes et les
Africains détesteront les parties africaines ». Il est certain qu'une telle alternance
formelle a d0 imposer & l'auteure un dur exercice de juxtaposition et d’équilibrage des
Voix et des perspectives (Pabby 2005 : 81). Laurence n'en est pas entierement
satisfaite :

The device of using alternating chapters to convey the African and the
European points of view does not seem to me to be entirely satisfactory, but
I don’t know how else it could have been done (Laurence 1969b : 81).

Cette insistance sur le parallélisme n'a pourtant pas que des désavantages. Elle
permet d’objectiver le sentiment d’exil et de dépossession ressenti par les deux
groupes : tiraillement entre traditions et avenement de 1’Indépendance pour les
Ghanéens, perte d’un exil a la fois doré et effrayant pour les Britanniques (Pabby
2005 : 81). Cette alternance unit plus qu'elle différencie, malgré les apparences. Car
si les deux principaux protagonistes appartiennent a des groupes « opposés », ils n'en
partagent pas moins une caractéristique fondamentale : tous deux vivent un conflit
interne en ce crépuscule du colonialisme, l'un luttant contre sa mentalité de colonisé
et I'autre contre sa mentalité de colonisateur (Heinimann 1991 : 31). Enfin,
I’alternance des chapitres permet une structure plus cyclique que linéaire, mieux a
méme de représenter une réalité africaine ou le temps n'est pas vu comme un
continuum linéaire (New 1983 : 113).

Patricia Morley (1981 : 61) pense elle aussi que cette alternance n’est pas tout a
fait satisfaisante. Pourtant, elle en souligne un avantage décisif : éviter le narrateur
omniscient. Car si le roman est narré a la troisieme personne, l'alternance des
chapitres correspond a l'alternance des voix, qui permet a l'auteure, par le discours
indirect libre rapporte, d'approfondir ses personnages et de présenter leurs différentes
perspectives. En effet, les chapitres alternent surtout entre les points de vue de

Nathaniel Amegbe et de Johnnie Kestoe, principaux protagonistes, I'un Ghanéen,
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l'autre Britannique. Laurence détaille leurs pensées tour a tour. Elle fait aussi
entendre abondamment leurs voix dans les dialogues. Méme si le « je » n’est jamais
utilisé (sauf dans les soliloques de Nathaniel), on a I’'impression que le roman est
narré a la premiére personne par Johnnie et Nathaniel, en alternance. La voix du
premier est marquée de rancceur mélée de désarroi devant les rapides changements et
I'incertitude sur la place des étrangers dans I'avenir de I'Afrique. Celle du second
révéle un espoir mélé d'hésitation et un déchirement entre les traditions et I'impératif
d'un avenir indépendant et moderne pour le Ghana.

En traduction, il importait de saisir ces nuances de ton, qui découlent
directement du positionnement de Laurence vis-a-vis de I’ Afrique. L’analyse du
discours qu'on présente au chapitre 3 a permis de repérer les éléments lexicaux et
syntaxiques organisés en réseaux pour porter les différents discours. Chez Johnnie,
par exemple, les mots a connotation amere et les tournures négatives abondent. Son
ton est souvent bref, ses formulations, impolies, surtout quand il s’adresse aux
Africains. En revanche, les tournures de Nathaniel sont plut6t hésitantes, voire
ambigués. Il se lance parfois dans de grandes envolées lyriques, qui refletent un
mélange d'anticipation et d'optimisme. Le chapitre 3 en donne plusieurs illustrations
microtextuelles.

Les premiers manuscrits du roman donnaient une place quasi égale aux
personnages européens et africains, mais 1’éditeur canadien de Laurence, constatant
que les scénes entre Ghanéens étaient plus vivantes, a exigé des coupes dans les
scénes entre Britanniques. Ainsi, le livre tel qu’il a été publié accorde plus de place
aux personnages africains, et peut-&tre aux perspectives africaines, filtrées par une
auteure canadienne. Or, a I'époque, dans les romans d’étrangers sur I'Afrique, les
personnages principaux sont rarement africains et le continent ne sert qu’a fournir un
cadre exotique et parfois méme a justifier ’agression coloniale (Roy 2001 : 37,
Killam 1976 : ix). Laurence, en revanche, met en scéne des personnages africains
extrémement bien définis, en accordant plus d’espace (aspect quantitatif) au
personnage de Nathaniel Amegbe et en I’approfondissant davantage (aspect
qualitatif) que tous les autres (Coger 1996-1997 : 14). Pour John Eustace (1996 :
366), c'est ce déséquilibre qui ouvre un espace d’accueil du projet national ghanéen
dans ’esprit des lecteurs du roman, dont on peut penser que la plupart ne sont pas

Africains.
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En traduction, il a été facile et méme sans doute nécessaire de substituer cette
alternance de voix par une méme alternance de voix. Le paradigme du méme
fonctionne donc trés bien pour traduire cette caractéristique formelle du premier
roman de Margaret Laurence. La macrostructure de la traduction se situe donc dans

un rapport analogique avec celle de TSJ.

2.3.2 Dialogues et sociolectes

Au niveau macrostructurel, Laurence inscrit les discours par I’alternance des
Voix et des chapitres, tandis qu'au niveau microtextuel, elle les fait tenir a ses
personnages par le biais de nombreux dialogues, y compris parfois en pidgin a base
lexicale anglaise parlé en Afrique de I’Ouest.

Laurence fait des dialogues un élément central de son roman, pour représenter
les déchirements et luttes de pouvoir entre les personnages, mais aussi pour révéler ce
qui se passe en leur for intérieur (Rimmer 1997 : 4). La prédominance des dialogues
sert également a contourner la rigidité de la narration a la troisieme personne et a
donner une plus grande vivacité aux personnages (Harrison 1987 : 246). Les
dialogues et solilogques des personnages ghanéens sont plus rythmés et usent
davantage de 1’anaphore que ceux des personnages britanniques (ibid. : 247).

Les dialogues refletent aussi la vivacité des traditions orales africaines (New
1983 : 113). En ce sens, Laurence a su s’identifier avec une oralité tout africaine :

Traditional African culture, by contrast [with European written tradition],
claims at its heart the creative power of the spoken word; speaking creates,
and hearing enacts; and this dimension of the culture is one which Laurence
(the uncharacteristic Westerner in Africa) does allude to (New 1983 : 113).

Le chapitre 3 fait grand usage d’exemples dialogiques, car ils constituent un
conduit idéal pour inscrire textuellement les différents discours. En effet, les
dialogues sont moins neutres que les passages narratifs, car directement associés a
des personnages. Or, pour que ceux-ci soient de crédibles représentations littéraires,
ils doivent exprimer des opinions, des positions idéologiques, des sentiments.

Traduire I’oralité a 1’écrit n’est pas chose facile. Dans les ceuvres littéraires, on
ne retranscrit généralement pas de vraies interactions orales. Les dialogues écrits
sont plutdt des représentations littéraires de telles interactions. Pour leur conserver
une certaine oralité, les auteurs les écrivent souvent dans un niveau de langue moins

soutenu que pour la narration. Traduire la représentation littéraire de cette oralité

36



d’une langue a I’autre n’est pas non plus sans problemes. Et dans le cas de TSJ, la
situation est compliquée par la coexistence de plusieurs sociolectes, rendue nécessaire
par l'interaction entre deux groupes de protagonistes de cultures et langues
différentes.

Les protagonistes britanniques sont relativement unis linguistiquement. Ils
partagent une origine nationale, méme si leur appartenance sociale n'est pas toujours
specifiee. L'une des stratégies utilisées par Laurence pour donner a ce groupe une
certaine vraisemblance est l'utilisation de nombreux britannicismes, tant dans la
narration que dans les dialogues. On appelle le patron “the Squire” (p. 7), il aime les
“sundowner” (p. 7) pour lesquels il donne des “dash” (p. 150), sa femme veut un
bungalow a la “Anne Hathaway's cottage” (p. 127), elle propose a ses visiteurs de
I““orange squash” (p. 15), une autre promeéne ses enfants dans un “pram” (p. 153). La
présence de britannicismes peut étre mise sur le compte du séjour que fit Laurence en
Angleterre au tournant des années 1950, mais aussi d'une certaine intériorisation de
ce qu'elle dénonce par ailleurs : le colonialisme littéraire toujours prévalent a
I'époque, qui impose les canons britanniques.

Les dialogues des personnages britanniques sont assez expressifs et colorés. En
traduction, ils n’ont posé que peu de problémes, si ce n’est qu’on a tache de trouver
des termes tout aussi expressifs et colorés en francais. Le niveau de langue n’est en
général ni trop familier ni trop soutenu, quelques expressions sont élidées (dans le
style “there’s” plutdt que “there is™). La traduction s'inspire de cette forme du
discours, par exemple en formulant les questions des dialogues de fagon plus
familiere que dans la narration (du type « Est-ce que tu penses? » plutdt que
« Penses-tu? »).

Du point de vue de la traduction, I'anglais parlé par les personnages africains
est plus intéressant, car il prend diverses formes, et notamment celle du pidgin. Car
TSJ est un roman somme toute assez polyphonique au point de vue de la linguistique,
méme s’il est entierement écrit en anglais. C’est la un élément important pour la
traduction. Laurence attire d'ailleurs souvent I’attention sur ce point par des
commentaires métalinguistiques sur la présence sous-jacente de diverses langues dans
le texte. Elle fait en effet quelques remarques métalinguistiques sur les langues twi,
ga, fante et pidgin que sont censés utiliser les personnages ghanéens, mais dont les
énoncés sont reproduits en anglais (Rimmer 1997 : 6). En ce sens, ces dialogues

qu’on lit en anglais sont déja des traductions de scénes censées se dérouler en langues
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nationales, que Laurence marque Iégerement par un style quelque peu formel, mais

dans un anglais relativement neutre (ibid. : 7; Harrison 1987 : 247).

Les choses se compliquent dans les passages en pidgin. On le sait, la langue est

le lieu fondamental de la lutte du discours postcolonial, car I’agression coloniale

établit une hiérarchie entre les langues (Wa Thiong’o 1995 : 285). Laurence met cette

problématique du colonialisme linguistique en scéne dans un dialogue entre

Nathaniel, prof d’histoire, et Lamptey, prof d'anglais :

'What's so terrible about preparing a lecture,
anyway?' he [Nathaniel] snapped. "You ought
to try it sometime.’

'What's the use?' Lamptey said candidly. 'The
stuff | teach don't make sense anyway. So |
just tell them to memorize everything.
Nobody do it, but that's their business. You
know what we took today, Nathaniel?'
'‘What?'

‘Woodsworth.' Lamptey pulled a mock-
earnest face. "Stern Daughter of the Voice of
God" - what kind of stuff is that? Some god -
his voice can make a daughter. What you
think of that? It's crazy, man. | tell you it got
no sense.'

Nathaniel laughed despite himself.

— Qu'est-ce qu'il y a de mal a préparer ses
cours? demanda-t-il d'un ton bourru. Tu
devrais essayer un jour.

— A quoi bon? répondit Lamptey candidement.
Les trucs que j'enseigne n'ont aucun sens, de
toute fagon. Alors, je finis par leur dire de tout
apprendre par cceur. IIs font méme pas ¢a, mais
au fond, c'est pas mon probléme. Tu sais ce
qu'on a étudié aujourd'hui, Nathaniel?

— Non, quoi?

— Wordsworth, répondit Lamptey en prenant
un air faussement sérieux. 'Stern Daughter of
the Voice of God', et puis quoi encore? Y a un
dieu qui a une voix qui a une fille? Ca tient pas
debout, tu penses pas? Aucun sens!

Nathaniel ne put s'empécher de rire.

TSJ: 20

Dans ce passage, Laurence montre toute 1’absurdité de 1I’imposition de canons

littéraires étrangers liés a la domination coloniale, qui sont de toute évidence loin

d'avoir une pertinence universelle (Florby 1997 : 154-155). Ainsi illustre-t-elle, par

une représentation littéraire, un discours qui se tiendra plus tard abondement dans les

études postcoloniales : le colonialisme britannigque a instrumentalisé non seulement la

langue, mais aussi la littérature du colonisateur comme moyen de contrdle colonial :

British colonial administrators, provoked by missionaries on the one hand
and fears of native insubordination on the other, discovered an ally in
English literature to support them in maintaining control of the natives
under the guise of liberal education (Viswanathan 1987, citée dans

Ashcroft et coll. 2002 : 3).

Venant d'une ancienne colonie britannique de peuplement, Laurence sait tres

bien que l'influence de I'anglais a accompagné de pres I'expansion coloniale

britannique. Elle voit a quel point les concepts (ici, “Daughter of the Voice of God”)

peuvent sembler étrangers lorsqu'ils sont transplantés dans un autre substrat culturel
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et linguistique. Cette démonstration par 1’absurde refléte le positionnement discursif
anti-impérialiste de Laurence et rappelle la situation bien réelle que raconte Achebe
(1975 : 44) : celle d’un éléve nigérian qui, par crainte de se faire traiter de “bushman”
par ses petits camarades, décide d’écrire sur 1’hiver plutdt que sur I’harmattan.

En traduction, il est difficile de reprendre ce genre de référence
métalinguistique tout en gardant une certaine vraisemblance; qu’il suffise de penser a
la traduction anglaise ou latine du Discours de la méthode, écrit en frangais et non en
latin, précise Descartes, ce qui pose un grave probléme de vraisemblance en
traduction latine (Hermans 2009 : 200). Pour éviter ce probléme, nous avons gardeé le
vers cité comme tel, en anglais, puisque nous parlons d'un poeme écrit en anglais,
méme s'il en existe sans doute des versions francaises. D'autant que la poésie est un
genre souvent jugé intraduisible, qui est davantage adapté ou recréé que traduit
(Jakobson 1963 : 86; Laranieira 1996 : 217).

Dans I’extrait cité plus haut, le lecteur francophone devrait également
s’attendre a ce qu'un professeur de langue anglaise étudie des poémes en anglais.
Laisser le vers de Woodsworth comme tel, en anglais, n'empéche nullement le lecteur
de la traduction de comprendre parfaitement ce dont il s'agit ici : enseigner des
référents culturels complétement étrangers a peu de sens. C'est la un second niveau de
lecture qui montre bien que ce qui compte ici, c'est le discours, et non pas tant le vers
comme tel, qui n'en est qu'une illustration. Et comme Laurence explicite plus loin
(“Some god - his voice can make a daughter”, qui n'est pas une citation et que nous
avons donc traduit), le lecteur s'y retrouve facilement. Pour renforcer le discours
critique de I'imposition de canons littéraires, que le personnage traite avec dérision,
nous avons tout de méme cru bon de refléter les libertés prises par Laurence avec la
grammaire (what's, that's, it got, do/don't, etc.) et certains choix lexicaux (stuff) avec
des tournures aussi familieres en francais. En effet, si le discours de Lamptey est
censé étre mene en anglais, et non en pidgin (car deux professeurs de langue
maternelle différente comme le sont Ameghbe et Lamptey échangeraient
vraisemblablement en anglais), il n'en reste pas moins marqué par une certaine
nonchalance. Le personnage est léger, négligent, jouisseur; son anglais, bien qu'assez
soutenu, reflete quelque peu cette negligence. En traduction, nous avons taché de
réinscrire cette caractéristique par des formules comme les trucs, ou en élidant des
particules négatives.

Une autre référence métalinguistique est traitée trés différemment :
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‘Jolly good,' he [the school principal, a — C'est vachement bien, ¢ca, Amegbe!

Ghanaian man called Mensah] said. ‘Jolly s'exclama-t-il. Vachement!

good, Amegbe.' L'expression le fit sourciller. Dans la bouche
Nathaniel winced at the phrase. Englishmen®® | des Européens, ¢a sonnait bien, mais dans celle
said it, and it sounded all right. But in the de Mensah, c¢’était affecté. Comme son bureau,

mouth of this man it was an affectation. Like | constatait-il maintenant, comme son complet,
the room, he now saw, and the suit, and the comme sa cravate. Et derriére, il n'y avait que
tie. And behind it were only dreams and the | des réves, la matiére des réves.

substance of dreams.

TSJ: 182

Le méme probléme de vraisemblance est ici posé, mais il a fallu le régler
differemment. Dans TSJ, Laurence utilise de fagon presque interchangeable les
termes English et Europeans. 1l était donc facile de I’imiter et de substituer
Englishmen par Européens. Cet amalgame que fait Laurence entre Anglais et
Européens, mais aussi entre Ghanéens et Africains, s'explique sans doute par le fait
qu'elle s'adresse d'abord a un public canadien qui ignore tout de I'Afrique (Kom
1992 : 54). Si en traduction nous substituons ces termes entre eux, ce n'est pas dans
une perspective d’équivalence (remplacer un terme par un autre de méme valeur, car
étre Anglais, ce n'est pas la méme chose qu'étre Européen), mais dans une perspective
métonymique : traduire un terme, Englishmen, par son hyperonyme, Européens. La
traduction francaise cherche ici davantage la vraisemblance que le méme. D'autant
que le discours porte sur lI'affectation qu'il y a a imiter les tournures trés marquées de
la langue imposée par les colonisateurs (ici I'expression, “Jolly good™), ce qui agace
Nathaniel (Florby 1997 : 153). Le personnage lui-méme trace une ligne entre I'anglais
« européen » et I'anglais « africain » (ibid.).

Chez certains personnages ghaneens et dans certaines situations, Laurence
utilise un anglais soutenu et quelque peu ampoulé. Par exemple, quand Nathaniel
Amegbe rencontre les Kestoe, sa premiere réplique est empreinte de formalisme : “I
am pleased to meet you, he said stiffly, I am Mr. Amegbe. No, | do not know this
artist personally” (TSJ : 42). Remarquons le caractére “stiff” de 1’énoncé, 1’absence
d’¢élision pour “I am” ou “do not”, I’utilisation de formules toutes faites (“I am
pleased to meet you™), caractéristiques qu'on a reprises en traduction.

Cet anglais assez cérémonieux, Laurence le caractérise de « méticuleux » pour

décrire 1’élocution d’un personnage assez secondaire, le directeur de I'Académie

3 Accent ajouté dans les passages de TSJ : c'est nous qui soulignons.
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Futura, Jacob Abraham Mensah. Ce commentaire métalinguistique fait allusion a la

hiérarchie sociale coloniale qui divisait les Africains a I'époque :

Classes at Futura Academy were conducted
in English, but the masters out of class spoke
to one another in the vernacular, Ga or Twi
or Fante. But not with Jacob Abraham. With
him, they always spoke meticulous English.

A I'Académie Futura, on enseignait en
anglais, mais hors de la classe, les maitres
d'école parlaient entre eux le vernaculaire :
ga, twi ou fante. Mais avec Jacob Abraham
Mensah, on usait d'un anglais méticuleux.

TSJ:23

Laurence ne semble pas poser de jugement de valeur sur les différentes

langues, mais elle signale tout de méme que les rapports linguistiques ne sont pas tout

a fait égalitaires, puisqu’avec le patron, on s’abstient de parler les langues

« vernaculaires », terme légerement connoté, sans doute choisi a dessein par

Laurence. Elle signale par la a quel point la langue est étroitement liée a l'identité

(Florby 1997 : 153).

Voyons un dernier commentaire métalinguistique que fait Laurence sur

I’anglais soutenu de Victor Edusei, le plus éduqué des personnages ghanéens et le

plus apte a s’opposer a I’impérialisme grace a sa capacité de se battre sur le méme

terrain que les Britanniques :

'Ah, Mr Kestoe, | trust | have not intruded at
an inopportune moment. Allow me to
introduce myself. I am Victor Edusei, a
journalist with the "Free Ghana Citizen". |
promise you | will only take a few minutes
of your valuable time.'

— Ah, monsieur Kestoe, j'espére ne pas vous
déranger a un moment inopportun. Laissez-
moi me présenter. Victor Edusei, journaliste
au Free Ghana Citizen. Je vous assure gue je
ne prendrai que quelques minutes de votre
précieux temps.

He [Johnnie] had expected pidgin English, or
at most the heavily accented, stilted
phraseology of the semi-educated African.
But this man's speech had in it more Oxford
than Accra.

Il s'était attendu & de I'anglais pidgin, ou du
moins & l'accent prononcé et a la
phraséologie ampoulée des Africains pas tres
instruits. Mais I'élocution de son visiteur
relevait plus d'Oxford que d'Accra.

TSJ:38

Ici, Laurence utilise le langage pour introduire une rupture dans les discours

impérialistes portés par certains de ses personnages, dont Johnnie Kestoe (Rimmer

1997 : 6). Par le niveau de langue qu’elle préte au personnage de Victor Edusei, elle
défait les préjugés de beaucoup de Britanniques envers I'Afrique, qui s’attendent a du
pidgin ou a de I’anglais a I’accent trés marqué. En placant la diction de ce personnage

davantage prés d’Oxford que d’Accra, elle remet en question I’une des prémisses des
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discours impérialistes qui veut que des différences infranchissables séparent les
Africains des Européens. Linguistiquement, elle les met ici sur le méme pied.
Johnnie, nourri de sentiments impérialistes, continue de mépriser son interlocuteur,
mais il est obligé de le détester comme un égal (ibid.). Pour montrer a quel point
Victor Edusei maitrise bien 1’anglais, comme un gars d’Oxford, Laurence utilise un
ton assez soutenu : “inopportune moment,” “your valuable time,” qu’on a repris par
des expressions francaises assez soutenues (« moment inopportun », « votre précieux
temps »), malgré le caractére oral de I’échange.

En traduction, il a été facile de substituer cette caractéristique formelle, le
niveau de langage, par un méme niveau. Pourtant, dans les dialogues, la traduction a
souvent omis une autre caractéristique formelle typique de 1’anglais et a laquelle TSJ
n’échappe pas : I'étonnante fréquence et la grande monotonie des indications
dialogiques du genre “he/she said.” Quand elles s'accompagnaient d'un indicateur de
ton (par exemple, “she said in a low voice,” “he said candidly,” “he snapped,” etc.),
la traduction les a préserveées et rendues par une méme expression francaise (par
exemple, « répondit-elle d'une voix sourde », « avoua-t-il candidement », « siffla-t-
il », etc.). Mais souvent, comme il est admis en traduction francaise de I'anglais, nous
avons omis certaines indications dialogiques du genre “he/she said” et rendu d'autres
par des formules plus diversifiées, comme « reprit-elle », « continua-t-il », ou encore
en intégrant le marqueur de ton (par exemple, “he said in a roaring voice” rendu par
« rugit-il »). Les dialogues et les indications dialogiques de la version francaise ne
sont donc pas les mémes qu’en anglais, tant sur le plan formel que sur celui du

contenu.

2.3.3 Le cas du pidgin

Le sociolecte le plus intéressant du point de vue de la traduction est I’anglais
pidgin que Laurence préte a ses personnages dans un petit nombre de répliques, peut-
étre I’équivalent d’une ou deux pages dans tout I’ouvrage. Dans TSJ, Laurence
associe le twi au passé et I'anglais au colonialisme, tandis qu'elle présente le pidgin
comme une sorte de "cross-langage” (Rimmer 1997 : 10). Le pidgin établit une
divergence entre voix narrative et voix sociolectale (Chapdelaine et Lane-Mercier
2001 : 13), qu'il est plus difficile de distinguer ailleurs dans le roman.

Comme Achebe, Tutuola et bien des auteurs ouest-africains, Laurence met en

scene des personnages parlant 1’anglais pidgin, sans doute dans un effort pour
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représenter la tradition orale trés marquée en littérature africaine (ibid. : 93).
Laurence n'essaie pas de copier ou de retranscrire fidélement la réalité de cette
langue, mais use d'une stratégie discursive qui lui permet de donner une certaine

« africanité » a ses personnages, sans pour autant que le sens de leurs propos ne
deviennent incompréhensible a un lectorat anglophone (Irvine 2008 : 191). C’est en
quelque sorte une volonté de « traduire » la réalité tout ouest-africaine de cette
langue, que Laurence a pu apprécier lors de son séjour au Ghana.

Les critiques a I'égard des représentations littéraires des pidgins et autres
formes d'oralité hybride se trompent en leur reprochant leur manque de
vraisemblance (Ashcroft et coll. 2002 : 70). En effet, de telles représentations
littéraires ne cherchent pas a imiter le réel de facon vraisemblable, mais plut6t a
évoquer la rythmique et la poésie de la langue parlée; il ne faut donc pas les
confondre (Homel et Simon 1988 : 57-58; Buzelin 2005 : 46). Laurence a une bonne
oreille pour I’oral et I'a encore plus approfondie par ses traductions de poemes
somalis (Thomas 1976 : 56). Elle percoit tres bien les formes sonores (“sound
patterns”) et les retransmet avec une égale précision (ibid.). Pour rendre cette couleur
particuliere du langage, Laurence ne cherche pas a retranscrire précisément ce qu’elle
entend, elle invente plutdt un “African simile” (Harrison 1987 : 247).

La traduction des passages en pidgin dans TSJ pose probléme, comme il fallait
s'y attendre. Si nous nous plagons dans le paradigme du méme, le probléme devient
infranchissable, car il n’y a pas d’équivalent a proprement parler du pidgin ouest-
africain dans les expressions linguistiques francophones de I’ Afrique de 1’Ouest
(Bandia 1994 : 99, 103). Le pidgin anglais d’Afrique de 1’Ouest est né du besoin des
colonisateurs et des colonises de communiquer entre eux, puis s'est transforme en une
lingua franca entre locuteurs de langues maternelles différentes, toutes classes
sociales et tous niveaux économiques confondus (Bandia 2008 : 124, 127). Les
attitudes envers le pidgin varient : d'aucuns le considerent comme un anglais mal
parlé (“broken English”), d'autres comme un simple dialecte, certains comme une
langue de plein droit, avec ses propres caractéristiques formelles. Son lexique est
certes largement tiré de I'anglais, mais il varie selon les régions, et sa syntaxe est
profondément influencée par les langues africaines (Bandia 1994 : 96). Le pidgin est
tres codifié : on le considére comme une langue de plein droit, car ses regles sont
assez stables, son lexique, étendu et peu fluctuant, sa syntaxe, arrétée par I'usage. En
revanche, il n'y a pas en Afrique de I'Ouest de langue équivalente, sorte de pidgin a
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base lexicale francaise, ou « créole », comme c'est le cas dans les Antilles ou dans
I'océan Indien. On y parle les langues nationales et le frangais, avec quelques
expressions typiques de la région, sans plus.

Pourquoi cette absence d'équivalence entre pidgin ouest-africain et francais
parlé dans la région? On peut attribuer cette situation aux différentes dynamiques
linguistiques des colonies anglaises et francaises et aux politiques linguistiques
coloniales de la Grande-Bretagne et de la France. Assimilationnistes, les Frangais
encourageaient I’enseignement du frangais et de la littérature francaise dans les
colonies, tandis que les Britanniques, avec leur politique de I"“Indirect Rule,” se
limitaient a un enseignement linguistique plus limité et plus expéditif (Bandia 2008 :
27). Les colonisateurs francais avaient plutét tendance a imposer leur langue aux
Africains, tandis que I'approche anglaise était plus propice a I'émergence d'un langage
métisse, qui marie des mots et tournures de langues africaines a I'anglais. C'est peut-
étre ce qui explique l'invention du « petit negre », une forme de francais rudimentaire,
a la syntaxe simplifiée, symbole honni d'un colonialisme ou la condescendance et le
mépris du sujet colonial étaient la norme.

En traduction, puisqu'on recherche souvent des équivalences, cette donnée
historique a son importance. Il y a bien sdr des parlers francophones d'Afrique de
I'Ouest qui pourraient faire I'affaire : francais de Moussa, francais de Treichville (du
nom d’une banlieue d’Abidjan) ou petit frangais en Cote d’Ivoire, camfranglais au
Cameroun, francais tirailleur ou tiraillou parlé autrefois dans I’armée frangaise, mais
aucun n’est stable et établi comme le serait un pidgin ou un créole (ibid. : 99-100;
Wuteh-Vakunta 2008; Mebitagan et Mokobia 2011 : 106). Pour rendre un texte en
pidgin anglais par un méme sociolecte a base lexicale francaise, il aurait fallu
chercher du c6té de créoles stables et codifiés comme on en trouve en Haiti, dans les
Antilles ou dans 1’océan Indien. Mais cela aurait pose un probléme de
vraisemblance : comment des personnages ghanéens se mettraient-ils soudain a parler
un créole clairement reconnaissable comme haitien, antillais, voire réunionnais? Ce
choix traductif ouvrirait “a Pandora’s box of linguistic, historical, political and
ideological concerns” (Bandia 1994 : 106).

Gillian Lane-Mercier (2001 : 133) fait la liste des stratégies traductives
employeées pour représenter les parlers non standards : effacement des marqueurs
sociolectaux, remplacement d'un sociolecte par un autre jugé equivalent, invention

d'une représentation littéraire de ce parler, qui tente d'en imiter les « déviances »
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linguistiques. Ces stratégies sont historiquement déterminées et révelatrices de la
conception du rapport a I'autre dans une épogue et une sociéte données (ibid.). Les
traducteurs francais de pidgin ouest-africain ont eux aussi adopté plusieurs stratégies
traductives différentes au fil du temps.

La premiére consiste a traduire 1’anglais pidgin en frangais standard. C’est ce
qu’ont choisi de faire plusieurs traducteurs frangais de I'écrivain nigérian Chinua
Achebe (Mebitagan et Mokobia 2011 : 105), mais aussi ceux de I'écrivain ghanéen
Ayi Kwei Armah pour son roman The Beautyful Ones Are Not Yet Born, paru en
1968. Les traducteurs d'Armah ont rendu le pidgin ghanéen par un francgais tres
normé et formel, aplanissant complétement ce parler non standard. En outre, ils ont
traduit le titre par L'Age d'or n'est pas pour demain, faisant fi de I'orthographie non
standard du titre, qui était lui-méme un clin d'ceil au pidgin omniprésent dans le
roman (Jay-Rayon 2012 : 50). Ce choix semble découler d’un rejet de 1’équivalence
verbale, pour s’en tenir a la concordance entre sens et langue, pensée et parole, c’est-
a-dire en ne traduisant que le contenu sémantique, sans égard a la forme (Mebitagan
et Mokobia 2011 : 108). Or, Berman (1985 : 78-79) a amplement prévenu les
traducteurs contre le gommage des sociolectes, qui n’est pas rare en traduction vers le
francais et qui fait fi de la pluralité de ces formes d'expression, sans parler du rejet
d'une certaine visée de concrétude que représente leur utilisation en littérature (Oseki-
Dépré 1999 : 42-43) ou de I’effacement d’une certaine « africanité » (Bandia 1994 :
101).

La deuxieme stratégie utilisée par les traducteurs francais semble peu naturelle
aujourd'hui, mais était autrefois commune, sans qu'on puisse pourtant la qualifier
d’équivalente : traduire I'anglais pidgin par un francais cassé, pire, du « francais petit
néegre » (Bandia 1994 : 105). C'est ce qu'a choisi le traducteur frangais de No Longer
at Ease (Chinua Achebe, 1960) pour traduire les passages écrits dans un pidgin assez
proche de celui parlé au Ghana, dans Le malaise (paru en 1974). Et pourtant, comme
le dit si bien Achebe, le pidgin n’est pas “a sort of Uncle Tom’s dialect but rather a
language in itself, not something you just cook up” (cité dans Bandia 2008 : 124;
1992 : 49). Or, le « petit négre » est justement une forme de “Uncle Tom’s dialect,”
basé sur un postulat raciste et trés péjoratif, objet de moquerie tant pour les étrangers
que pour les Africains eux-mémes (ibid. 2008 : 213; Mebitagan et Mokobia 2011 :
105). Traduire en ce dialecte honni se résume a imposer aux personnages le ridicule

et la dégradation.
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La troisieme voie est l'utilisation d'une équivalence formelle, mais dans un
contexte si différent que la traduction ne pourra prétendre a la vraisemblance. On
pourrait penser ici a la traduction de Shakespeare ou de Faulkner en joual (Brisset
1990; Chapdelaine et Lane-Mercier 2001). Et a moins d'agir dans une optique
politique comme ce fut le cas pour ces exemples, traduire le pidgin ouest-africain par
un créole haitien, antillais ou réunionnais aurait été intenable pour TSJ. On aurait
alors substitué un discours tenu en pidgin par un discours tenu dans une forme
linguistique équivalente, le créole. Le paradigme du méme pour ce qui est de la forme
nous aurait cependant mené tout droit vers une invraisemblance qui aurait menacé
I’intégrité de la version frangaise. Or, @ moins de vouloir poser un geste politique
(mais a quelle fin?), ce choix semblait injustifié.

Heureusement, il existe une quatriéme voie, et elle est tracée par deux auteurs
aussi contrastés qu’Eugene Nida et Raymond Queneau. Le premier avait prévenu
contre la perte de la valeur horizontale (géographique) et verticale (socioéconomique)
des dialectes en traduction (Nida 1976 : 55). S’il admet que “rarely do authors or
translators consistently represent all the details of such dialects”, il préconise
néanmoins d’en retenir “certain easily recognized features [...] to signal the type of
dialect being used” (ibid.; accent ajout€). Et dans sa traduction du Palmwine
Drunkard, d’Amos Tutuola, ou le pidgin anglais est trés présent, Raymond Queneau
avait décidé de créer sa propre langue pour signaler, lui aussi, cette différence
d’¢locution des personnages, qui les éloigne d'un parler standard (Mebithagan et
Mokobia 2011 : 106). Héléne Buzelin (2005 : 47, 122) va dans le méme sens en
proposant de suggérer plutdt que d’expliciter, d'évoquer plus que de traduire la forme
d’un sociolecte tres marqué par un parler non standard a base lexicale francaise. Le
résultat est parfois quelque peu artificiel, mais du moins cette construction littéraire
permet-elle de rendre compte d’une certaine hybridité de la langue, sans la dénaturer
et sans nuire a la compréhension. Elle permet aussi de sortir, jusqu’a un certain point,
du paradigme du méme et de 1’équivalence, pour procéder plutdt a une construction
littéraire qui signale, évoque, représente ou suggere cette différence d’élocution. La
traduction devient ainsi une version différente, qui évoque la pluralité des sociolectes
sans prétendre remplacer un sociolecte par un autre jugé équivalent.

C’est aussi la démarche que semble avoir choisie la traductrice et écrivaine
Dominique Fortier pour la traduction du Prophet’s Camel Bell. Ce récit du séjour de

Laurence au Somaliland contient en effet ¢a et 1a des répliques de Somalis en anglais
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non standard. Aucun pidgin ne s'est développé en Somalie, la situation est donc bien
differente de celle de I’ Afrique de 1’Ouest. Mais dans son récit, Laurence évoque tout

de méme un accent et des erreurs de syntaxe communes chez les locuteurs somalis de

langue seconde anglaise, comme elle tentera plus tard de représenter le pidgin

ghanéen. La traductrice y a fait écho en rendant ces passages avec des erreurs

semblables de syntaxe francaise et une épellation fautive de certains mots, pour

signaler la différence. Cet exemple est utile, car il s'agit de la méme auteure et de la

méme époque, méme si le contexte est fort différent :

The Prophet’s Camel Bell — M. Laurence 1963

Une maison dans les nuages — D. Fortier 2012

‘I never no hear such thing, memsahib, never
at all. Only Allah know what will happen.
Man, he don’t know.’

TPCB : 50

—Je ne jamais entendu de choses comme ¢a,
memsahib, jamais du tout. Allah seulement le
sait ce qui arrivera. L’homme, lui ne sait pas.

‘We get lost, I think, sahib.’
TPCB : 80

— Nous sont perdus, je crois, sahib.

‘I never no think, he said, ‘I see them — one,
two, three, four harimaad. Quickly quickly, |
taking riffle — bam! bam! | get two. You think
sahib coming angry?

—Je n’ai pensé jamais, dit-il. Je les voie : un,
deux, trois, quatre harimaad. Vite vite, je
prends le fusil : bam! bam! Je touche deux.
Vous pensez le sahib rentrer faché?

TPCB : 146

La version frangaise ne reprend pas du tout I’accent somali comme il existe
dans la réalité. Elle évoque plutdt un accent quelcongue et une mauvaise maitrise de
I’anglais. C’est, si I’on veut, “a representation of the funny ways foreigners speak”
(Bellos 2011 : 59). Les dialogues en francais ne sont plus les mémes que les dialogues
anglais, ce qui serait de toute fagon impossible étant donné les différences stylistiques
entre les deux langues. Ce cas de figure illustre bien qu’on n’est plus, qu’on ne peut
plus étre ici dans le paradigme du méme. A la premiére ligne du tableau ci-dessus, par
exemple, le francais semble quelque peu atténuer 1’étrangeté de la langue et instaurer
une légere différence d’effet entre “Man, he don’t know” (dérogeant notablement a la
grammaire anglaise) et « L’homme, lui ne sait pas » (plus proche du francais
standard). En revanche, dans la seconde rangée du tableau, la version francaise
accentue 1’étrangeté de la langue, en introduisant une faute d’accord la ou il n'y en a
pas en anglais. Les deux versions de la troisieme rangée sont plus calquées 1’une sur

’autre, en reproduisant les mémes répétitions et fautes d’accord. Pourtant, les
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dialogues, s’ils évoquent tous deux une méme réalité, ne le font pas de maniere
semblable.

Cette quatriéme voie nous permet donc de signaler ou d'évoquer une
différence, par une représentation littéraire inscrite textuellement. La traduction ne
reléve plus d'un rapport analogique avec le texte source, mais d'un rapport
meétonymique. En effet, évoquer un parler non standard, ou un sociolecte, est une
démarche métonymique, car seuls quelques aspects évocateurs en sont préserveés. La
conclusion revient sur ce point et approfondit la réflexion sur cette nouvelle fagon
d'envisager la traduction, inspirée en partie par les travaux de Maria Tymoczko
(1999a : 278-298).

A vrai dire, il existe une cinquiéme voie, rarement empruntée, mais que David
Bellos (2011 : 59) juge la plus naturelle : laisser les passages comme tels, dans la
langue originale. Le probléme que pose cette démarche, c’est celui de la
compréhension et de la cohérence. Par exemple, laisser un passage en polonais dans
un texte russe qu’on traduit pour un lectorat japonais risquerait de I’empécher
d’apprécier le récit, surtout si I’irruption d’une tierce langue devient trop fréquente.
Mais laisser un passage en anglais dans un texte destiné a un lectorat francophone
d’ Amérique du Nord est une autre histoire et peut plus facilement se justifier. Dans
TSJ, nous avons laissé quelques refrains en anglais pour deux raisons : tout d’abord,
il s’agissait de citations (tel refrain d’un air d’Elvis Presley, par exemple) d’ceuvres
qui n’ont jamais été traduites. Ensuite, le contenu sémantique de tels extraits était en
général peu signifiant. Les traduire aurait semblé artificiel. Les chants religieux et
priéres qui apparaissent en fin de roman, par contre, semblaient devoir étre traduits,
car ils s’inséraient dans le fil de la pensée du personnage, qui usait de la méme
imagerie; par exemple, citations ou priéres ou il est fait allusion a Joshua (Josué en
frangais), prophéte qui a traversé le Jourdain et conquis Jéricho en Terre promise.
Pour les passages en pidgin, il a été possible dans quelques cas de laisser des mots
‘intraduits’ sans nuire a la compréhension et en préservant un peu de la couleur de
cette langue : Sah, pour Sir,” et Mastah, pour Mister ou Master, plus authentiques
gue Monsieur.

En contexte colonial, les pidgins ont d’abord été nécessaires pour permettre la
communication entre maitres et serviteurs, et de plus en plus, avec I'urbanisation et
1’émergence d’Etats-Nations indépendants regroupant plusieurs groupes
linguistiques, entre locuteurs de langues différentes (Ashcroft 2002 : 75). Prenons un

48



exemple de chacun des deux cas dans TSJ. Le premier est un dialogue entre le

cuisinier des Kestoe et Miranda, le second, entre Nathaniel, et son voisin Yiamoo, de

langue maternelle fante et analphabéte :

‘Not be so, madam’ Whiskey cried. “You no
savvy African family. My bruddah, my sitah,
all time dey say — “Whiskey, why you no
give we more more money?” Trouble me too
much, madam. Now my bruddah — he got
some small case. Poor man no be fit for mek
case, madam.’

‘What’s the case about?’ Miranda asked.
‘My family got land near Teshie, Mek farm
long time. Den family come small-small. No
got plenty man. No look-a de farm propra.
Nuddah family, he go for my land, plant
corn, plant cassava. My bruddah say, “Go,
you”. Nuddah man, he say “You no mek we
g0”. Too much palavah. Go for court.
Madam — I beg you. You help me.’

TSJ : 89-90.

— Pas com’ ¢a, Ma'm, s'exclama Whiskey. Tu
conomiz’ pas nen famil' africaine. Mon p'tit
frere, mon p'tit sceur, tout temps disent :

« Whiskey, tu donnes pas l'argent? » Dur-
dur, trop dur pour moi, Ma'm. Lui, p'tit frére,
l'a une affaire. Pauv’ gars peut pas faire ca.
— Quelle affaire? demanda Miranda. Devant
les tribunaux?

— Ma famil’ I’a du terre prés Teshie. Pas
grand-grand. Pas pour assez faire la ferme.
N'aut' famille prend la terre, plante mais,
plante manioc. « Tu pars » n’aut gars dit.

« Ta vas pas faire partir », mon frére dit.
Trop de blabla. Les tribunaux. Ma'm,
sivouplait. Tu m'aides, moi.

‘Mek I go die?’

‘No,” Nathaniel said. “You no go die. You
rest. [ go for doctor.’

Yiamoo made a violent gesture, then
grimaced in pain.

‘No,” he said. ‘No go for doctah. I no’ gree.’
TSJ: 111,

—Je va mourir?

— Non, répondit Nathaniel. Pas mourir. Te
reposer. Moi, je cherche le docteur.
Yiamoo fit un geste brusque, suivi d’une
grimace de douleur.

— Non! Va pas doctah! Jai pas d'accord!

Hughes (1980 : 70) qualifie le premier passage d’« intraduisible » et le

condamne « forcément » a se voir privé par la traduction de sa « saveur », voire de sa

« couleur ». Nous ne pouvons manquer de noter la qualité rythmique de 1’écriture de

Laurence dans ce genre de dialogues. Leney (1980 : 69) fait I'éloge de I'égale

compétence et de la grande attention qu'apporte Laurence a la représentation de

« psyches » et de « dictions ».

Le premier probleme est de comprendre le texte. Heureusement que Laurence,

si elle a bien observé comment on parlait le pidgin autour d'elle, I’a tout de méme

rendu, sans note de bas de page, d’une maniére assez claire pour qu’un lecteur

anglophone peu familier avec cette forme d’expression en saisisse tout de méme le

sens global. Comme la représentation de Laurence est une construction textuelle

délibérée, nous avons procédé de méme et tenté de faire comme Amadou Kourouma,
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ce grand écrivain francophone qui lui aussi a voulu représenter des parlers non
standards : « J’ai donné libre cours a mon tempérament en distordant une langue
classique pour que ma pensée s’y meuve » (Moncef 1970 : 8; accent ajouté). Pour
signaler ou évoquer le pidgin, il nous a donc semblé nécessaire de distordre la langue
francaise « classique », en élidant des articles, en utilisant le mauvais genre, en
contractant des mots, etc.

Jay-Rayon (2012 : 32) et Bandia (2008 : 198-199) affirment que la répétition
est tres commune en littérature ouest-africaine et en pidgin anglais, pour mettre
I’accent sur quelque chose. Ce dernier (ibid. 198) en donne deux exemples chez
Achebe : “lick lick lick” et “black black night. ” Dans la premiére occurrence, les
traducteurs frangais n’en ont tenu aucun compte, ¢’est-a-dire qu’ils 1’ont
complétement aplanie. Dans le second cas, ils ont traduit cette répétition par « la nuit
plus noire que le noir ». Puisque la répétition est également caractéristique des
dialogues en pidgin dans TSJ, il nous a semblé bon de les refléter en traduction, en
reprenant par exemple le “small-small” du premier dialogue par « pas grand-grand ».
Ce faisant, nous avons fait fi de « I'intolérance traditionnelle de la langue francaise
aux répétitions » (Jay-Rayon 2012 : 49). Enfin, comme I’a fait Laurence, il fallait
rester compréhensible et éviter de ridiculiser les personnages. Mais le résultat de cette
tentative de traduction du pidgin reste quelque peu insatisfaisant.

Dans le second extrait, on note tout de suite 1’inscription d’une certaine
différence entre le parler de Yiamoo, qui est illettré, et celui de Nathaniel, qui connait
trés bien l'anglais standard. Ce dernier ne dit pas doctah, mais plutét doctor, car le
pidgin ne lui vient pas naturellement, il ne le parle que pour pouvoir communiquer
avec un homme moins instruit que lui. Il semblait donc pertinent de marquer moins
fortement le pidgin de Nathaniel en traduction, par exemple en lui faisant retenir un
article devant docteur. Traduire par « Te reposer » plutdt que « Toi reposer » est un
effort pour éviter de reprendre des formulations typiques du francais petit negre qui
aurait dénaturé le personnage.

Mais il faut avouer que distordre la langue pour évoquer un parler non
standard pourrait facilement déraper et finir par évoquer ce petit négre qu’on voudrait
tant éviter. La ligne est mince. En effet, il est facile de tomber dans le stéréotype,
surtout en traduction, ou la différence régionale, souvent impossible a reproduire,
s’estompe au profit d’une différence sociale (Buzelin 2005 : 42). C’est ce qui se passe

quand, dans I’espoir de recréer le parler coloré d’un personnage instruit, la traduction
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leur préte des propos qui détonnent, par leur familiarité ou par les erreurs

grammaticales qu’on y introduit, avec son niveau d’éducation.

2.3.4 Mots en langues africaines

Dans les nombreux passages ou Laurence entre dans la psyché de son
personnage principal, Nathaniel Amegbe, le plus souvent pour articuler un discours
de la tension entre modernité et traditions, apparaissent plusieurs références en twi :
'kyerema’, ‘ntumpane’, ‘fontomfrom’, ‘asuani’, ‘'odum’, 'ntoro’, etc. En général,
Laurence n’explicite pas ces termes, mais les place souvent entre guillemets simples
plutdt que doubles, sans italique. La plupart du temps, le lecteur en comprend grosso
modo le sens; par exemple, “Have you not your father’s ‘ntoro’?” (TSJ : 74), on
comprend que le personnage fait référence a I’esprit ou au caractére de son pere, ou
quelque chose d’approchant. Assez rarement, Laurence explicite : "around the
‘asuani' creeper, whose name means 'tears” (TSJ : 29). Cette « traduction
immeédiate », qui consiste a juxtaposer a un terme étranger une explication en anglais,
force le lecteur a participer, en quelque sorte, a la traduction d'un concept étranger en
un sens construit en anglais (Bandia 2008 : 46). Mais on peut aussi y voir simplement
une stratégie de Laurence pour ne pas trop dépayser son lecteur canadien des années
1960, qui a priori ignore tout de I'Afrique (Kom 1992 : 54).

La présence de mots étrangers dans 1’original pose le probléme de ce que
Lefevere (1992 : 29) appelle la “double translation” ou la “translation once remove.”
Traiter de telles irruptions discursives d’une tierce langue, souvent insérée par
I’auteur pour une raison illocutoire, les régulariser, en quelque sorte, serait déroger a
la complexité de construction de I’original (ibid.). En revanche, les laisser intraduits
constituerait un « refus de traduire », pour marquer la différence et l'inscrire comme
corollaire d'une identité culturelle autre (Ashcroft 2002 : 52; 2009 : 175).

Pourtant, il ne s'agit pas ici d'intraduisibilité, car ces termes seraient facilement
explicables par des paraphrases. 1l s'agit plutot d'un choix conscient de les laisser
comme tels, car la situation ou la réalité qu'ils décrivent n'exige pas qu'on les
explique. TSJ n'est pas un traité d'anthropologie, mais une histoire qui met en scéne
des personnages habites par des pensées et croyances parfois difficilement
nommables autrement qu'en twi. C'est comme si Laurence avait voulu, dans I'espace
somme toute limité occupé par ce genre de passages, installer la différence au coeur

du sens, en laissant a son lecteur le soin d'aller combler ou non cette lacune
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métonymique. En cela elle imite (ou précede) plusieurs auteurs postcoloniaux qui
adoptent des “resistant strategies” consistant a enchasser dans un texte écrit en une
langue dominante (comme I'anglais) des mots d'une langue minoritaire, sans
explication, pour forcer le lecteur a s'ouvrir a un espace culturel qui ne lui est pas
familier (Tymoczko 1999b : 33). C'est également une facon « naturelle » de
représenter I'étrangeté du contexte qui sous-tend I'histoire (Bellos 2011 : 59).

L'absence d'un appareil paratextuel explicatif n'empéche nullement le lecteur
d'inférer du contexte ou des collocations un sens relativement exact, méme pour les
mots d'une langue qui lui est totalement étrangére. Un lourd appareil paratextuel pour
les expliquer peut dans certains cas compromettre le statut littéraire du texte et sa
réception comme littérature (Tymoczko 1999b : 29). En effet, le roman se lirait alors
comme un traité d'anthropologie ou une ceuvre didactique, plut6t qu'un récit fictif a
apprécier. Or, Laurence n'écrivait pas un essai sur le Ghana, c'est sans doute pourguoi
elle s'est abstenue de toute explication des mots en twi qu'elle insére ca et la dans le
texte. En cela, elle s'est montrée relativement moderne.

Nous avons suivi I'exemple de Laurence en nous abstenant d’expliquer outre
mesure et en nous passant d’appareil paratextuel. Laurence ne s'est pas rendue
coupable d’une “authorial intrusion in cross-cultural texts,” pour utiliser I'expression
d'Ashcroft et coll. (2002 : 6); il n’y avait donc aucune raison de ne pas I'émuler, pour
respecter son positionnement d’auteure autant que possible. En revanche, il semblait
important de consulter quelques ouvrages de référence sur la culture Ashanti, afin
d’étre mieux outillée pour comprendre et traduire certains passages.

Il est temps maintenant de plonger plus avant dans le cceur du texte, de repérer
les inscriptions textuelles des discours qui y predominent et d'illustrer certaines

difficultés de leur passage en traduction.
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3. TRADUIRE UNE PLURALITE DE DISCOURS

Ce chapitre regroupe quelques exemples d'inscription textuelle des principaux
discours et contre-discours présents dans TSJ, avec, en vis-a-vis, leur traduction
francaise. Ainsi pourra-t-on réfléchir a notre expérience de traduction et trouver des
éléments de réponse a la question plus générale qui motive notre recherche. Les
exemples sont regroupés selon trois sections portant sur les discours impérialistes
(3.1), les discours de la modernité (3.2) et le contre-discours (3.3) de la

réconciliation.

3.1 Discours impérialistes

Reconnaissant qu'il est difficile de délimiter ce qui constitue un discours
comme entité homogeéne (Van Dick 1997 : 4), il importe néanmoins de se demander
quelles sont les caractéristiques de ces discours que nous qualifions d'impérialistes.
L'analyse du premier roman de Laurence nous permet d'en répertorier quelques-unes :

e croyance voulant qu’il existe une différence profonde et peut-étre
infranchissable entre soi et l'autre (refus de l'autre dans sa différence);

e croyance voulant que certaines sociétés soient plus avancées que d'autres, ce
qui justifierait leur position dominante;

e croyance voulant que le dominant sache ce qui est bon pour le doming;

e postulat d'une certaine homogénéité de l'autre (I'Afrique comme monolithe);

e sur le plan épistémologique, imposition de catégories logiques binaires ou de
polarités propres au discours colonial, qui excluent la coexistence de multiples
perspectives (Diagne 2009 : 8; Florby 1997 : 29).

Il est plus facile de segmenter I'analyse du discours par personnage que par
caractéristique, car leur inscription textuelle procede souvent de plus d'une
caractéristique a la fois. C'est pourquoi nous avons jugé bon de classer les exemples
ci-dessous par personnage.

Une premiére constatation : tous les personnages britanniques, sauf l'alter ego
de Laurence, Miranda Kestoe, tiennent des discours qu’on pourrait qualifier
d’impérialistes. En fait, Laurence a elle-méme pratiqué I’amalgame, et presque la
caricature en présentant les Britanniques comme un monolithe, tenant un méme

discours impérialiste sur I'Afrique (Sparrow 1992 : 102). Elle admet d’ailleurs avoir
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été “unfair to the European characters” (Laurence 1969a : 10) et avoir “unconsciously
or delibarately, made stereotypes of the whites” (Laurence 1989 : 117). En ce sens,
nous convenons avec Patricia Morley (1981 : 63), que “Laurence’s anti-imperialist
bias is, in some ways, as rigid and semi-rational as the ideas held by her fictional
imperialists.” Dans ses écrits africains, les Européens sont en effet des étres “pretty
dense and dim,” presque les victimes d’un “reverse prejudice” (Gotlieb 1969 : 43,;
Florby 1997 : 150), certainement une incarnation de préjugés impérialiste sur
I'Afrique et les Africains.

Outre le principal protagoniste européen, Johnnie Kestoe, Laurence met en
scéne deux couples de “older colonials” ayant quitté la Grande-Bretagne ou ils
seraient restés des sous-fifres, pour venir en Afrique ou ils occupent dans une
position dominante (Leney 1980 : 65). Ce sont les Thayer (James, le patron, et sa
femme Cora) et les Cunningham (Bedford, I'alcoolique, et sa femme Helen). Bourrés
de préjugeés envers les Africains, ils entretiennent des rapports conflictuels avec eux,
comme il faut sy attendre. Devant I'imminence de I'Indépendance du Ghana, ils
réagissent fortement en se cantonnant dans un vieux sentiment de supeériorité que la
plume de Laurence et la trame narrative qu'elle met en place dénoncent au fil de
I'histoire.

Pour expliquer les rapports entre colonisateurs et colonisés, plusieurs auteurs
s'inspirent de La tempéte, de Shakespeare, ou Prospéro, duc de Milan réfugié sur une
Tle « déserte », symbolise le colonisateur, et Caliban, monstre et natif de I'le, réduit
en esclavage, est I'archétype du colonisé tel que le concoit I'imaginaire de
I'impérialiste (Ashcroft 2009; Pask 2003; Busia 1989-1990). Cette piéce de
Shakespeare a joue un réle déterminant, au cours des derniéres décennies, dans le
développement de la littérature et des études critiques postcoloniales (Pocock 2010 :
ii). Laurence elle-méme est frappée, peu apres la publication de TSJ, par I'analyse de
I'anthropologue frangais Dominique Mannoni, parue en anglais en 1956 sous le titre
de Prospero and Caliban: the Psychology of Colonization. “This was the shock of
recognition,” dira-t-elle plus tard (citée dans Thomas 1969 : 15), car la lecture de
I'ouvrage lui offre les explications nécessaires a la compréhension de sa propre
expeérience de I'Afrique. Pour elle, les coloniaux ont en commun avec Prospero une
impossibilité de reconnaitre lI'autre et de lui accorder le respect (Pocock 2010 : ii).
Dans son récit de séjour au Somaliland, elle s'en sert pour expliquer 1’attitude des

« impérialistes » :
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Les réflexions de Mannoni figurent parmi les plus justes et les plus
équitables : dans son étude de la colonisation, tout Européen ayant vécu en
Afrique ne peut s’empécher de voir une part de lui-méme, souvent beaucoup
plus que ce qu’il préférerait voir (Laurence 1963/2012 : 355).

Mais, si elle qualifie les impérialistes de « fous » et de « pitoyables », elle
convient néanmoins que ce sont :

[...] non pas des gens qui étaient motives par un sentiment de supériorité

d’une force brutale, mais des gens qui doutaient a ce point de leur propre

valeur et de leur habileté a négocier avec les sociétés qui étaient les leurs

qu’ils se voyaient forcés de chercher une forme de contréle dans un lieu ou

les dés étaient pipés en leur faveur et ou ils pouvaient vivre dans une gloire

autogénérée en transférant tous les maux, toutes les faiblesses, vers un autre

peuple (ibid. : 322-323).

Dans TSJ, Laurence dépeint trés clairement ce sentiment d’infériorité qui tenaille les
personnages britanniques, méme s'ils ne se I'admettent pas eux-mémes. Elle I’inscrit
dans le texte, comme le montrent les exemples ci-dessous, surtout en les décrivant en
des termes négativement connotés (Pabby 2005 : 140). Par contre, elle remet en
question la représentation objective d’un Caliban qui n’est, en fin de compte, que le
fruit de I’imagination des personnages coloniaux (Buss 2001 : 47).

Le Prospéro de Laurence (incarné par les Britanniques) et celui de Shakespeare
partagent une chose : ils saisissent la chance de contréler les événements et de se
trouver dans une situation dominante, aprés avoir échoué chez eux (Leney 1980 : 66).
Ce qui les sépare, c’est que Shakespeare écrit au moment ou commence 1’expansion
coloniale européenne, tandis que Laurence écrit a la fin de cette péeriode (ibid.;
Pocock 2010 : ii). L’autre grande différence, c’est que le Prospéro de Shakespeare est
expulsé de Milan, tandis que les Britanniques de Laurence quittent volontairement
leur patrie (ibid.).

Ces personnages refusent le changement, glorifient le passé et craignent
I’avenir. C’est pourquoi ils cherchent en vain a résister a I’Indépendance du Ghana et
a ralentir I’africanisation, c'est-a-dire leur remplacement par des cadres africains.
Dans son recueil de nouvelles, The Tomorrow Tamer, Laurence oppose ces “long-
dead tamers of a continent” a ceux qui se tournent vers demain (Leney 1980 : 66).
Dans TSJ, la position des personnages porteurs d'un discours impérialiste est
intenable : ils ne peuvent retourner en Angleterre, ou ils se sont plus rien, ni rester au

Ghana indépendant, ou les Ghanéens les remplaceront en tant qu'élites commerciales
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et dirigeantes. Le patron de Johnnie, James Thayer, qui a vécu pratiqguement toute sa

vie en Afrique, est sans doute celui qui a le plus a perdre.

3.1.1 Personnage de James Thayer

Personnage secondaire de TSJ, ou il n‘apparait que dans quelques scénes, James
Thayer porte néanmaoins les discours impérialistes les plus clairement
reconnaissables : “Laurence critiques such colonial perspectives by presenting them
through that character” (Davis 2006 : 89). Il parle peu, mais d'une position d'autorité,
puisque c'est le patron de la succursale d'Allkirk, Moore & Bright a Accra, ou
Johnnie Kestoe est comptable. James vit en Afrique depuis une trentaine années. Au
début du roman, on le voit au night-club, en compagnie de ses employés et de leurs
épouses, en train de proférer des propos meprisants et infantilisants sur les Africains.

Voici comment Laurence le décrit :

Bombing and pompous, the Squire would likely have spent his life as a
mole-like ledger-keeper, had he stayed in England. But here — here he had
walked on Mount Olympus. He had dispensed justice as he saw it — rewards
for the compliant ones, punishments for the unruly (TSJ : 179).

Ici, le positionnement de Laurence nous éclaire : on voit tout de suite que ses
choix lexicaux visent a miner la crédibilité du personnage. Les mots sont forts :
“mole-like” et “ledger-keeper” par opposition a “Mount Olympus,” donc dieu, chef
supréme. On sent une certaine raillerie envers le personnage, qui dispenserait la
justice comme un dieu, selon son bon vouloir, c'est-a-dire d'une fagon tout a fait
arbitraire. L'effet aurait été tout autre si Laurence avait fait référence non pas aux
dieux de I'Olympe, connus pour leurs caprices, mais a Salomon, aimé pour sa
sagesse. Les exemples qui suivent fournissent maintes illustrations de cette stratégie
discursive : faire tenir des propos impérialistes aux personnages, puis miner leur
crédibilité dans la narration, notamment en usant de qualificatifs négativement
connotés ou en comparant les personnages en question a des animaux grotesques
(Griffiths 1989 : 105).

Des les premieres pages du roman, James Thayer explique son point de vue a

Johnnie et Miranda Kestoe :
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Miranda Kestoe leaned forward, listening to
James Thayer holding forth about Africa.

Miranda Kestoe était penchée vers James Thayer,
qui lui faisait un petit discours sur I'Afrigue.

'‘When 1 first came here, insolence was
practically unheard of. Even today, the bush
African is all right. If his belly’s full, that’s
all he’s worried about. But when they move
to the cities — look at them! They become
cheeky as the devils and every boat-boy
thinks he has a right to a Jaguar. That’s Free-
Dom for you!'

— Quand je suis arrivé ici, I'insolence était quasi
inexistante. Méme aujourd'hui, I'Africain de la
brousse n'est pas si mal. Tout ce qu'il veut, c'est
avoir le ventre plein. Mais quand ils arrivent en
ville... Regardez-les un peu! Ils deviennent
insolents en diable. N'importe quel petit idiot croit
avoir droit a une Jaguar. C'est ¢a qu'ils appellent
Free-Dom!

James was frail and gnomelike, with tufts of
grey hair circling a crown so bare it seemed
tonsured. The skin of his face was soft and
creased like a piece of chamois. He looked
unprepossessing enough - a hearth-dweller,
waking only to mourn fretfully the dead
years, the better years, when things were
done in the right way. But the gentle whining
voice could snap and sharl when it had to,
and the eyes, so nostalgic after the first
sundowner, were shrewd and
uncompromising by day. Allkirk, Moore &
Bright thought enough of him to keep him on
for thirty years and to make him, finally,
manager of the all-important Textile Branch.

James était fréle comme un gnome, avec des
touffes de cheveux gris en couronne autour de sa
calvitie. 1l ressemblait & un moine. La peau de son
visage était souple et froissée comme une peau de
chamois. Il ne payait pas de mine : plutdt casanier,
il passait son temps a pleurnicher sur son passé
révolu, un temps révolu ou tout allait mieux. Mais
sa voix geignarde pouvait parfois emprunter un ton
hargneux et rageur quand c'était nécessaire. Son
regard, si nostalgique apreés le premier verre de la
soirée, pouvait devenir perspicace et intransigeant
le jour. Allkirk, Moore & Bright le tenait en assez
haute estime pour l'avoir gardé ici trente années
durant et pour I'avoir, enfin, nommé dirigeant de la
trés importante filiére du textile.

'l don’t dislike Africans, but they’re like
children, and if we fortget that fact, we’re
liable to wrong both ourselves and them.'

— C'est pas que je n‘aime pas les Africains, continua
James, mais ils sont comme des enfants. Si on
I'oublie, on se ment a soi-méme et on berne les
autres.

TSJ:7

Avant méme de faire parler son personnage, Laurence, du haut de son anti-
impérialisme, sape sa crédibilité : elle annonce qu'il “hold forth,” qu'il disserte, glose
et divague presque. Nous avons sans doute quelque peu accentué cette connotation
avec l'expression « faire un petit discours ». Cette stratégie discursive, par laquelle le
narrateur révele son existence, fonctionne comme une sorte d'insistance visant a
combler les ellipses du récit, que le lecteur peu familier avec I'Afrique ne serait pas
en mesure de comprendre (Kom 1992 : 46, 54).

Ensuite viennent les choix lexicaux : bush African, belly, cheeky, etc. En
mettant bush African au singulier, Laurence signale que le protagoniste fait des
généralisations et est incapable de reconnaitre 1’autre (1’« Africain ») dans sa
multiplicité. En traduction, nous avons repris cette caractéristique pour signaler cette
méme idée recue. Plus loin, le personnage oppose cet homme singulier et unique,
I'Africain traditionnel, aux urbains d'aujourd’hui qui tiennent plus volontiers téte aux

Européens. Le passage au pluriel n'est peut-étre pas tout a fait innocent, pour parler
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d'une menace qu'on voudrait par la amplifier : “Look at them!” s'écrie le personnage,
comme s’« ils » étaient la, a la porte, préts a faire quelque mauvaise action.

Micere Gitae-Mugo (1973 : 274) croit qu’en prétant de tels propos a son
personnage, “it is evident that Mrs. Laurence advocates immediate Independence for
Ghana and considers it time that James Thayer and his clique withdrew from their
position of power.” C’est en effet en présentant des perspectives coloniales si
stéréotypées que Laurence les critique, paradoxalement (Davis 1996 : 89). Le
discours tenu par James Thayer trace clairement le portrait de I'Afrique comme une
entité monolithique et des Africains comme « tous les mémes » (ibid. : 56). Plusieurs
autres dialogues mis dans la bouche de Britanniques utilisent ce méme argument
(« tous les mémes » ), d'un essentialisme tout fait critiquable, qui représente cet
amalgame impérialiste et nie I'individualité de I'autre (O'Connor 2007-2008 : 22).

En outre, les propos de James Thayer sont simplistes : les Africains ne
penseraient qu’a remplir leur belly, ils seraient comme des enfants, assez naifs pour
croire que chaque citoyen recevra une voiture de luxe en cadeau a I’Indépendance, et
c’est a cela qu’ils résument le noble nom de liberté. La non-traduction de Free-Dom
semble justifiée, car le personnage européen rapporte, en s’en moquant, la
prononciation de ses employés, qui lisent le célebre | Speak of Freedom du pére de
I'Indépendance ghanéenne, Kwame Nkrumah. L’absence d’une note explicative est
motivée, quant a elle, par la mondialisation de ce mot : rares sont les francophones
susceptibles de s’intéresser a cette traduction qui n’auraient aucune idée de ce qu'il
veut dire. Et avec les moyens technologiques actuels, il est possible de trouver son
sens en un seul « clic ». C'est 1a I'un des effets de la distanciation temporelle entre
TSJ et sa traduction en francais.

Dans un second temps, Laurence interrompt le « petit discours » de son
personnage pour nous décrire celui qui le tient. Elle utilise des mots forts et
négativement connotés, comme gnome, bare, chamois, unprepossessing, qu'on a
remplaces par du vocabulaire francais également suggestif de la médiocrite du
personnage. Elle dit plus loin de James Thayer qu'il a des pawhands et qu'il les agite
de fagon grotesque et émotive, que son visage est simian, ou ici gnomelike. En
évoquant sa voix geignarde, sa maniére de parler (snap et snarl), elle sape la
crédibilité et le sérieux du discours tenu par le personnage, en lui donnant un médium
marqué par des émotions fortes (la hargne, la rage) plutét que par la raison. Et elle ne

s'arréte pas la : le choix d’expressions comme to keep him et finally semble vouloir
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insinuer que le patron n'est pas si compétent que ¢a, et qu'il en a mis, du temps, a

grimper les échelons. Repérer ces éléments textuels semblait essentiel pour pouvoir

traduire le discours.

Un peu plus tard, James Thayer apprend a Johnnie que le siége de Londres a

décidé d'adopter une politique d'africanisation, qui vise a remplacer les cadres

européens par des cadres africains. James a compris qu'il a perdu la partie, mais ses

préjugés persistent. Il use & nouveau de termes péjoratifs, comme bush Africans, et

rappelle le temps révolu ou les coloniaux ne se génaient pas pour corriger les commis

africains, comme le montre le tableau suivant (quatrieme rangée). Il s'érige en

Prospéro dechu, qui pense toujours détenir l'usage exclusif de la baguette magique et

refuse de partager son pouvoir avec Caliban (Leney 1980 : 67). Voici comment il

articule cette résistance a I'Africanisation :

"The only trouble with it [africanisation] is
that it won't work. | know Africans, Johnnie.
Trustworthy, efficient men who can handle
an administrative type of job - they just don't
exist.'

— Le seul probléme, c'est que ¢a ne va pas
marcher. Je connais les Africains, Johnnie. Des
hommes de confiance, efficaces et capables
d'occuper des postes de responsabilité? Ca n'existe
tout simplement pas.

'Even if they did exist, the thin voice shook,
even if they did exist, by God, | wouldn't
have them! I've been here for over thirty
years and | never thought I'd see the day
when common bush Africans...'

— Méme si ¢a existait, poursuivit-il d'une voix
étouffée, méme si ¢a existait, bon sang, je n'en
voudrais pas! Ca fait plus de trente ans que je suis
ici, Johnnie, et jamais je n'ai pensé voir un jour
n'importe quel Africain de la brousse...

'Ruin it in a month - corruption - laziness -
sheer ignorance. People don't know how
long it takes to build up a system that works.
In London, they don't know - they don't
understand...'

— Tout sera ruiné en un mois : corruption,
paresse, ignorance la plus crasse. Les gens ne
réalisent pas combien ¢a prend de temps pour
batir un systéme qui fonctionne. A Londres, ils ne
savent rien, ils ne comprennent rien...

'| practically made this department, you
know... We had only one clerk and he could
hardly write his own name. We used to
administer a smart kick to his backside when
he made mistakes - he learned pretty quickly,
I can tell you. There was no nonsense in
those days. An African did what he was told.
And now - they want to run my department.
Well, I won't have it.'

Ce département, c'est mon bébé, tu comprends?
[...] On navait qu'un seul commis a I'époque, il
savait a peine écrire son nom. Nous avions
I'nabitude de lui donner un petit coup dans les
flancs, quand il faisait une erreur, tu peux me
croire, il a vite appris! On ne plaisantait pas a
I'époque! L'Africain faisait ce qu'on lui disait de
faire. Et maintenant, ils voudraient diriger mon
département! Ah non, ca, je ne l'accepterais
jamais! Je te le dis.

TSJ:91-92

Clara Thomas (1969 : 30) cite ce passage pour montrer que Laurence exageére

un peu le trait et que sa plume laisse echapper de I'acide, et non seulement de I'encre.

En effet, la référence a la punition corporelle (a smart kick to his backside) des

commis africains par leurs patrons européens, si elle constitue sGrement une vérité
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historique, est relativement audacieuse, a une époque ou on aime croire que de telles
pratiques étaient déja largement condamnées.

Pour légitimer son discours, I’impérialiste commence par poser son postulat :
je sais de quoi je parle, “I know Africans.” Pour Achebe (1975 : 5), cette stratégie
discursive postule que le native est un étre simple, qu'il est facile de le comprendre et
de contr6ler. Ce postulat est fragilise quand “a handful of natives began to acquire
European education and then to challenge Europe’s presence and position to their
native land with the intellectual weapons of Europe itself” (ibid.). Laurence met en
scene cette dynamique dans la rencontre entre Johnnie Kestoe et Victor Edusei au
chapitre 3 de TSJ, le premier s’étonnant de la maitrise tout oxfordienne de la langue
par le second. Johnnie ne veut pas se laisser étonner par I'Afrique, il envie ses
collégues d'étre blasés, sans doute pour pouvoir établir une distance qui lui permette
d'établir sa supériorité, aussi factice soit-elle (Heinimann 1991 : 32).

Dans les premiére et troisieme rangées du tableau ci-dessus, Laurence oppose
les qualités de ce qui, d'aprés le personnage, n'existe pas (trustworthy, efficient,
people who can) et la réalité telle qu'il la voit (corruption, laziness, sheer ignorance).
En traduction, ce contraste a été repris et méme accentué. Dans la deuxieme rangée,
Laurence caractérise la voix du personnage (shaken) et utilise un juron (by God!), ce
qui marque bien le caractére émotif de I'énoncé. On peut y voir une nouvelle stratégie
discursive pour miner la crédibilité de James Thayer, incapable de penser froidement
son rapport a I'Afrique, aveuglé par sa haine et sa hargne, guidé par ses émotions plus
que par sa raison. Dans la quatrieme rangée, le personnage énonce tres clairement sa
position : le passé, ou I'Européen pouvait frapper I'Africain sans conséquence, c'était
du sérieux, ¢ca marchait bien. Le présent, ou les Africains prétendent remplacer les
Européens, c'est du nonsense, affirme le personnage, traduit par « on ne plaisantait
pas a I'époque », dans le sens d'une chose risible, qui n'a aucun bon sens.

A l'impérialisme de James Thayer font écho les cris plaintifs de sa femme,
Cora, dans une conversation avec Johnnie Kestoe au chapitre 7 de TSJ :

T can’t talk about it to James, of course. He Je ne peux pas parler a James, ¢a, c'est sar. 1l doit
has to keep up the pretense that everything’s | continuer de faire semblant que tout va bien. Mais
all right. But he’s afraid too. I know he is. il a peur, lui aussi. J'en suis certaine. Qu'est-ce qui
What’ll happen to us? Where will we go?" va nous arriver? Ou allons-nous échouer?

60




"You’d have a pension...'

'Do you know what it amounts to? We’d be
able to live, but only just. We had hoped to
save enough, by the time he retires, to buy a
house in Cornwall and have at least — oh, you
know, a country girl or someone, to cook and
that sort of thing...'

— Mais vous aurez une pension de retraite...

— As-tu idée a combien elle se monte, notre
pension? Assez pour vivre, d'accord, mais a peine...
Nous avions espéré économiser un peu, juste assez
pour acheter une maison dans les Cornouailles et
pour engager une fille de la campagne, quelgu'un
qui puisse cuisiner pour nous, tu Vvois...

‘| can see myself in some hateful poky little
flat. Do you know, Johnnie, I haven’t cooked
meals in twenty years?'

—Je ne peux me résoudre a finir dans un petit
appartement minable. Sais-tu, Johnnie, que je n‘ai
pas fait la cuisine depuis vingt ans?

The fall of a dynasty. All at once, he could
see her in the hateful flat, too. It would be
small, of necessity, and James would clutter
it with the ebony heads and the brass
figurines she loathed. James, obsessed with
Africa’s rejection of him, would prophesy
doom: Africans had been fine when they
were bushmen, but they were ruined now;
Africans would never make a go of
governing themselves; the Firm’s West
African branch would be bankrupt within a
decade — mark his words.

La chute d'une dynastie. Johnnie imaginait sans
peine Cora dans un petit appartement minable.
Petit, obligatoirement, encombré des tétes d'ébene
et des figurines de cuivre de James, qui lui
répugnaient tant, a elle. James, obsédé par
I'Afrique qui l'aurait rejeté, se ferait prophéte de
malheur : les Africains s'en sortaient quand ils
vivaient dans la brousse, mais dans le monde
d'aujourd'hui, ils étaient voués a la ruine, ils ne
réussiraient jamais a se gouverner eux-mémes, la
succursale ouest-africaine de I'entreprise ferait
faillite dans les dix ans.

TSJ:129-130

Cora comprend qu'elle et son mari ne peuvent retourner en Angleterre, ou ils ne

seront plus rien : lui, le patron d’une société textile, elle, la patronne d'une flopée de

domestiques (ce qu'elle évoque a la deuxiéme et a la troisieme rangeée), jouant les

memsahibs dispensées de travail domestique, pathétiques et effrayées par la fin du
colonialisme (Pell 1997 : 41; Pabby 2005 : 140). C’est Laurence elle-méme qui

qualifie Cora de “pathetic creature who hates and fears Africa;” elle lui fait articuler

un discours impérialiste reposant non pas tant sur le mépris et la colére que sur la
peur (Morley 1981 : 62; Thomas 1969 : 29). Son cri de désespoir (“What’1l happen to

us?”) n’est que I’illustration d’une angoisse collective partagée par les Britanniques a

la fin de leur empire colonial (Pabby 2005 : 82). A la quatriéme rangée du tableau qui

précede, on sort du dialogue et on entre dans la conscience de Johnnie, qui imagine

I'avenir de son patron. Ce passage est truffé de mots négativement connotés (hateful,

clutter, loathe, rejection, ruin, bankrupt), qu‘on a repris autant que possible en

traduction.

Un peu plus tét, Cora Thayer fait allusion au tissu que la société de James

Thayer vend en Afrique : “James wanted mammy-cloth but | said no, Africa shan't

enter here at all” (TSJ : 126). Elle refuse son environnement immédiat, 1’ Afrique, et

préfére s'installer dans un décor artificiel qui la place doublement en exil (Pabby

2005 : 82). Mais James, lui, les aime, ces mammy-cloth, tissus commercialisés en

61




Afrique, parce qu’il les choisit avec amour et les vend depuis des années, se realisant
ainsi pleinement comme maitre et patron, se posant méme comme irremplacable
(Sparrow 1992 : 109) : “I fancy | know what these people want better than
themselves,” explique-t-il (TSJ : 239) en parlant des motifs de tissu a privilégier.
Comme Prospéro, qui possede le secret de la magie, il pense en contrdler 1’équivalent
moderne : la connaissance et la technologie, qu'il refuse de partager (Leney 1980 :
67).

Comme pour ses écrits subséquents, Laurence use de nombreuses métaphores
dans TSJ, notamment bibliques (fleuve Jourdain, Terre promise, vierge Marie), mais
aussi de la nature : eau, sang, forét, etc. (Coger 1996-1997 : 14, 21). Une autre
métaphore revient souvent dans son premier roman : celle des étoffes. James Thayer
est obsédé par les tissus africains, que sa firme textile commercialise; il a donc
paradoxalement, malgré son discours impérialiste, un certain amour de I'Afrique. En
revanche, sa femme va expres chez Harrods a Londres se procurer du tissu orné de
roses anglaises et chez les Indiens d'Accra pour acheter des brocarts, ce qui symbolise
son refus de I'Afrique (Comeau 2005 : 10). On pourrait expliquer I'amour mélé de
mépris qu'exprime James par un désir de cantonner les colonisés a leur culture
exotique : masques tribaux, objets insolites, tissus colorés et extravagants. Mais ce
mammy-cloth, qui revient si souvent dans le roman, est un tissu emblématique d'un
syncrétisme africain en émergence et symbole fort de la frontiére floue entre local et
universel, traditionnel et moderne (Coger 1996-1997 : 15). Considérée depuis au
moins un siécle comme « typique » de I'Afrique de I'Ouest, cette étoffe est surtout
fabriquée a I'étranger, notamment aux Pays-Bas, et s'inspire de motifs javanais ou
d'autres régions de la planéte (Appiah 2008 : 160). Le mammy-cloth est donc
emblématique du cosmopolitisme : « Ce qui est aujourd'hui une tradition fut un jour
une innovation » (ibid.). Enfin, TSJ contient quelques références au kente, tissu
ghanéen vraiment traditionnel et produit localement, surtout évoqué par Nathaniel
quand il se lamente sur son passé pas encore tout a fait révolu.

Pourquoi I'apposition de mammy a ce terme? Parce que ce type d'étoffe est
largement vendu au marché, en plein air, par d'imposantes marchandes appelées
mammies au Ghana et mammas dans d'autres pays de la région (mammas benz au
Togo, car elles se sont enrichies au point de se promener en voiture avec chauffeur).
Le terme francais le plus usuel en Afrique de I'Ouest pour de telles étoffes est le mot
pagne, non pas dans son acception francaise originale (piece d'étoffe portée autour de
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la taille et qui recouvre le corps jusqu'aux genoux ou aux chevilles), mais dans son
acceptation régionale en Afrique de I'Ouest (n'importe quelle piéce d'étoffe portée en
jupe, drapée sur I'épaule, ou enroulée autour de la téte). Maria Tymoczko (1999b :
26) donne des exemples d'auteurs postcoloniaux comme wa Thiong'o qui utilisent des
mots anglais non pas dans leur acception standard sanctionnée par la langue
métropolitaine, mais selon l'usage du contexte local qu'il décrit. Cette réalité de la
littérature postcoloniale, bien établie au début du 21° siécle, a influencé la traduction
de mammy-cloth par pagne, aux dépens sans doute d'expressions plus colorées.

Tout comme sa femme, James Thayer a peur : le Ghana est a la veille de
I’'Indépendance et la Grande-Bretagne n’a d’autre choix que de laisser son ancienne
colonie assumer sa pleine autonomie. En conséquence, les sociétés européennes
doivent remettre le contréle de la vie économique aux Ghanéens. L africanisation est
inévitable. James le sait et craint son transfert de 1’ Afrique, ou il était patron, vers la
Grande-Bretagne, ou il ne sera plus rien.

En traduction, il était important de rendre cette peur, portée par des éléments de
ponctuation (points d’interrogation, points de suspension), cette admission
d’incapacité (a faire la cuisine, par exemple) et de déchéance (confinement a un tout
petit appartement). Il semblait également important de refléter la capacité de Johnnie
a s’identifier avec la peine de Cora Thayer en faisant écho aux nombreux termes
négativement connotés de cette « prophétie de malheur » : fall/chute (et non pas fin),
hateful/minable (et non pas détestable), etc.

Analyser le discours de ces personnages et y déceler la peur sous le mépris a
permis de lire le roman a un deuxiéme niveau et de le traduire en rendant, espérons-

le, tout le tragique de la situation.

3.1.2 Personnage de Johnnie Kestoe

Comme Laurence se positionne résolument comme anti-impérialiste, il n'est
peut-étre pas surprenant qu'elle ait prété un discours résolument impeérialiste a des
personnages secondaires du roman. Son principal protagoniste britannique, quant a
lui, s'il tient des propos blessants pour les Africains, reste tout de méme ambivalent.
Johnnie Kestoe un “cockney upstart” (Griffiths 1989 : 102) désavantagé par la
naissance, mais fin et opportuniste, relativement agressif, assez peu visionnaire,
intolérant et égoiste (Read 1966 : 39).
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Des le premier chapitre, Laurence explique le racisme de Johnnie, dont le pere
s'était fait prendre son emploi par un Jamaicain. Le racisme des autres personnages
britanniques reste inexplique, car il est présenté comme absolu, donc inexplicable. On
peut penser qu'une telle explication reléve d'un certain déterminisme social qui sert a
démontrer que I'oppression engendre I'oppression (Heinimann 1991 : 32; O'Connor
2007-2008 : 20). Il n'en demeure pas moins que I'entrée en scene de ce personnage
ambivalent rompt un discours autrement binaire, opposant les deux perspectives,
I'une européenne, l'autre africaine, discours que Laurence énonce, mais auquel elle
résiste également (Griffiths 1989 : 108; O'Connor 2007-2008 : 19). C'est sans doute
la raison pour laquelle elle introduit dans le roman des sceénes dépeignant la
discrimination d'Irlandais en Grande-Bretagne ou la lutte de loyautés tribales dans
I'enceinte ou vit Nathaniel pour briser cette dichotomie Noirs/Blancs un peu simpliste
qui structure le roman (Florby 1997 : 148-149).

Johnnie s'adresse impoliment aux Africains, peu importe qui se trouve devant
lui. Au chapitre 3 de TSJ, par exemple, il parle successivement & Victor Edusei, str
de lui et édugqué en Angleterre, et a Nathaniel Amegbe, timide et pas méme détenteur

d'un diplédme valide. Le tableau qui suit montre uniquement les répliques de Johnnie :

Dialogue entre Johnnie et Victor :

‘Well, what is it?' [...]

'Why ask me about it?' [...]

'‘What in hell are you doing here, then?' [...]
‘What of it?' [...]

"You're insane," he [Johnnie] said coldly. [...]

— Qu'est-ce que vous me voulez? [...]

— Pourquoi me demander ¢a a moi? [...]

— Qu'est-ce que vous foutez ici, alors? [...]

— Qu'est-ce que ¢a peut bien vous faire? [...]
Vous étes cinglé! dit-il d'un ton froid. Allons
donc, je ne la reconnaitrais méme pas si je la

'Why, | wouldn't even recognize her [Victor's | revoyais! [...]
girl, with whom he has danced] if | saw her | — Est-ce que vous étes en train de me
again.'[...] menacer?

'Are you trying to threaten me?'

[to which Victor replies, ironically]

"What a suggestion, Mr. Kestoe! | would
never threaten a whiteman. No, no - | am
much too timid for that. | know my place.
Well, this has been a pleasure, but I must be
going now.'

— Ah, quelle idée, Monsieur Kestoe! Je ne
menacerais jamais un Blanc. Non, non, je
suis bien trop timide pour ¢a. Je sais rester a
ma place. Eh bien, ce fut un plaisir, mais je
dois y aller a présent.

Dialogue entre Johnnie et Nathaniel :
"You would [agree with Miranda],’ the
European [Johnnie] said rudely. [...]

— Pas étonnant, répondit I'Européen sans
ménagement. [...]
— T'as foutrement raison! s'écria Johnnie

"You're damn right there's something more to
it," Johnnie Kestoe said. "This much-vaunted
culture never existed - that's what. The
missions tried to destroy it - nonsense! What
was there to destroy?"

Miranda turned on him.

Kestoe, interrompant les pensées de
Nathaniel. C'est plus compliqué que ca! Ces
fameuses civilisations n'ont jamais existé!
Les missions ont tout fait pour détruire la
culture... Tu parles! Qu'est-ce qu'il y avait a
détruire?
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‘That's not fair, Johnnie. You don't know.' Miranda se tourna vers lui.
[...] — Tu es injuste, Johnnie. Et puis, tu n'y
‘What school is that?' [where Nathaniel connais rien. [...]
teaches] — Cette école, c'est quoi au juste?
'One of the secondary schools," he said. Nathaniel se sentit tout a coup abattu.
'Oh?" the expression was insulting in its — Eh bien... C’est une école de second cycle,
implications. répondit-il.
— Ah, bon? L'expression de Johnnie avait les
accents d'une insulte.

TSJ:39-45

Dans la premiere conversation, rappelons que Johnnie reste d'abord bouche
bée devant I'anglais oxfordien de Victor Edusei, personnage peu conforme a l'idée
que se font les tenants de discours impérialistes sur les Africains. 1l ne correspond pas
aux préjugés de Johnnie. Le ton du dialogue en est imprégné. Laurence démontre
bien par ce passage, et ailleurs dans le roman, que la supériorité que s'attribuent les
personnages britanniques de TSJ n'est qu'une illusion. Les phrases de Johnnie sont
courtes, impolies, agressives. Il importait d'analyser ces inscriptions textuelles de
discours impérialistes, caractérisés par le mepris, afin d'éviter de traduire des phrases
comme “Well, what is it?” par « Alors, cher Monsieur, qu'est-ce qui vous amene? »
ou « Oui, je vous écoute », ou toute autre formulation francaise plutot aimable qui
vient spontanément a I'esprit quand on demande a quelqu'un I'objet de sa visite.
Johnnie n'écoute pas, il n'a aucune sympathie pour son interlocuteur, il se sent
menacé par lui, comme il le dit plus loin. Il a fallu choisir des formulations marquées
d'une certaine hostilité pour permettre cette lecture a plusieurs niveaux que Laurence
a inscrits dans le texte.

Le registre employé est également des plus significatifs. Des expressions
comme “What in hell” et ““You're insane” sont tres révélatrices du mépris du
dominant (ou de celui qui se croit tel) pour le dominé. Heureusement, le francais
abonde de termes tout aussi connotés. Victor, quant a lui, use d'ironie pour repondre a
I'accusation de Johnnie. 1l ré-énonce les préjugés de Johnnie (a savoir qu'« un
Africain doit connaitre sa place et y rester ») et lui renvoie toute leur absurdité
comme dans un miroir.

L'une des grandes différences entre le premier et le second extrait du tableau
ci-dessus, c'est le personnage a qui s'adresse Johnnie. Le premier (Victor) se montre
peu respectueux et méme provocateur. Il veut la confrontation, il ironise ouvertement,
comme en témoigne sa derniére réplique. Le second (Nathaniel) est un homme

timide, sans ambitions, mal a I'aise. Dans la scéne qui nous occupe, il est interpellé
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par Miranda dans une galerie d'art qu'elle visite avec son mari. Nathaniel en est tout
de suite startled, awkward. 1l se montre d'accord avec Miranda seulement parce qu'il
a été pris par surprise (Rimmer 1997 : 4) et se demande si Johnnie va penser qu'il est
“one of those Africans who automatically agree with Europeans.” 1l a clairement
internalisé un sentiment d'infériorite.

Or, malgré la disposition tres contrastée de ses deux interlocuteurs, Johnnie
leur parle sur un méme ton méprisant. Sur le plan lexical, il use de mots offensants :
damn right, much-vaunted (utilisé souvent ironiquement, de la méme maniére que le
mot fameux en francais), nonsense. Sur le plan syntaxique, ses phrases sont courtes,
sauf la ou Johnnie cherche a démontrer le peu de valeur qu'il accorde aux cultures et
civilisations africaines. Laurence parvient méme a clore I'échange peu amical par un
seul mot, Oh?, non sans expliciter sa connotation. Et quand la figure médiatrice de
Miranda lui rappelle qu'il s'avance sans savoir de quoi il parle, il fait diversion en
remettant en cause la crédibilité de I'école ou enseigne Nathaniel.

Au fil du roman, peut-étre influencé par sa femme Miranda, porteuse d’un
discours anti-impérialiste, ou mué par la nécessité (il est opportuniste, ne l'oublions
pas, ce qu'il démontre abondamment tout au long du roman), Johnnie se rallie a la
politique d’africanisation de sa société. Pour ce faire, il n’hésite pas a trahir ses
collégues, car ce qui le motive, c'est la quéte de puissance et de statut (Kreisel 1961 :
111), preuve supplémentaire de son opportunisme professionnel.

D'un point de vue personnel, il y a aussi une évolution dans son attitude. Le
roman s‘ouvre sur une assertion presque brutale : “Johnnie Kestoe, who didn’t like
Africans, was dancing the highlife with an African girl” (TSJ : 1). Cette premiere
phrase pose d’emblée I'ambivalence et le dilemme de Johnnie : il aime et n’aime pas,
tout a la fois. Mais surtout, il est attiré, intrigué par le corps de la femme africaine,
symbole de la conquéte coloniale : (Busia 1989-1990 : 91-92; Rimmer 1997 : 13).
Laurence y fait d'ailleurs référence plus loin dans son récit, quand Johnnie, qu'on voit
a plusieurs reprises tenté de tromper sa femme avec une Africaine, se fait offrir une
jeune prostituée du Nord du pays pour I'empécher de porter plainte contre Nathaniel
pour corruption : “She was a continent and he an invader, wanting both to possess
and to destroy” (TSJ : 231). Cette scene d'agression semble calculée pour porter le
coup fatal a un discours impérialiste qui postule la supériorité (y compris morale) des
Européens (Florby 1997 : 150).
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Pourtant, en regardant la jeune prostituée pleurer, Johnnie se rend compte de

son humanité, car elle lui rappelle sa mére des années auparavant :

The thought of himself issuing from that
body [his mother’s] — it had made him
[Johnnie] sick with disgust, as though he
could never be anything more than a clot of
blood on a dirty quilt.

TSJ:59

La pensée que lui aussi, il venait de ce
ventre-la... ¢a I'avait rendu malade de dégodit,
comme s'il ne serait jamais qu'une tache de
sang sur un édredon souillé.

It was then that he [Johnnie] saw the [young
prostitute’s] blood, seeping unto the quilt. A
clot of blood on a dirty quilt. He closed his
eyes, and the sight was momentarily blotted
out, but not the memory. [...] He knew
nothing about her [the young prostitute], but
she no longer seemed anonymous to him.
[...] She was someone, a woman who
belonged somewhere and who for some
reason of her own had been forced to seek
him here in this evil-smelling cell, and
through him, indignity and pain.

TSJ : 232

C’est alors qu’il vit le sang dont s'imbibait
I’édredon. Une tache de sang sur un édredon
souillé. 1l ferma les yeux et la vision
s’évanouit un instant, mais pas le souvenir.
[...] Il ne savait rien d’elle, mais elle ne lui
semblait plus anonyme. [...] Elle était
quelqu’un, une femme qui avait sa place
quelque part et qui, pour une raison connue
d'elle seule, avait été forcée de le retrouver
1a, dans cette cellule nauséabonde, et par lui,
de vivre I’indignité et la douleur.

Ce n’est plus n’importe quelle Africaine; elle a un nom, une individualité.

C’est 1a un moment charniére dans la transformation de Johnnie, provoquée par une
femme (Kreisel 1961 : 111; O'Connor 2007-2008 : 25). En début de roman, Johnnie

fait écho aux préjugés de ses collégues britanniques, sans les remettre en question, et

se montre arrogant envers les Africains. Dans les derniers chapitres, il finit par

reconnaitre leur humanité, qui se traduit sous le rapport professionnel par une

acceptation de I’africanisation et dans sa vie privée par sa rencontre avec la jeune

prostituée (Koza 2003 : 292). Par la, Laurence semble dire que les préjugés peuvent

étre surmontés.

La métaphore du sang est un réseau lexical filé jusqu’au dénouement du roman,

au moment ou la femme de Johnnie et celle de Nathaniel accouchent dans un méme
hopital d’Accra. Le sang, jusqu’alors associé a la souffrance, devient symbole de vie,
de la naissance d’étres égaux, 1’un blanc et I’autre noir, dans un Ghana nouvellement
indépendant (Coger 1996-1997 : 23). Unir la femme de Nathaniel et celle de Johnnie
dans une méme souffrance représente une “metaphorical connection [...] strong
enough to effect an epiphany in Johnnie” (Eustace 1996 : 367). Les deux maris

(Nathaniel et Johnnie) sont transformes par la naissance de leur enfant respectif, une
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transformation qui passe par leurs femmes et par la maternité (Coger 1996-1997 : 23;

Comeau 2005 : 13).

En traduction, il importait de repérer cette métaphore et d'y faire écho. Le

dénouement du roman renforce encore cette prise de conscience en imposant un

parallélisme de I'expérience humaine et en rappelant I'humanité commune a tous les

peuples (Griffiths 1989 : 114). C'est la un autre exemple de l'influence du

positionnement discursif de Laurence sur le discours et les réseaux lexicaux.

Ainsi, l'analyse des discours portés par les différents personnages du roman

révele plus de similarités que de différences entre Ghanéens et Britanniques. En effet,

malgré les apparences, Nathaniel et Johnnie se ressemblent : ils connaissent une

méme peur qui leur vient de leur passé et un méme espoir désespéré devant l'avenir
(Grace 1977 : 328; Florby 1997 : 149). La complexité de la situation coloniale et

postcoloniale empéche Laurence de rester dans une dynamique d'opposition

“blanc/noir” par trop simpliste, d'ou la nécessaire ambivalence des personnages
(O'Connor 2007-2008 : 22). Tous deux sont tiraillés, Nathaniel entre traditions et

modernité, et Johnnie entre I"“anti-African stance” de ses compatriotes et la “pro-

African stance” de sa femme Miranda, porteuse d'un contre-discours de la

conciliation (Leney 1980 : 68). Tout comme Nathaniel, qui doit faire la synthese

entre traditions et modernité, Johnnie fait le pont entre monde occidental et africain

grace au programme subreptice d'africanisation qu'il entreprend, aidé par la force

médiatrice de sa femme, réussissant ainsi & transcender son ambiguité. A la fin du

roman, c'est le seul employé européen qui restera au Ghana apres I'Indépendance.

Mais pour ce faire, il devra collaborer avec Victor Edusei, qu’il avait traité de si haut

au début du roman. Le dialogue suivant entre Johnnie et un responsable de Londres

décrit bien son changement d’attitude :

'I may as well admit it - 1 didn't like him
[Victor Edusei].'

'Well, it was mutual, as no doubt you know.
But | don't give a damn whether you like
each other or not. All I want to know is - can
you work together?'

Johnnie hesitated.

'l think so," he said finally. "We'll watch each
other like hawks, but perhaps that won't be
such a bad idea. One thing about him - he
[Victor] doesn't put on an act. At least you

— Autant I’admettre, il ne m'a pas plu du tout.

— Eh bien, c’était réciprogue, comme tu le sais
sans doute. Mais que tu I’aimes ou non, je m’en
fiche. Tout ce que je veux savoir c’est si tu peux
travailler avec lui.

Johnnie hésita.

— Je pense que oui. Nous allons nous observer
comme des aigles guettant leur proie, mais ce
n’est pas plus mal. Une chose est stre : il ne
joue pas la comédie. Au moins, on sait a quoi
s’en tenir avec quelqu’un comme lui.
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know where you stand with a person like — Oui, ¢’est justement ce qu’il a dit de toi, lui
that.' aussi.

"Yes, that's precisely what he had to say

about you.'

TSJ: 279

Ce changement survient trop tard dans le roman pour apprécier pleinement la
transformation du discours de Johnnie sur I’ Afrique, que laisse présager ce passage.
En apprenant qu’il devra travailler avec Victor Edusei, Johhnie éclate de rire, au lieu
de s’en montrer offusqué ou irrité, comme il fallait s’y attendre. Son discours
impérialiste, jusque-la marqué par une profonde hargne, évolue et se rapproche de

I’optimisme un peu naif de celui que tient sa femme.

3.2 Discours de la modernité

Le discours de la modernité est au cceur du premier roman de Laurence. En
effet, TSJ est d'abord et avant tout I'histoire d'un grand bouleversement : la fin de
I'époque coloniale, qui a duré pres d'un siécle, et I'entrée d'un nouveau pays dans le
concert des nations et la modernité. Et pourtant, Laurence ne semble pas avoir tout a
fait cautionné ce discours. En effet, dans son essai sur la littérature nigériane, elle
attribue a Achebe une capacité a n'idéaliser ni la modernité, ni les traditions, préférant
créer une tension entre les deux (Laurence 1968 : 123). On pourrait penser qu'elle
adopte elle-méme cette démarche, car elle se sent liée a Achebe par “a kind of
kinship that one does feel with another writer who is working within some of the
same broad human territories” (ibid. 1978 : 22).

Et le personnage de Nathaniel, s'il fait I'éloge de la modernité, n'en évoque pas
moins assez abondamment, au fil du roman, des éléments de traditions. Le
personnage n’arrive pas tout a fait a s’affranchir de la voix des morts, surtout de celle
de son peére et des dieux africains, qu’il a abandonneés en adoptant le christianisme
(Djwa 1977 : 71). Mais la fin optimiste du roman, ou la modernité triomphe, postule
tout de méme la supériorité du progres sur les traditions (Davis 2006 : 59).

Penchons-nous un instant sur les aspects épistéemologiques de la dialectique
modernité/traditions. L'expansion coloniale européenne a réussi a mettre en place un
certain universalisme « de surplomb » (Diagne 2013) en voulant imposer des normes
pensees en Europe et jugées applicables a I'ensemble de I'humanité, de gré ou de
force, et notamment l'idée de progres. Cette « fausse notion de l'universel » (Ashcroft

2002 : 11) a servi a asseoir I'négémonie des puissances coloniales en tachant
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d’imposer partout une méme logique fondée sur le principe de contradiction, qui
définit I’objet en opposition avec le sujet (Diagne 2011 : 21-27). A bien des égards,
ce « pseudo-universalisme » n’est autre chose qu’une hégémonie eurocentrique
(Appiah 1992 : 58).

Des la premiére page de TSJ, Laurence nous parle du highlife, ce genre
musical typiquement ghanéen inspiré¢ de musiques d’églises, percussions ashanti et de
la c6te ghanéenne, mais aussi de calypso et de jazz. Deux romans de Laurence
commencent par le refrain d'une chanson : TSJ, avec le highlife, et The Fire Dweller,
avec une comptine (Coger 1996-1997 : 19). En évoquant ce genre musical particulier
au Ghana, Laurence relie deux métaphores centrales du roman, les étoffes et le sang :
"Music is the clothing of West African highlife, but rhythm is its blood and bone"
(TSJ : 1). Le highlife revient dans plusieurs scénes ou les protagonistes se retrouvent
dans un night-club au nom allitéré : Weekend in Wyoming. Or, ce genre musical est
emblématique de la synthese du passe et du présent en Afrique, car il est
“recognizably West African and distinctly not precolonial” (Appiah 1992 : 58). A lui
seul, il infirme donc la dichotomie local/universel ou traditionnel/moderne dans
laguelle Laurence enferme pourtant ses personnages, et notamment Nathaniel
Amegbe. En utilisant le highlife comme métaphore d'une réalité africaine a la fois
moderne et traditionnelle, elle a quand méme compris que la dialectique binaire
propre a la pensée européenne moderne a ses limites pour représenter la situation en
Afrique. Les refrains de highlife qui ponctuent le récit ¢a et la n'ont pas été traduits, et
ce, pour trois raisons : leur contenu sémantique était généralement peu significatif, ils
ne servaient qu'a rappeler I'omniprésence de cette musique syncrétique, et enfin, ces
passages parfois plus proches du pidgin que de I'anglais standard rappellent au lecteur
le contexte (ghanéen) dans lequel se déroule I'histoire.

La littérature produite par les écrivains africains n'émerge que vers la moitié
du 20° siécle, au moment ou Laurence écrit TSJ. Jusque-la, une grande part de la
production littéraire africaine provient d'ecrivains extérieurs au continent. Les canons
esthétiques de la métropole prévalent. Dans les années 1970, les écrivains africains
débattent de la pertinence d'utiliser ou non les langues des anciennes puissances
coloniales pour construire les littératures postcoloniales et raconter leur vécu eux-
mémes (Ashcroft et coll. 2002 : 130; Gyasi 1999 : 85; Rimmer 1997 : 6). L'écrivain
nigérian Chinua Achebe privilégie I'anglais, afin de désenclaver la littérature africaine

et de permettre aux écrivains africains eux-mémes de représenter au monde leur
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réalité. L'écrivain kenyan Ngugi wa Thiong'o préfére I'écriture en langues nationales,
seul moyen d'en faire des langues littéraires de plein droit. D'autres développent des
théories « indigenes » pour contrer celles qui sont pensées en Europe, notamment la
« négritude » de Senghor et Césaire (que Spivak qualifie d'« essentialisme

stratégique ») et I’« ijtihad » de Mohamed Igbal (Diagne 2011 : 24, 79). D'autres
penseurs africains tentent d'offrir des alternatives aux théories européennes se voulant
universalistes.

Ces nouvelles théories s'érigent largement en réaction contre une certaine
vision du monde imposée par le colonialisme, qui postule, entre autres, la supériorité
d'un certain « progres de I'humanité » (qui se veut donc universellement valide), sur
les traditions propres a chaque région du monde, et donc locales. Apreés les
Indépendances, en Afrique et ailleurs dans le monde, I'idée d'un progres nécessaire et
bénéfique a I'ensemble de I'numanité a persisté dans la course au développement. Etre
en voie de développement, c'est donc progresser vers un idéal de modernité
technologique, sociale, et méme politique (démocratie) qui a longtemps caractérise
les sociétés européennes et nord-américaines.

Loin de nous I'idée de contester cette idée de progres. Il importe simplement
de mieux la comprendre, car Laurence la place au cceur de son roman. Ce discours du
progres et de la modernité, c'est le personnage principal, Nathaniel Amegbe, qui le
porte le plus clairement, dans une perspective binaire ou il s’oppose aux discours
traditionalistes. Bien sir, Laurence, toute intéressée qu’elle soit a offrir un discours
alternatif sur I’ Afrique, n’en pensait pas moins selon cette logique binaire opposant
traditions (africaines) et progres (venu d’Europe), ruralité et urbanité, irrationalité et
rationalité (Leney 1980 : 70-71; Powers 2003 : 163). Et cette logique qu'elle applique
au personnage de Nathaniel Amegbe est le fruit de sa propre interprétation de ce
gu'un homme africain de I'époque pouvait bien ressentir face a I'imminence de
I'iIndependance de son pays (O'Connor 2007-2008 : 21). Nous avons démontré plus
haut le positionnement discursif universaliste de Laurence, mais tout porte a croire
qu'il difféere grandement de cet « universalisme de surplomb » qui a instauré des
relations de domination entre I'Europe et I'Afrique. En effet, I'analyse de son ceuvre
en géneral révele que Laurence ne sépare pas si distinctement passé, présent et avenir
(Grace 1977 : 331). On constate que les frontieres sont floues entre ces époques
historiques, en particulier dans son dernier ouvrage, The Diviners, ou Laurence fait

dire au voisin un peu devin de Morag Gunn, le personnage principal : “Look ahead

71



into the past, and back into the future, until the silence” (cité dans ibid. : 337; accent
ajoute).

Il est vrai qu'a I'époque, I'Afrique était encore largement rurale et les modes de
vie marqués par les traditions. Pourtant, Laurence dépeint des personnages africains
modernes vivant dans une grande métropole en plein développement. Elle conclut le
roman en saluant I'émergence d'un nouveau Ghana indépendant et unifié selon le
modéle européen d’Etat-nation comme manifestation universelle du progrés et de la
modernité (Eustace 1996 : 365; Davis 2006 : 59). Les nations aspirant &
I’indépendance ont largement endossé et internalisé ce discours de la modernité et ont
par la marginalisé un certain discours autochtone, “inevitably othering indigenous
discourses” (Eustace 1996 : 365, accent ajouté).

Tout cela complique quelque peu la caractérisation du discours sur la modernité
analysé dans TSJ, mais il importe d'en répertorier quelques caractéristiques :

e postulat de la supériorité de la modernité sur les traditions (par exemple,
médecine moderne contre médecine traditionnelle);

e croyance voulant qu’il soit possible pour quiconque d'embrasser la modernité, a
condition d'abandonner les traditions jugées desuétes (superstitions, etc.);

e croyance au développement d'abord et avant tout de l'individu (et non du
groupe ou de la famille, dont on se libére, en quelgue sorte);

e croyance voulant que la modernité soit universelle, c'est-a-dire la méme
partout, imposée notamment par les moyens technologiques.

Traduire ce type de discours a présenté certains défis. La glorification d'une
modernité unique et universelle, commune dans les années1950 et 1960, a largement
été effritée par I'expérience (Florby 1997 : 155). La dissolution des structures
traditionnelles et l'urbanisation ont sans doute créé autant de maux qu'elles en ont
régle : métropoles gigantesques ou fleurissent les bidonvilles et la misére,
esclavagisme moderne et traite des personnes, injustices de toutes sortes, et la liste
serait encore longue. Une chose est sdre : & notre époque, il serait simpliste d’opposer
modernité et traditions, car I'Afrique d'aujourd’hui a synthétisé son passé et les
apports de I'extérieur pour se créer un présent a la fois différent et semblable a celui
de toute I'humanite.

En ce qui concerne la culture et la religion, il est encore plus difficile de voir les

choses en « noir et blanc » comme a I'époque. La mondialisation a précipité un
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certain syncrétisme des cultures et des religions; I'identité n'est plus aussi figee
qu'autrefois et I'expression est déterminée par les impératifs de communication
(Coger 1996-1997 : 14). En outre, il est aujourd'hui difficile de faire des
généralisations tant les expériences nationales, régionales, urbaines, rurales, etc., ont
produit une mosaique d'histoires qu'on ne saurait assimiler les unes aux autres. Le
monde d'aujourd’hui est caractérisé par une pluralité de modernités. C'est sans doute
une dimension dans laquelle la traduction diverge du roman en anglais, écrit il y a
plus d'un demi-siécle. La distanciation temporelle entre les deux textes ne peut
qu'avoir influencé grandement la traduction. Les tableaux qui suivent en donnent des

exemples.

3.2.1 Personnage de Nathaniel Ameghbe

Nathaniel Amegbe est le véritable héros du roman. Comme le dit G.D. Killam
dans son introduction a la réédition de 1976, “This Side Jordan is, despite the large
set of characters, his book™ (xiii). Son prénom, en hébreu, veut dire « Dieudonné »
(Heinimann 1991 : 33). C’est le seul personnage dont les pensées sont révélées en
détail (Morley 1981 : 64). Homme tourmenté, suspendu entre le passé et le présent, il
est tiraillé entre son désir de ne pas tout a fait renier ses racines et son optimisme
mélé de peur face a I’imminente Indépendance du Ghana (Pasold 1978 : 16). A
certains égards, c’est un personnage de roman typique : celui de ’honnéte homme qui
a du mal a survivre a une situation de corruption (Killam 1976 : xvi; Comeau 2005 :
6). Comme beaucoup d’Africains a I’époque des indépendances, Nathaniel est déja
aliéné de son passé, mais pas encore tout a fait a I’aise dans le présent (Hughes 1980 :
63-64). Laurence le présente comme un homme obsédé par la modernité, dans un
discours presque trop appuyé (Kom 1992 : 55).

Le philosophe Kwame Anthony Apiah (1992 : 54) résume trés efficacement

cette “distinctive cultural (dis)location” :

We are wedged uncomfortably between the values of our traditional

culture and those of the West. The process of change which we are

going through has created a dualism of forms of life which we

experience at the moment less as a mode of challenging complexity

than as one of confused disparateness (Appiah 1992 : 54).

La place prépondérante accordée a ce personnage dans la narration (il apparait
dans plus de la moitié des scénes) et I’irruption fréquente et prolongée de ses

soliloques intérieurs révélent toute 1’intensité avec laquelle I’a dépeint Laurence
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(Thomas 1983 : 98). Dix ans apres la parution du roman, elle s’étonne : "l don’t know
how I got the nerve to try and get inside an African man’s head” (Laurence 1969b :
82). N’empéche que Nathaniel est I’une des représentations littéraires d’hommes
africains les plus crédibles créées par un auteur non africain, d’aprés les chercheurs
John Eustace (1996 : 369-370) et Micere Githae-Mugo (1973 : 271). Rares sont les
auteurs qui tentent de s’immerger Si completement dans un monde conceptuel et
sensuel qui n'est pas le leur, encore plus rares ceux qui réussissent (Gotlieb 1969 :
42). Et Laurence (1969a : 13), quant a elle, se reconnait une certaine « oreille » pour
le discours de ses personnages africains, mais admet ne jamais pouvoir conceptualiser
entierement leur monde mental.

Les longs soliloques de Nathaniel, cet "introspective idealist,” interrompent de
temps a autre la narration a la troisieme personne (Kreisel 1961 : 110). Le personnage
s'approprie alors la parole, parfois pour justifier ou surjustifier le cours des
événements ou du récit. Ses soliloques ne sont pas tant des discours qu'il se tient a
lui-méme, en son for intérieur, mais des explications destinées a un lectorat étranger,
surtout canadien, qui ignore tout de I'Afrique (Kom 1992 : 49, 54).

Ces solilogues sont tres marqués par une imagerie religieuse a la fois familiere
(références bibliques) et étrangére (références aux dieux africains) a ce public, dans
ce dernier cas pour répondre a son désir de dépaysement et d'exotisme (ibid. : 54). Le
ton de ces passages est assez formel, soutenu, poignant, poétique, ce qui est
compatible avec le contenu religieux et le sérieux du propos (Morley 1981 : 64;
Killam 1976 : xvii; Rimmer 1997 : 8). S'ils sont parfois Iégérement artificiels, ces
passages ont tout de méme une fonction importante : inscrire textuellement le
discours de la modernité. Laurence fait ainsi valoir le tourment d’un homme qui se
sent déchiré entre deux cultures, deux religions, deux mondes, mais surtout entre le
passé et I'avenir. Elle doit chercher une voix pour le personnage de Nathaniel, voix
qui est a priori étrangére a Laurence (Koza 2003 : 289). Pour ce faire, elle batit sur sa
propre représentation de ce qu'elle croit devoir occuper I'esprit d'un Ghanéen en
pleine période de changements pour son pays : la quéte d'une identité. Et si le
personnage embrasse tout a fait I'idée de progres dans son discours, il n'en est pas
moins obsédé¢ par son passé; n’enseigne-t-il pas, apres tout, I’histoire des grandes
civilisations du Ghana ancien?

La voix intérieure de Nathaniel ne sert pas qu'a révéler ses hésitations, sa peur

et sa colere, elle est également chargée de fantaisie et de réves (Koza 2003 : 289;
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Nenevé 1997 : 33). Cette voix témoigne du cheminement torturé de Nathaniel vers
I’acceptation de son double héritage, tribal et urbain. Pour Clara Thomas (1976 : 52),
la voix de Nathaniel est la plus convaincante du roman. Dans sa postface a 1’édition
de 1989, I'écrivain et essayiste canadien George Woodcock (1989 : 286) juge que ses

solilogues cristallisent les anciennes croyances “as visions and voices in what seems

to be a bicameral mind in the process of detachment from a world of myth.” Dans

I’ensemble de son ceuvre comme dans son premier roman, Laurence dépeint

’aliénation et I’exil comme des formes de servitude et d’esclavage mental, avec des

personnages qui luttent pour leur liberté (Morley 1981 : 35). Elle use de ce type de

solilogue intérieur ailleurs, notamment dans The Fire Dwellers et The Diviners

(Pasold 1978 : 37).
En voici un exemple tiré de TSJ :

— If I had stayed a boy in my father's land.
If | had stayed a boy in my father's village,
clearing in the forest, huts of mud and grass.
If | had stayed, where would | be now?
Beating back the forest, from now until | die.
— | would be happier and not happier. No
fumbling, no doubt, no shame. No "Mastah,

I beg you.” No. None of that. Only sweat and
the forest, and at night songs and love. That
was Eden, a long time ago.

— Si j étais resté enfant au pays de mon
pere. Si j étais resté enfant au village de mon
pére, clairiere dans la forét, cases de boue et
de paille. Si j 'étais resté, ou ferais-je
aujourd'hui? Je défricherais la forét, jusqu’a
ma mort.

— Je serais plus heureux et moins heureux.
Nulle hésitation, nul doute, nulle honte. Pas
de “Mastah, sivouplait”. Rien. Rien de tout
cela. Que sueur et forét, que nuit, chants et
amour. Jadis, I'Eden.

— The city of strangers is your city, the God
of conguerors is your God, and strange
speech is in your mouth, and you have no
home.

— La ville des étrangers est ta ville, le Dieu
des conquérants est ton dieu, étrangers sont
les mots dans ta bouche, inexistante, ta
maison.

TSJ: 167

Comme le Caliban de Shakespeare, Nathaniel exprime ici un sentiment de

dépossession et d'alienation (Leney 1980 : 71). 1l évoque un passé revolu, d'avant la

colonisation, d'avant I'école de mission, ou il regrette d'étre allé. La nostalgie de cet

Eden est portée par les anaphores “If | had stayed,” qu'il nous a paru essentiel de

reprendre en frangais, car ce ton et cette rythmique sont caractéristiques du style de

ces passages. En effet, leurs qualités stylistiques les distinguent du reste de 1’ouvrage.

La répétition et I'anaphore rappellent a la fois les psaumes de 1’ Ancien Testament et

les battements des tam-tams traditionnels (Morley 1981 : 67). Ce n’est sans doute pas

un hasard si Nathaniel est fils du joueur de tam-tam du village et si “the solid
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drumbeat of the novel” (Thomas 1976 : 58) est rythme par sa quéte d'identité dans un
Ghana en plein changement.

En traduction, il importait de ne pas se limiter au contenu sémantique de ces
passages, mais de faire également appel a des moyens stylistiques qui évoquent la
religion moderne et les tam-tams anciens. Nous avons souvent cherche, par exemple,
si certaines phrases de ces soliloques n'étaient pas reprises d'un verset de tel ou tel
livre de la Bible ou de I'Evangile. Quand c'était le cas, ce que ne signalait jamais
explicitement Laurence, nous avons choisi parmi les versions francaises un passage
équivalent. Quand ce n'était pas le cas, mais que le style était tres lyrique, nous avons
tenté de trouver des expressions francaises qui évoquent des sentiments exaltés
(doute, détresse, euphorie, etc.), en usant de mots forts ou connotés, plutét que
neutres. Il était aussi logique d'user de la stylistique typique des sujets religieux ou
dramatiques, par exemple l'interjection émotive « O », qui interpelle et invoque de
facon intense, comme dans “Oh my children, we fought” (TSJ : 209) ou “Oh my
ancestors, chained in pairs, in ships' bowels” (TSJ : 210). Ce type de formulation
revient beaucoup dans les soliloques et nous I'avons reprise systématiquement.

Mais il est probable qu'un certain nombre de passages bibliques, dont Laurence
fait abondamment usage dans son ceuvre (Djwa 1977 : 72; Pasold 1978 : 41), n'ait pas
été repérés comme tels. Ainsi, la traduction, effectuée a plus d'un demi-siecle d'écart
par une traductrice bien moins versée que Laurence en matiére de religion, différe de
TSJ a cet égard. En outre, les passages révélant les pensées intérieures de Nathaniel,
qui nous ont semblé parfois excessivement lyriques au point d'en étre lassants, s'ils
ont été rendus intégralement, ont peut-étre été légérement neutralisés. La version
francaise est donc partielle par rapport a I'anglais, mais adéquate, espérons-le, pour un
lectorat de I'aube du 20° siécle, qui serait a priori moins ouvert au discours religieux
gu'il y a 50 ans.

Au regard de la forme, nous avons repris le tiret semi cadratin, mais comme il
n'est pas si différent du tiret signalant les dialogues et comme plusieurs indications
dialogiques ont été éliminées, nous avons mis ces passages en italique pour éviter la
confusion. L'apparence physique des versions frangaise et anglaise est donc différente
sur ce point de forme.

Il eut été intéressant de se pencher plus en détail sur la facon dont ces
soliloques ont été rendus par les traductrices des autres romans de Laurence. Nous

avons pu nous Yy référer pour tenter de nous imprégner le plus possible d'un ton
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propre a Laurence, filtré par les voix de ses diverses traductrices et dans des contextes
narratifs différents.

Dés les premiéres heures de la genése du roman, en février 1956, Laurence
décrit son roman a son amie Adele Wiseman (citée par son biographe James King,
traduit en francais en 2012 : 118) : « C’est au sujet d’un instituteur africain qui perd
son ancienne vie sans avoir encore fermement embrassé sa nouvelle existence ».
Ainsi, Laurence inscrit fermement Nathaniel dans un discours de la modernité qui
permet une tension dramatique intense. Ce discours, Nathaniel le tient a ses proches :
il insiste pour que sa femme accouche a 1’hdpital, s’attirant ainsi 1’hostilité de toute sa
famille, il choisit de rester en ville, il veut se distancer des chefs traditionnels, ce que
son oncle ne peut comprendre.

Les deux extraits suivants font état de cette tension entre modernité (dont

Nathaniel se fait promoteur) et traditions (que sa femme, puis son oncle défendent

bec et ongles, se faisant ainsi porteurs d'un discours autochtone) :

Nathaniel patted her shoulder. [...]

'How are you feeling?' It was pleasant, after
the daytime English, to speak again in Twi.
Aya touched her swollen abdomen proudly
[...]

'Fine," she said. 'Very well. He kicks all the
time, now, | was thinking, Nathaniel-'

"Yes?' he looked at her suspiciously.

'Why pay?' Aya burst out. 'Why, why? |
don't want to have the baby in hospital. All
that money. And - | don't want to, Nathaniel.
My mother said-'

"Your mother-' he shrugged. 'l know. She and
her friends. They would do a fine job. It isn't
right, Aya. My son isn't going to be delivered
by old women with dirty hands. I know it
isn't right. Why do we become educated, if
we do the same things as before?'

'| was delivered that way, she said, and so
were you.'

‘It wasn't any good, you must know that.'
‘What was wrong with it? Children came,
just the same. | don't understand you,
Nathaniel. All this fuss.'

Nathaniel lui tapota I'épaule.

— Cava? Apres la journée passée a parler anglais,
Cc'était agréable de passer au twi.

Avya flatta avec fierté son gros ventre [...]

— Bien. Il donne tout le temps des coups de pied.
Nathaniel, je pensais...

— Oui? lui demanda-t-il d'un air soupgonneux.

— Pourquoi payer? s'écria-t-elle. Pourquoi, pourquoi?
Je ne veux pas accoucher a I'népital. Tout cet
argent... Et puis... Je ne veux pas, Nathaniel. Ma
mere dit...

— Ta meére, dit-il en haussant les épaules. Je sais. Elle
et ses amies! Elles s'en sortiraient. Mais ce serait une
erreur, Aya. Des vieilles aux mains sales pour mettre
mon fils au monde? Ce serait une erreur. Pourquoi
vouloir s’instruire, si on fait tout comme avant?
—C'est comme ¢a que je suis venue au monde. Et toi
aussi.

— C'était une erreur. Tu t'en rends compte.

— Pourquoi? Avant, les enfants venaient au monde
tout de méme! Je ne te comprends pas, Nathaniel.
Pourquoi tout ¢a?

TSJ: 47-48

Laurence permet aux deux points de vue (moderne et traditionnel) de

s'exprimer et, méme si en fin de compte le discours de Nathaniel prévaut (sa femme

accouche a I'hopital, il ne retourne pas au village), les protagonistes usent
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d'arguments valides de part et d'autre. Aya Amegbe est illettrée, superstitieuse,
influencable, craintive devant la medecine moderne; elle incarne le discours de la
tradition (Pell 1997 : 42). En retournant aux caractéristiques du discours sur la
modernité énoncées en début de chapitre, il devient clair que le discours d'Aya n'en
démontre aucune, il en est méme I'antithése.

Nathaniel s'oppose avec vehémence aux traditions, qu'il condamne comme
obscurantistes. Personnage par ailleurs sympathique et peu sar de lui, souvent effrayé
et incertain, il assume devant sa femme une domination discursive qui détruit un peu
la perception positive qu'on peut avoir de lui. Son ton sans appel fait obstacle a
I’imagination et & I’exubérance d’Aya, il la sépare sans ménagement de son passé
pour la forcer a embrasser avec lui le Ghana de demain. Il lui coupe la parole, insulte
sa mere, ridiculise les traditions, glorifie les institutions modernes, comme
I'éducation, dont Aya n'a pas bénéficié. Les deux protagonistes du dialogue usent
d'arguments défendables : dangers sanitaires soulignés par Nathaniel, preuve par la
préséance — “children came just the same” — évoquée par Aya. Et pourtant, Nathaniel
impose son opinion sans appel : “It isn't right/any good,” conclut-il.

En traduction, il semblait important de reprendre un élément clé du dialogue :
I'incompréhension entre les deux protagonistes. En effet, I'échange donne
I'impression d'assister a un dialogue de sourds. Les visions de Nathaniel et d'Aya sont
incompatibles, ils partent de présupposés diamétralement opposeés : Aya fait
confiance aux traditions, puisqu'elles ont prévalu jusque-1a, tandis que Nathaniel les
rejette en bloc, comme le lui ont inculqué ses professeurs a I'école de mission. D'ou
I'intransigeance de I'un (le mari, qui a le dernier mot) et I'incompréhension de I'autre
(“I don't understand,” répete souvent Aya, ici et ailleurs dans le roman), qui sera
obligée de se soumettre aux diktats de son époux. Les deux personnages jugent par
avance les arguments de l'autre fautifs, comme s'ils parlaient deux langues
inintelligibles. Pourtant, ce ne sont pas des langues qui s'opposent, mais des discours.
C'est peut-étre ce qui explique la légere accentuation du discours de la modernite,
qu'on a rendu plus explicite en francgais qu'en anglais. D'un c6té, Nathaniel répéte que
le progres est une bonne chose et que les traditions sont erronées, il martele son
message un peu plus fortement en francais qu'en anglais. De l'autre, Aya exprime et

ré-exprime son incompréhension, avec ses « pourquoi » répétés.

78



Dans une conversation avec son oncle Adjei, Nathaniel présente la métaphore

temporelle centrale du roman ("I belong between yesterday and today™). Voyons plus

en detail I'inscription textuelle de ce discours :

Nathaniel sighed. To his uncle, anyone not
born in Ashanti was, now and forever, a
stranger.

‘I am not a boy," Nathaniel said, a trace of
sharpnesss in his voice. 'l know all this.
What has it to do with me?'

[...]

‘Uncle... | beg you... come to the point!’
"The young...' sighed the old man, with
exaggerated sorrow, 'have no respect. That is
what happens.’

Nathaniel soupira. Pour son oncle, quicongue n'était
pas né Ashanti ne cesserait jamais d'étre un
étranger.

—Je ne suis plus un enfant, répondit Nathaniel, la
VOix un brin cassante. Je sais tout ¢a. En quoi ¢ca me
concerne, au juste? [...]

— Mon oncle, je vous en prie, arrivez-en au but de
votre visite!

— Ah, les jeunes, soupira le vieil homme, avec une
moue exagérée. lls n'ont plus aucun respect. Voila
ce qui arrive.

'I do not think | can explain.' [said Nathaniel]
"The young always think the old cannot
understand them. Try. Perhaps my feeble
mind can follow you.'

"It is not that," Nathaniel said. "It is just...
well, I have changed. | do not want to be a
chief's clerk.’

For the first time the old man looked
confused.

‘It is an honour to work for a chief. Surely
you see that it is an honour?'

‘Not to me," Nathaniel said clearly. 'How can
I tell you? You will not understand.’

[...]

'‘Because | would end by hating him, if |
worked for him [Nana Kwaku, the chief] I'd
have to watch him, every day, every day, not
able to read or even write his own name, not
knowing anything outside his little province,
but still able to command, to move people
this way and that.'

— Impossible a expliquer.

— Les jeunes croient toujours que les vieux ne
peuvent pas les comprendre. Mais essaie toujours.
Peut-étre que mon esprit simple arrivera tout de
méme a te suivre...

— Ce n'est pas ¢a, répliqua Nathaniel. C'est autre
chose... Vous voyez, j'ai changé. Je ne veux pas étre
I'adjoint du chef.

Pour la premiére fois, un air confus se peignit sur le
visage du vieil homme.

— Mais... C'est un honneur de travailler pour un
chef, non? Tu t'en rends slirement compte...
Sdrement.

— Non, pas pour moi, répondit Nathaniel avec plus
d'assurance. Comment expliquer? VVous ne pouvez
pas comprendre. [...]

Parce que... Parce que je finirais par le détester, si je
travaillais pour lui [le chef]. Je devrais le voir
chaque jour, chaque jour, vous comprenez? Lui,
incapable de lire et méme d'écrire son nom,
ignorant tout de ce qui se passe en dehors de sa
petite province, mais s'estimant toujours capable de
commander, de diriger les gens par ici, par la.

‘I have not forgotten' [my traditions]
Nathaniel said in a low voice.

"You want to forget, then," Adjei said, ‘and
that is just as bad.' [...]

‘Do not forsake your own people,” Adjei said
gently, ‘or life will be a bitter leaf in your
mouth.'

"It will not happen so.'

"You are young,' his uncle said. 'Some day
you will know where you belong.'

‘I belong between yesterday and today.'
'But that is nowhere.'

—Je n'ai rien oublié, murmura Nathaniel.

— Mais tu veux oublier, objecta Adjei, et ce n'est pas
mieux. [...]

— N’abandonne pas ton propre peuple, I’avisa Adjei
avec douceur, car la vie deviendrait alors comme le
go(t de la feuille amére dans la bouche.

— Non, ¢a n’arrivera pas.

— Tu es jeune, ajouta son oncle. Un jour, tu sauras
ou est ta place.

— Ma place, elle est quelque part entre hier et
aujourd’hui.

— Mais... c’est nulle part ¢a!

TSJ : 100-107
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Dans la premiere partie du dialogue, Laurence inscrit une problématique trés
importante qui accompagne tout changement : le renversement des rapports entre
générations. Nathaniel, se croyant plus savant que son oncle (ce qu'il est, selon les
critéres d'éducation formelle), se révolte contre cet ainé qui tente de l'infantiliser. I
conteste ouvertement ses idées (ici le tribalisme). L'oncle, quant a lui, reproche aux
jeunes leur manque de respect pour I'age et la sagesse. Ce discours s'inscrit non
seulement dans les répliques, mais aussi dans la trame narrative, qui décrit le langage
corporel des personnages : tous deux soupirent, I'un est cassant, l'autre fait la moue.
Dans bien des passages de TSJ, la traduction a fait I'économie des indications
dialogiques, mais dans ce cas précis, il a semblé important de ne pas les ignorer.

Dans la seconde rangée du tableau ci-dessus, cette incompréhension
intergénérationnelle est encore plus explicite et le choc des valeurs plus direct. Au
respect pour les chefs traditionnels ressenti par I'oncle, Nathaniel répond par un
sentiment opposé, le mépris. A ses yeux, les connaissances traditionnelles et les
hiérarchies coutumiéres n‘ont aucune valeur. Seule une éducation moderne, passant
par I'écrit, lui semble valable. L'oncle et le chef sont illettrés, mais possedent de
vastes connaissances traditionnelles, qui ne trouvent aucun écho dans la vie urbaine
de Nathaniel et n'ont aucune place dans son aspiration a la modernité. Pourtant,
malgreé son illettrisme, I'oncle exprime tres justement I’ambivalence du soi et la
dépossession engendrées par I’expérience coloniale, cette question identitaire
fondamentale dont sera également empreint le cycle de Manawaka (Pabby 2005 : 82).
Laurence margue ce passage d'expressions d'incompréhension par une rythmique
soutenue qui fait sens et se retrouve en traduction. Il importait par exemple de
reprendre lI'opposition “not able/able” pour caractériser le chef pour qui I'oncle
suggere a Nathaniel de travailler : incapable, il I'est dans la perspective de Nathaniel,
puisqu'illettré; capable, il le demeure dans la logique des traditions, par le seul fait de
sa position de domination dans la société traditionnelle.

La troisieme rangée tente de situer Nathaniel entre le passeé et le présent, mais
exprime aussi un sentiment collectif qu'a dd ressentir I’ensemble de la population a la
veille de I’Indépendance (Pabby 2005 : 82). Cette métaphore temporelle (“between
yesterday and today”) était difficile a rendre en francgais. Il y a bien « sentiment
d'appartenance », mais au-dela de cette cooccurrence, le verbe « appartenir » est plus
commun pour les choses que pour les personnes. On dit plus volontiers « avoir une/sa

place ». En étoffant avec « quelque part » et « nulle part », la traduction ajoute un
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écho qui n'existait pas en anglais, mais qui aide a faire « passer » une metaphore
temporelle (hier/aujourd'hui), alors gqu'une métaphore spatiale (du genre « je ne suis
ni d'ici ni d'ailleurs ») serait sans doute venue plus spontanément a I'esprit en francais.
Or, pour faire écho a la dialectique hier/aujourd'hui qui structure tout le discours de
Nathaniel, il semblait préférable de préserver la métaphore temporelle.

Pour finir, penchons-nous sur le dénouement de TSJ, ou Laurence s'applique a
résoudre la tension entre modernité et traditions, non pas par le conflit, mais par le
compromis (Koza 2003 : 289). Du point de vue de la collectivité, I'Indépendance est
proclamée. Du point de vue individuel, c'est Nathaniel qui occupe la derniére scéne,
tenant son fils a bout de bras, lui intimant de traverser le Jourdain. Ce fleuve
mythique symbolise la traversée des traditions vers la modernité. Nathaniel résout
son dilemme en décidant de rester en ville plutdt que de rentrer au village, embrassant
ainsi la modernité, en s'adaptant a la nouvelle réalité du Ghana (Koza 2003 : 289). La
naissance de son fils est une allégorie du progres (Griffiths 1989 : 101). Le nom qu'il
lui donne, Joshua (ou Josué en francais), n'est pas fortuit, car c'est le nom de ce
prophete qui a fait traverser le Jourdain au peuple juif, pour qu'il atteigne la Terre
promise. Le Jourdain sert ici de métaphore a la fois de la lutte intérieure de Nathaniel
pour sortir des traditions, de la ruralité et des croyances anciennes, d'une part, et de
I'iIndépendance du Ghana, d'autre part (Djwa 1977 : 73; Morley 1981 : 65) :

He glanced at his son, and the name kept Il jeta les yeux sur son fils et le nom se mit a
beating through his mind like all the drums battre sous ses tympans comme les tam-tams
of Ghana — Joshua, Joshua, Joshua, | beg du Ghana : Joshua, Joshua, Joshua, je t'en
you. Cross Jordan, Joshua. prie. Traverse le Jourdain, Joshua.

TSJ:282

Ce nom, Joshua, Nathaniel le martéele, en allitération avec le nom du fleuve. Les
traducteurs hésitent souvent a franciser les noms de personnages sans une bonne
raison, sauf s'ils veulent absolument éviter de dépayser le lecteur et lui faire oublier
tout a fait qu'il lit un texte écrit dans une langue étrangére. Méme si, dans TSJ, le nom
« Joshua » désigne également le prophéte Josué, et non seulement le fils de
Nathaniel, franciser I'un (Ie nom du prophete) et pas lI'autre (le nom du bébe) aurait
brisé I'echo essentiel que Laurence établit entre les deux. D'autant qu'il semblait

inutile de rappeler le nom frangais du prophéte, simple retranscription attribuable a
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différentes prononciations anglaise et francaise d'un méme mot étranger (comme le
Moussa hebreux, prononcé Moses en anglais et Moise en francais).

L épigraphe du roman, tiré du livre de ce prophéte (I:15), énonce la vision
d’une modernité assumée par la traversée du Jourdain vers la Terre promise, le Ghana
indépendant (Sparrow 1992 : 130). Mais cette Terre promise n’est pas que physique
ou politique, elle est aussi spirituelle, elle représente 1’espoir d’une liberté intérieure
(Morley 1976 : 19; Woodstock 1989 : 283). Et en mettant en scéne les naissances
simultanées du fils Amegbe et de la fille Kestoe, Laurence romance un principe
fondamental que les philosophes cosmopolites reconnaissent d'emblée : la
communauté d'expérience des étres humains. En effet, la grande majorité des actes
gue nous posons (se nourrir, dormir, commercer, rire, se marier, avoir des enfants)
sont les mémes partout sur la planéte (Appiah 2008 : 143).

Un peu plus tét, Nathaniel évoque le pluralisme cher a Laurence et annonce
déja cette réconciliation : “In my father's house, there are many mansions” (TSJ :
274), voila ce qu’il pense en ramenant son fils & la maison. Cette référence biblique,
celle de “my father's house,” peut étre vue comme la métaphore épique d'un monde
nouveau, ou les “many mansions” symbolisent la coexistence des traditions et de la
modernité, des dieux anciens et modernes (Thomas 1969 : 31; Comeau 2005 : 14).
Des années plus tard, le philosophe Kwame Appiah utilisera la méme référence
biblique dans son essai In My Father's House: Africa in the Philosophy of Culture
(1992) pour proner un cosmopolitisme ou coexistent philosophies africaines et
étrangeres, un nouveau pluralisme dans un monde (celui du péere) ou il y a de la place

pour tous.

3.3 Contre-discours sur I’Afrique et les Africains

En écrivant ce roman, Laurence a chercheé & introduire un discours alternatif sur
les Africains, qui ne les idéaliserait ni ne les stéréotyperait. Nathaniel lui-méme, s'il
correspond en partie au « type » produit par les missions en Afrique coloniale, est un
parfait antihéros, tandis que le personnage de Victor Edusei échappe a toute
catégorisation (Githae-Mugo 1973 : 265, 271). Les Britanniques sont plus stéréotypés
que les Africains, mais Johnnie Kestoe, nous lI'avons vu, est ambivalent, et sa femme
Miranda est porteuse d'un discours a contre-courant de celui de ses compatriotes,

comme nous en verrons des exemples ci-dessous. En montrant des personnages si
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variés et si individuels, Laurence offre une alternative aux discours homogénéisants
véhiculés sur I'Afrique et les Africains a I'époque.

Au-dela des dialogues, la trame narrative du roman et son dénouement
témoignent également d’une volonté de présenter un contre-discours pour nier les
préjugés impérialistes. En effet, le fil directeur du roman est I’accession du Ghana a
I’indépendance. Ce théme central trouve son écho dans la vie des personnages
britanniques, par le biais de I’africanisation, et dans celle des personnages ghanéens,
par leur volonté ou leur réticence a embrasser la modernité. Le dénouement fait
triompher ce contre-discours : I’africanisation va de 1’avant, les personnages
s’adaptent et rallient leurs contradictions. C'est pourquoi ce contre-discours est en
quelque sorte un « discours de la réconciliation ».

Peu de spécialistes de I'analyse du discours utilisent la notion de « contre-
discours » (Buzelin 2005 : 97). Appiah (1992 : 59 parle de “reverse discourse”. Le
terme est utile pour décrire un type d'énoncés articulés “in terms of negotiative,
interpretative, social procedures,” pour reprendre la définition de Baker (2005 : 87),
mais dont le but semble résolument de répondre aux discours dominants et de les
contredire. On peut voir le contre-discours comme un discours parmi tant d'autres,
avec cela de particulier gu'il se présente comme une alternative a un discours
dominant. Pour l'illustrer dans le texte, nous étudierons les interventions de Miranda
Kestoe, alter ego de Laurence et figure médiatrice du roman, qui tente, avec plus ou
moins de succes, de concilier mondes européen et africain (Powers 2003 : 170).

Mais avant de procéder, tdchons de refaire en miroir ce que nous avons établi
pour les autres types de discours analysés ici. Quelles sont les caractéristiques de ce
contre-discours? L'analyse de ses inscriptions textuelles révélent qu'un tel discours :

e revendique une pluralité de réalites africaines (Nathaniel se montre par exemple
sensible au syncrétisme religieux de sa femme);

e reconnait les similitudes entre Européens et Africains et une certaine
communauté de 1I’expérience humaine (naissances simultanées du fils Amegbe
et de la fille Kestoe par exemple);

e reconnait I’importance de réconcilier traditions et modernité (Nathaniel reste en
ville, mais s’engage a respecter davantage ses racines);

¢ valorise la coexistence de multiples perspectives.
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3.3.1 Personnage de Miranda Kestoe

Miranda Kestoe, dont le prénom latin veut dire « penser, s’émerveiller »,
montre en effet parfois un émerveillement par trop naif (Sparrow 1992 : 113;
Heinimann 1991 : 32). Etant donné l'influence du livre de I'anthropologue Dominique
Mannoni sur Laurence, il est difficile de ne pas faire le paralléle entre sa Miranda et
celle de Shakespeare (Leney 1980 : 68; Neneve 1996 : 34; Comeau 2005 : 5). Toutes
deux incarnent I'innocence et I'émerveillement. La Miranda de Laurence s'intéresse
réellement a I'Afrique, contrairement a Cora Thayer et aux femmes des collégues de
Johnnie Kestoe, qui haissent le continent ou elles vivent depuis des années. Miranda
est I'antithese des “old colonials” et donc principale porteuse d'un contre-discours qui
s'oppose au discours impérialiste. Intelligente, idéaliste, libérale, elle veut
communiquer avec les Africains, les comprendre et les respecter (Pell 1997 : 41).

C’est grace a elle que les deux principaux protagonistes du roman interagissent,
donnant ainsi lieu a la tension narrative qui fait tout I’intérét de I’histoire (Killam
1976 : xvi). Mais comme figure médiatrice, elle se trouve coincée entre deux
mondes : d'une part, elle essuie les rebuffades des Britanniques, dont elle ne partage
pas les opinions sur 1’ Afrique, ce qui améne son mari & la rabrouer; d'autre part, elle
est mal comprise des Africains, qui sont irrités par son enthousiasme un peu trop naif
et sa curiosité excessive a leur égard (Koza 2003 : 290). Mais, tout comme Laurence,
Miranda est capable de réfléchir sur elle-méme et reconnait son ignorance de
I'Afrique et son incapacité, comme étrangére, a pouvoir comprendre totalement les
Africains (Nenevé 1997 : 34). Pourtant, en fin de compte, c'est la figure médiatrice de
Miranda qui gagne la partie : "Who's going to disagree with you?" (TSJ : 41)
plaisante son mari, tant la capacité d'empathie de sa femme est grande.

Certaines critiques croient que le personnage de Miranda ne serait pas assez
solidement caractérisé pour prendre une place réellement crédible dans le roman
(Foster Stovel 2008 : 143; Thomas 1976 : 53). Si Laurence avait ecrit TSJ plus tard
dans sa vie, elle aurait peut-étre fait de Miranda sa principale protagoniste, car elle a
toujours, par apres, écrit d'un point de vue féminin (Foster Stovel 2008 : 145; Xiques
2005 : 219). Dans son premier roman, les femmes n'ont qu'une position ancillaire et

semblent confinées a leur destin de reproductrices. En effet, méme I'accouchement de
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I'alter ego est décrit par un personnage masculin, celui de Johnnie Kestoe (Coger

1996-1997 : 15). Dans ses mémoires posthumes, Laurence s’étonne :

In my first novel, This Side Jordan, published in 1960, | described the
birth of Miranda Kestoe’s child from the point of view of Johnnie
Kestoe, the child’s father. How could I have done that? How could I
have been so stupid, so self-doubting?” (Laurence 1989 : 5-6).

Mais au-dela de sa naiveté, c'est pourtant en partie grace au personnage de

Miranda que TSJ échappe au discours néo-colonialiste, car elle releve constamment

les présupposés des discours impérialistes tenus par ses compatriotes et les expose

sans relache (Eustace 1996 : 373).

Miranda peut se montrer provocatrice, tant est grand son desir de valoriser la

culture africaine. Comme Laurence, qui se définit comme une “white liberal,”

Miranda cherche a se distinguer des coloniaux qui dénigrent 1’ Afrique (Davis 2006 :

87). Elle réussit a le faire des les premieres pages. Au premier chapitre de TSJ, un

jeune Ghanéen s’approche de la table qu'elle occupe, avec I’intention de l'inviter a

danser. Constatant qu’elle est enceinte, il se tourne vers Cora Thayer et demande

poliment la permission au mari de celle-ci. Tous autour de la table sont outrés, sauf

Miranda, qui choque tout le monde en contrecarrant le discours dominant chez les

Britanniques :

Turning to Cora [Thayer], he [the young
Ghanaian man] bowed, then spoke to James.
‘May I ask your wife for this dance, please?'
Cora’s face flushed damson-red. James fixed
the young African with a steady unblinking
stare.

“You may not,” he [James Thayer] replied
coolly. ‘Madam doesn’t wish to dance with
you. Is that clear?’

The boy's hands clenched and unclenched.
Then, astonishingly, he smiled.

‘Perfectly clear, sir,” he said softly. ‘I thank
you.’

[...] se tournant vers Cora, il s'inclina et
demanda a James :

— Me permettez-vous d'inviter votre femme a
danser, s'il vous plait?

Cora devint rouge comme une tomate. James
fixa le jeune Africain sans ciller.

— Non, je ne vous permets pas, répliqua-t-il
froidement. Madame ne désire pas danser
avec vous. Est-ce bien clair?

Le gargon serra et desserra les poings. A la
surprise de tous, il sourit.

— Tout & fait clair, Monsieur, répondit-il d'un
ton aimable. Je vous en remercie.

That’s precisely what I mean about urban
Africans,” he [James Thayer] said.

‘How could he think ---?” Cora cried. ‘As if I
would ----¢

Her cagebird eyes had grown bright and hot
with a hatred beside which the boy’s seemed
simple and uncomplicated.

— C'est exactement ¢a que je veux dire.
Quand ils arrivent en ville...

— Comment a-t-il pu penser...?! s'écria Cora.
Comme si j’allais...

Elle avait des yeux d'oiseau en cage, brillants
de haine, a c6té de laquelle I'attitude du
garcon avait l'air tout a fait pacifique.
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Then Miranda’s voice, outspoken, reassuring
in its literalness and health.

‘I don’t see what was wrong. I thought he
[the young man who invited Cora to danse]
was perfectly courteous.’

The other four gasped at her, unable to
believe that she was not being factious.

Miranda intervint sans macher ses mots,
d'une voix rassurante, juste et mesurée.

— Moi je n'y vois rien de mal. Ce gargon s'est
montré tres courtois.

Les autres en eurent le souffle coupé,
incapables de croire qu'elle ne plaisantait pas.

TSJ:11

Pour analyser ce passage, connaitre le positionnement de 1’auteur nous éclaire

grandement. Dans une lettre a son éditeur Jack McClelland datée du 23 juin 1967

(citée par son biographe James King, traduit en francais en 2007 : 109), Laurence

raconte : « Quand de jeunes Africains me demandaient de danser, j’étais honorée — ils

ne le demandaient a personne d’autre que moi ». Ce positionnement semble avoir

influencé la facon dont Laurence met en scéne Cora, qu'elle dépeint comme une

femme pathétique. L’emploi d’une expression comme “her cagebird eyes” révele

assez clairement 1’opinion de Laurence, qui contraste tres habilement I'attitude de

James et de sa femme a celle du jeune Africain. James le regarde d'un “steady

unblinking stare” et lui parle trés impoliment, sur un ton froid et hostile. Cora fait

montre d'une grande agitation; elle devient non seulement rouge, mais “damson-red,”

elle se montre émotive, outrée, déchirée entre la panique et la haine. Ils se laissent

donc tous deux guider par leurs émotions les plus rudimentaires et manquent

totalement de manieres. Le jeune Ghanéen, en revanche, se montre extrémement

courtois : il fait la révérence a Cora, demande aimablement la permission de son

mari, use de formules de politesse (“May I,” “please”). Devant I'impolitesse de

James, il controle tout a fait une colére a laquelle on s'attendrait pourtant dans de

telles situations : il sourit, parle d'un ton aimable, remercie malgré tout.

On sent donc, sous le discours de premier niveau, un autre discours qui montre

I’attitude impérialiste des personnages comme émotif et frisant le ridicule. C'est une

stratégie qu'on a vu Laurence utiliser tout au long du roman : mettre dans la bouche

des personnages des propos qu'elle n'approuve pas, puis saper leur crédibilité en

montrant I'énonciateur émotif ou grossier, comme c'est le cas ici de James et de Cora

Thayer. Elle donne le beau réle au jeune Ghanéen et peint les Thayer comme

d'odieux personnages.

Quant a Miranda, Laurence qualifie sa voix de “reassuring in its literalness and

health.” Comme le jeune Ghanéen, Miranda garde son calme, alors que les autres

Britanniques sont outrés. Mais cette voix rassurante n'est pas pour conforter ses

86




compatriotes dans leurs préjugés racistes. Elle n'est que la caractéristique formelle

d'un contenu tres clair : “I don't see what was wrong.” En utilisant cette expression,

Laurence place la conversation sur le plan éthique et binaire “right/wrong,” car c'est a

ce niveau que fonctionne le discours de ses compatriotes; ils condamnent, sans

nuances, et sans tenter de comprendre la situation ou le point de vue de l'autre. Ce qui

est “wrong” pour les autres est “right” pour Miranda; en ce sens, elle est vraiment

porteuse d'un contre-discours.

Miranda ne correspond pas a ce qu'on attend d'une étrangére au Ghana a

I'époque, du moins si I'on en croit la fagon dont Laurence caractérise I'ensemble des

autres personnages féminins d'origine britanniques dans le roman. Son discours

détonne par rapport a celui des autres femmes d'expatriés. Elle-méme en est

consciente et met sa sympathie exagérée sur le compte du fameux « fardeau de

I'nomme blanc », qui incarne le sentiment de culpabilité ressenti par un étre humain

vis-a-vis d'un autre qu'il opprime simplement parce qu'il est différent de lui. Non

seulement son discours differe-t-il de celui des autres femmes britanniques, il

I'éloigne également de son mari, parce qu'elle croit fondamentalement en la

communauté de I'expérience humaine.

L'échange suivant entre Miranda et Johnnie Kestoe montre bien a quel point

leurs discours se confrontent, en restant marqués par une incompréhension profonde :

'Did you have to be quite so rude to him?'
[asks Miranda of Johnnie's tone with
Nathaniel]

'Did you have to agree with every single
thing he said? You wouldn't have, if he'd
been white, would you?' [asks Johnnie]

'Did | do that?' Miranda said in a low voice.

'| suppose one does tend to agree too much,
to prove sympathy. To me, that's the real
meaning of whiteman's burden — the
accumulated guilt, something we've
inherited—'

— Etais-tu obligé de te montrer aussi
déplaisant avec lui?

— Et toi, étais-tu obligée d'acquiescer a tout
ce qu'il disait? Tu n'aurais pas été si
conciliante, s'il avait été blanc, pas vrai?

— Moi? Jai fait ca? demanda Miranda d'une
voix sourde. Ouli, je suppose que, pour
prouver sa sympathie, on a tendance a
acquiescer a tout, peut-étre trop. Pour moi, le
fardeau de I'nhnomme blanc, c'est précisément
c¢a : la culpabilité accumulée, héritée de
génération en génération...

‘Listen Manda,' he said patiently, 'l was
damned lucky to get this job, and I don't
want to risk it now. Do you want every
European in the place to be talking about
you?

‘I don't understand you,' she said. 'l would
have thought that you, of all people, would
want to do whatever you could, as far as
Africans are concerned—'

— Ecoute, Manda, dit-il d'un ton patient. J'ai
eu une chance inouie d'obtenir ce poste et je
n‘ai pas l'intention de le mettre en péril. Est-
ce gue tu veux que tous les Européens
jacassent sur ton compte?

—Je ne te comprends pas, répondit-elle.
J'aurais cru gue toi, surtout toi, tu voudrais
faire tout ce que tu peux pour les Africains...
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TSJ: 54
D'emblée, les points de vue de Johnnie et de Miranda semblent diamétralement

opposés. Elle s'offusque d'un ton (“rude”) que lui trouve tout a fait normal. Il s'étonne
d'une attitude trop conciliante (“agree with everything”) qui lui semble a elle tout a
fait naturelle. Johnnie accuse sa femme d'une sorte de racisme a rebours : elle serait
conciliante avec les Noirs, mais pas avec les Blancs. Son racisme a lui est plus
conventionnel : il se montre grossier avec les Noirs, tandis qu'il respecte les Blancs. Il
s'agit bel et bien d'un discours et d'un contre-discours.

En traduction, il importait d'en repérer I'inscription textuelle, notamment par
l'utilisation de I'expression “Did you have to” en miroir. La traduction de marqueurs
raciaux comme “white” est plus problématique, a plus d'un demi-siecle d'écart. C'est
le cas ailleurs dans le texte, en particulier quand Laurence utilise des expressions
comme “brown girl” ou “black throat,” par exemple, qui reviennent a plusieurs
reprises. A notre époque du “politically correct,” et alors que les distinctions raciales
sont de moins en moins nettes dans nos sociétés, on hésite plus volontiers a
caractériser les gens par la couleur de leur peau. Par exemple, quand, a la page 3,
Laurence écrit que Johnnie “held the brown girl's hand tightly,” nous avons traduit
par « Johnnie serrait la main brune de sa partenaire », plutét que « la main de la jeune
fille brune ». 1l ne s'agit pas de juger si, ce faisant, nous avons trahi l'auteure ou si
nous faisons preuve de trop de rectitude politique; il s'agit plutét de montrer qu'une
distanciation inévitable sépare le roman en anglais, paru dans les années 1960, d'une
version francaise traduite dans un monde qui a profondément changé depuis. Les
formulations comme Black/White, qui semblent un amalgame encore plus excessif
gu'« Occidental » dans leur généralisation abusive, ne sont pas faciles a traduire
aujourd’hui.

Miranda est capable de réfléchir sur elle-méme. Contrairement aux autres
personnages, qui sont inconscients du discours qu'ils portent, Miranda s'étudie elle-
méme et décortique son propre discours. Dans le passage ci-dessus, c'est exactement
ce qu'elle fait : elle s'étonne d'abord (“Did I do that?””), mais admet bien vite (“I
suppose one does that) agir de la sorte pour prouver sa sympathie envers les
Africains. Elle reconnait aussi le sentiment de culpabilité (“White man's burden”)
auquel personne ne peut tout a fait échapper, malgré ses opinions libérales, en vertu

du seul poids de I'histoire.
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Dans la seconde rangée du tableau ci-dessus, le discours impérialiste s'oppose
encore directement au contre-discours de la réconciliation. Johnnie, lui-méme parfois
ambigu, rappelle a sa femme que le discours impérialiste qui postule un manque de
respect pour les Africains est tout de méme le discours dominant. Le poste qu'il
occupe et leur acceptation sociale en dépendent. Il I'avertit bien : continuer de tenir un
contre-discours qui valorise les Africains risquera de mettre en péril leur position
économique et sociale.

Cet avertissement, Miranda y répond par un aveu d'incompréhension. Elle
n'accepte pas que son mari se montre d'accord avec la discrimination ethnique, lui
qui, comme Irlandais de Londres, I'a subie dans son enfance. Elle ne fait la que
souligner la communauté de I'expérience humaine : on a aidé Johnnie a se sortir de
son infériorité sociale, il devrait donc se sentir solidaire d'autres opprimés et leur
préter main-forte. Mais c'est oublier que la discrimination et la violence n'engendrent
souvent que plus de discrimination et de violence. Miranda n'en a cure et continue de
tenir un discours de la réconciliation qui postule I'égalité et la solidarité entre tous les
opprimés, d'ou qu'ils viennent et quelle que soit la couleur de leur peau.

Par son contre-discours tout au long du roman, Miranda ne fait pas qu'irriter
son mari et ses compatriotes, qui tiennent un discours impérialiste. Elle antagonise
aussi les Africains, car elle ne correspond pas a ce qu'on attend d'une étrangere dans

cette situation historique précise. Dans certains cas, son enthousiasme un peu naif ne

fait que les irriter. Le probléme vient sans doute du fait que, malgré ses bonnes

intentions, Miranda, comme sujet, prend les Africains comme objets d'intérét et de

sympathie, plutdt que comme sujets neutres et égaux (Koza 2003 : 291). Elle est bien

disposée a leur égard, mais en fin de compte, elle se montre souvent maladroite et

inefficace (King 2012 : 127).

Voici un exemple d'une telle situation :

‘Well, hello — how are you?' Miranda cried.
'I'm so glad to see you again.'

Reluctantly, he [Nathaniel] introduced her to
Aya. Miranda spoke to her in a great flood of
cheerful words, mainly about the baby. It
transpired that their children were due about
the same time. Miranda made much of the
fact.

Avya looked confused, answering Miranda's
guestions in one or two abrupt words.
Nathaniel felt ashamed, and angry at his

— Bonjour, comment allez-vous? s'exclama
Miranda. Je suis si heureuse de vous revoir.
A contrecceur, il lui présenta Aya. Miranda
I'inonda aussitdt d'un flot de paroles joyeuses
a propos du bébé. Elles se rendirent vite
compte que leurs bébés devaient naitre a peu
prés en méme temps. Miranda en fit toute
une histoire.

L'air confus, Aya ne répondait aux questions
de Miranda que par quelgues mots un peu
secs. Nathaniel en eut honte, et s'en voulut
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shame.

'‘My wife understands quite a lot of English,’
he said, 'but she does not speak much."'
'Oh—' Miranda's face fell, 'of course. I'm so
sorry.'

d'avoir honte.

— Ma femme comprend bien I'anglais,
expliqua-t-il, mais elle parle peu.

— Ah! s'exclama Miranda avec une moue de
surprise. Oui, bien sQr. Je m'excuse...

'l was so interested to learn that you're
teaching a course on African civilizations of
the past," Miranda was saying gravely. 'l'd
very much like to find out something about
that subject. How could 1?'

Nathaniel mentioned several books, and
fidgeted with embarrassment as she produced
a pencil and wrote down the names on the
back of a cigarette packet.

— J'ai été ravie d'apprendre que vous donniez
un cours sur les grandes civilisations
africaines, poursuivit Miranda d'un ton grave.
J'aimerais tellement en savoir plus sur le
sujet. Comment faire, a votre avis?

Nathaniel mentionna quelques livres et
donna des signes d'embarras quand elle sortit
un crayon et se mit a écrire les titres au dos
de son paquet de cigarettes.

"Tell me [said Miranda], those wonderful
names on the mammy-lorries, | suppose they
have some significance? Flee oh Ye Powers
of Darkness, Lead And We Follow — there
must be hundreds. Political significance, |
mean, as well as religious?'

'Oh, yes," Nathaniel said agreeably, 'they
have significance.'

He wondered what he could possibly tell her
if she enquired further.

— Dites-moi, ces slogans pittoresques sur les
taxis-brousse, j'imagine qu'ils veulent dire
guelque chose, non? Flee Oh Ye Powers of
Darkness, Lead and We Follow, il doit bien 'y
en avoir des centaines. Quelque chose de
politique, de religieux?

— Mais bien sQr, répondit aimablement
Nathaniel. Bien sQr que ¢a veut dire quelque
chose.

Il se demandait ce qu'il pourrait lui dire de
plus sur le sujet.

TSJ : 147-148

Dans la premiere rangée du tableau ci-dessus, Miranda fait preuve d'un

enthousiasme exagéré (encore une fois, sans doute pour prouver sa sympathie) envers

Nathaniel et sa femme, au point ou elle les noie dans un grand flot de joyeuses

paroles. Tout ce qu'elle réussit a faire, c'est de rendre Aya confuse par I'emploi d'un

code linguistique qui ne lui est pas familier et par I'importance démesurée qu'elle

donne au fait que leurs bébés naitront a peu pres en méme temps. Malgré sa bonne

volonté, elle crée un sentiment d'inconfort chez un homme qu'elle n'a vu qu'une seule

fois et sa femme qu'elle rencontre pour la premiere fois, en affirmant avec autant

d'emballement étre “so glad” de les voir. Son attitude, toute anti-impérialiste soit-elle,

produit un résultat peu reluisant (celui de rendre ses interlocuteurs confus, honteux et

irrités) et en définitive, peu respectueux (Rimmer 1997 : 5). Comme le dit si bien

Nora Foster Stovel (2002 : 176), “Miranda makes a muddle when she meddles in

racial matters.” Laurence en est tout a fait consciente, comme elle I'explique a Adele

Wiseman (lettre du 31 juillet 1956) :

It [TSJ] is really the story of her [Miranda's] attempt to make friends
with a few sample Africans (i.e. Nathaniel and his wife Aya); her
serious but blundering attempts to understand them; and her final
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realization that intellectual 'racial tolerance' is not enough [...] And to

them, inevitably, her attempts at friendliness have been embarrassing

and she has seemed both clumsy and patronizing to them.

Dans la seconde rangée, Miranda se laisse a nouveau aller a un enthousiasme
exageéré envers les civilisations africaines. La encore, elle met Nathaniel dans
I'embarras en lui demandant ou et comment elle pourrait en savoir plus la-dessus. Elle
I'oblige & se transformer tout a coup en un expert sur la question, un expert qui a
toutes les réponses. Comme si elle voulait tester ses connaissances et vérifier qu'il y
connait vraiment quelque chose.

Enfin, dans la troisiéme rangée, toujours dans une méme conversation entre
Miranda et les Amegbe, celle-ci s'enquiert des transports en commun a Accra, qui
doivent sembler tout a fait banals aux habitants de la ville. Ces mammy-lorries,
autobus souvent coloreés et ornés de slogans qui doivent sembler tout a fait anodins a
qui les voit chaque jour, sont pour Miranda un grand sujet d'étonnement. Les slogans
signifient-ils quelque chose? demande-t-elle, comme s'il était possible pour un slogan
de ne rien signifier. Tout ce que Nathaniel peut faire, c'est confirmer platement qu'ils
signifient bien quelque chose. Encore une fois, il se trouve embarrassé devant une
étrangere aussi enthousiaste, se demandant ce qu'il pourrait bien dire de plus sur le
sujet. Et pourtant, le choix méme des slogans est une facon pour Laurence d'inscrire
dans le texte sa sympathie pour I'Indépendance du Ghana (Foster Stovel 2002 : 176).

En traduction, nous avons repris ces caractéristiques formelles : indications
dialogiques comme s'exclamer, lexique et expressions dénotant I'exagération comme
inonder, flot, toute une histoire, adverbes de degré si et tellement. Il a fallu également
préter une attention particuliere aux réactions de Nathaniel devant I'enthousiasme naif
de Miranda : embarras, honte, colere. 1l reste qu'aucune équivalence exacte n'existe
entre ces expressions, dont le degré est gouverne par l'usage, mais aussi le contexte et
I'époque. Traduire “Miranda’s face fell” par « avec une moue de surprise », par
exemple, diminue quelque peu I'image tres parlante de I'anglais, pour la remplacer par
une expression moins forte en contexte.

La traduction du terme coloré mammy-lorry et des slogans que portent ces
autobus pittoresques (du point de vue des étrangers) a demandé réflexion. Nous
avons retrouvé le terme en contexte nigérian dans No Longer at Ease, de Chinua
Achebe, que son traducteur francais a traduit par mille-kilo, terme du frangais ouest-

africain qui désigne une camionnette de mille kilos de charge utile, aménagee en
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autobus de transport de personnes, souvent peintes de couleurs criardes et ornées de
slogans. Le terme semble assez courant en Cote d'lvoire et au Mali, et peut-étre
ailleurs en Afrique de I'Ouest, mais sans doute un peu moins que taxi-brousse, qui
désigne la méme réalité. Pour la traduction, nous avons opté pour ce dernier terme,
car il permettait d'éviter la note explicative de traduction qu'aurait demandée mille-
kilo, moins évocateur. Par contre, méme si le taxi-brousse est un gros véhicule qui
ressemble tout & fait & un camion aménagé pour le transport de passagers et de
marchandises, le mot taxi peut faire penser a un plus petit véhicule de transport
individuel. Voila encore un exemple de similitude sur le plan dénotatif (mille-kilo,
taxi-brousse et mammy-lorry désignant une méme réalité), mais de différence sur le
plan connotatif (I'un et lI'autre des termes francais évoquent des caractéristiques
opposeées : petit/gros véhicule, transport individuel/collectif, cher/bon marché).

Ce chapitre a permis d'explorer en détail un échantillon de I'inscription textuelle
de trois grands types de discours tenus dans TSJ et de leur passage en traduction.
L'illustration de stratégies discursives chez Laurence et de leur reprise en traduction,
avec quelques différences en raison du changement de langue, mais aussi d'époque,
offre des pistes de réponses a la question principale posée en introduction. La
conclusion de cette réflexion sur la traduction francaise du premier roman de
Margaret Laurence tentera de suivre ces pistes et d'inférer une réponse plus globale a
la question de savoir s'il est possible de substituer un discours par un autre, tenu dans

une langue nouvelle et a une époque différente.
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CONCLUSION

Comme le rappelle Berman (1995 : 19), le concept de traduction présuppose la
possibilité de I'identité de contenu. Dans cette perspective, rappelons ici notre
question fondamentale : Est-il possible de substituer une pluralité de discours tenus
en anglais en 1960 par un méme discours pluriel tenu en francais en 2013? La relation
qui lie le roman de Laurence a sa traduction francaise est-elle de nature analogique
ou métonymique? Nous faisons ici référence a I’idée qu’une traduction doit se
substituer a un original et lui ressembler, sinon étre méme, équivalente, fidéle, etc.

L'analyse de la pluralité des discours dans une ceuvre comme TSJ révele
rapidement qu'ils sont fortement liés au positionnement de I'auteure et qu'ils ne
s'articulent pas uniquement par la combinaison et la sélection de signes linguistiques
(Tymoczko 1999a : 278). Certes, ils s'inscrivent par des mots et des phrases qui
constituent des unités substituables d'une langue a I'autre, mais ils participent
également d'un contexte plus vaste : le positionnement d'une auteure vivant au Ghana
dans les années 1950 et le positionnement d'une traductrice vivant au Canada en
2013. La traduction lie deux textes produits a une époque donnée et dans un milieu
culturel donné (Eco 2003 : 26). Or, chaque époque, chaque contexte est unique.
Ainsi, la forme du discours peut étre reprise plus ou moins comme telle, mais son
contenu est nécessairement marqué par une distanciation temporelle, spatiale, peut-
étre méme idéologique, a tout le moins historique. 1l n'est pas certain qu‘on puisse
parler d'actualisation, car un effort conscient a été fait pour éviter de moderniser le
discours a outrance. Cependant, la langue évolue et les canons littéraires d'aujourd'hui
difféerent de ceux d'hier.

Si l'on revient a la définition que Baker (2005 : 87) donne du discours, un
élément nous éclaire tout particuliérement pour répondre a cette question :
I'interprétation. Les énoncés articulés par Laurence sont en effet fonction de son
interprétation de la réalité d'une époque donnée, qu'elle a romancée. Cette
interprétation s'est faite selon un positionnement que nous espérons avoir
suffisamment exploré & la section 2.2. A I'époque (les années 1950), le Canada
s’engageait envers I’ Afrique, en appuyant I’accession des anciennes colonies a
1I’Indépendance et en encourageant leur développement économique et social.

Laurence, en tant qu'auteure canadienne représentant I'Afrique au monde extérieur,



participait d'un tel contexte. Avec G.D. Killam (1976 : xii), qui a préface la réédition
de TSJ, et Kimberley Koza (2003 : 293), qui a comparé I'Afrique de deux écrivaines
occidentales, Margaret Laurence et Barbara Kingsolver, nous croyons que le roman
reste pertinent malgré le passage du temps et a su prédire bien des problemes qu’a
connus 1’ Afrique depuis les Indépendances. Pourtant, traduire le roman en 2012-2013
participe nécessairement d'un nouveau « lieu d’énonciation », pour reprendre
I’expression de Tymoczko (2003 : 183) : le Canada du début du 21° siécle, qui se
désengage de I’ Afrique, dans un monde ou la dialectique eux/nous, prévalente a
I’époque des colonies, refait surface dans un discours huntingtonien encore plus
globalisant, qui témoigne de la persistance d’un certain universalisme de surplomb
(Diagne 2009 : 9).

Heureusement, au-dela des contextes fort contrastés d'hier et d'aujourd'hui, de
nombreuses similitudes existent entre notre propre positionnement et celui de
Laurence. Ces « atomes crochus » ont facilité I'analyse des discours tenus dans TSJ et
I'exploration du positionnement de Laurence, que nous avons taché de refléter en
traduction. Pourtant, des perspectives linguistiques et politiques différentes séparent
nécessairement les ceuvres et leurs traductions (Munday 2007 : 199). Le roman est
pensé en anglais, selon des schémes d'interprétation fagconnés par I'époque, qui
tiennent compte des éléments connus alors. Un demi-siécle plus tard, I'expérience des
Indépendances africaines a nécessairement marqué notre interprétation, en évacuant
notamment la tentation de I'optimisme. La situation mondiale a beaucoup changg, les
relations entre groupes ethniques ont beaucoup évolué, la mondialisation et la
modernité ont fait leur ceuvre, les identités ont grandement changé, la pluralité des
discours est mieux acceptée, du moins aime-t-on le croire. Ces différences de
contexte ont eu une influence certaine sur la traduction, bien qu'il soit difficile de la
mesurer. Pourtant, le positionnement de l'auteure et de la traductrice ne peut étre
absolument identique. Il semble donc impossible de préserver toutes les nuances d'un
discours tenu a une époque et dans une région qu'on ne saurait connaitre aussi
intimement que l'auteure.

Ce qu'on cherche a savoir, c'est si la traduction francaise de TSJ s'inscrit dans
une relation analogique avec le premier roman de Laurence, ou non. Est-ce la méme
histoire qu'on raconte aujourd'hui en francais? Les discours tenus en traduction sont-
ils analogues a ceux qu'on retrouve dans TSJ? Ou la traduction est-elle résolument

différente de l'original?
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Une chose est certaine : nous ne prétendons pas avoir produit, par notre
traduction, un ouvrage qui pourrait remplacer TSJ ou s'y substituer, mais plutét en
avoir offert une nouvelle interprétation, différente de toute autre. Et la relation qu'elle
entretient avec l'original nous semble plutdt métonymique qu'analogique. En effet, la
traductrice choisit nécessairement ce qu'elle veut et peut préserver, méme si elle
continue de tenter I'impossible : rendre le méme texte avec des mots différents (Eco
2003 : 30, 130). Maria Tymoczko (1999a : 55) explique bien comment toute
traduction est nécessairement sélective : des choix sont effectués, certains aspects
sont retenus, mais il est impossible de tous les préserver tels quels. La relation entre
traduction et original est donc métonymique en ce sens qu'elle représente un ou
plusieurs aspects de I'ensemble (dans ce cas le texte source). Ainsi, la traduction est
une forme de représentation dans laquelle certains aspects de l'original sont
transférés dans une nouvelle langue (Tymoczko 1999a : 55). Représentation, et non
copie, non plus dans un rapport analogique, mais dans un rapport métonymique au
ceeur duquel s’installe la différence (ibid. : 279-280).

Cette these évite délibérément tout jugement de valeur sur la qualité de la
traduction, d'une part, parce qu'il revient a d’autres de le faire (impossible d'étre juge
et partie), et d'autre part, parce que nombre de discours en traductologie se résument a
juger si telle traduction est meilleure que telle autre. En effet, une bonne part de la
critique des traductions se limite a repérer, de maniére presque obsessive, les erreurs
de traduction (Berman 1995 : 41). La vision de la traduction comme imitation ou
copie de l'original, qui postule un rapport analogique entre les deux, mene souvent a
un discours normatif, dualiste et polarisé, ou I'on conclut qu'une traduction est bonne
ou mauvaise (Tymoczko 1999a : 283). Cette these se limite a commenter une
traduction francaise inédite de TSJ et & illustrer certains des déplacements introduits
par la traduction. Or, ces déplacements, ces différences, sont le résultat d’un
ensemble complexe d’expériences linguistiques, historiques, sociales et culturelles
uniques qui ne découlent pas toujours d'une idéologie, et qui agissent tant sur les
choix conscients qu'inconscients gu'effectuent les traducteurs (Munday 2007 : 213).

La traduction produit donc une multitude d'interprétations, souvent inattendues,
d'un texte qui n'est plus méme, mais qui devient nettement différent, dans la mesure
ou toute traduction est, sous divers aspects du moins, necessairement une
interprétation (Eco 2003 : 6; Bellos 2011 : 321). Passes par ce filtre de la différence,

les discours inscrits dans le roman en frangais fagonnent la représentation de 1’autre
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differemment que dans le roman en anglais. La fonction sociale de la traductrice n’est
plus tant alors de faciliter la compréehension entre les cultures en permettant a un
nouvel auditoire d’accéder a un méme discours. Dans le paradigme de la différence, il
lui revient plut6t de signaler la différence (comme nous l'avons fait dans le cas du
pidgin), ouvrant ainsi un espace ou le lecteur peut accueillir 1’étranger (Garbovskiy et
Kostikova 2012 : 60-61).

Pourtant, tout en signalant clairement la différence, il reste une grande parenté,
une ressemblance certaine entre les deux textes; apreés tout, ils racontent plus ou
moins la méme histoire. Ressembler, ce n’est pas étre méme (Bellos 2011 : 320).
C’est partager des éléments, comme un registre commun, un ton similaire, un rythme
comparable. Autrement dit, “no translation is the same as its source, and no
translation can be expected to be like its source in more than a few selected ways”
(ibid. : 322; accent ajouté).

Ce nouveau « paradigme de la différence » permet d'en finir avec la démarche
normative qui domine encore trop souvent, sinon en traductologie, du moins dans la
pratique de la traduction littéraire. Demandons-nous si tout est réitérable et de méme
valeur (Cavaillés 2011 : 53), s'il n’a vraiment jamais été possible de dire « quasi la
stessa cosa » (Acostini-Ouafi 2006), ou s'il ne serait pas plus intéressant de voir la
traduction comme un souffle nouveau et différent donné a une ceuvre, selon une
interprétation qui assume complétement sa différence. C'est dans ce paradigme que
s'inscrit la traduction offerte ici, faisant par-la écho a la citation de Laurence (1968 :
116) en épigraphe : “The greatest tragedy is that of man’s lack of comprehension of

the reality of other, his lack of comprehension of the validity of differences.”
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