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Mon dessein, dans le présent ouvrage, est suffisamment expliqué 

dans l'introduction. Le lecteur doit seulement observer que tous les 
sujets que j'ai ici projetés ne sont pas traités dans ces deux volumes. 
Les questions de l'entendement et des passions font à elles seules une 
suite complète de raisonnements, et j'ai eu envie de tirer parti de cette 
division naturelle pour tester le goût du public. Si j'ai la bonne fortune 
de rencontrer le succès, je passerai à l'examen de la morale, de la poli-
tique et de l'esthétique, qui compléteront ce Traité de la nature humai-
ne. L'approbation du public, je la considère comme la plus grande ré-
compense de mes difficiles travaux, mais je suis déterminé à considé-
rer son jugement, quel qu'il soit, comme le meilleur enseignement 
[que je puisse recevoir]. 
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Rien n'est plus habituel ni plus naturel, chez ceux qui prétendent 

révéler au monde quelque chose de nouveau en philosophie et dans les 
sciences, que de faire discrètement les louanges de leur propre systè-
me en décriant tous ceux qui ont été avancés avant eux. A vrai dire, 
s'ils se contentaient de déplorer cette ignorance où nous sommes enco-
re plongés sur les plus importantes questions qui peuvent se présenter 
devant le tribunal de la raison humaine, ceux qui ont une connaissance 
des sciences seraient peu nombreux à ne pas être promptement d'ac-
cord avec eux. Il est facile à un homme de jugement et d'instruction 
d'apercevoir la faiblesse même du fondement de ces systèmes qui ont 
obtenu le plus grand crédit et ont porté au plus haut leurs prétentions à 
l'exactitude et à la profondeur du raisonnement. Principes adoptés de 
confiance, conséquences déduites de ces principes de façon boiteuse, 
manque de cohérence dans les parties et d'évidence dans le tout, c'est 
ce qu'on rencontre partout dans les systèmes des plus éminents philo-
sophes, et c'est ce qui semble avoir jeté le discrédit sur la philosophie 
elle-même.  

 
Il n'est pas besoin d'une connaissance profonde pour découvrir la 

condition imparfaite des sciences de notre époque, car même la multi-
tude, à l'extérieur des portes, peut, à partir du tapage et des cris, juger 
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que tout ne va pas bien à l'intérieur. Il n'est rien qui ne soit sujet de 
débat, ni sur quoi les hommes instruits ne soient d'opinions contraires. 
La question la plus futile n'échappe pas à notre controverse, et aux 
questions capitales, nous ne sommes pas capables de donner une solu-
tion certaine. Les disputes se multiplient comme si toute chose était 
incertaine, et ces disputes sont menées avec la plus grande chaleur 
comme si toute chose était certaine. Dans ce remue-ménage, ce n'est 
pas la raison, mais l'éloquence, qui remporte le prix ; et nul ne doit 
jamais désespérer de gagner des prosélytes à l'hypothèse la plus extra-
vagante s'il a assez d'habileté pour la représenter sous des couleurs 
favorables. La victoire n'est pas gagnée par les hommes en armes qui 
manient la pique et l'épée, mais par les trompettes, les tambours et les 
musiciens de l'armée.  

 
De là vient, selon moi, ce préjugé courant contre les raisonnements 

métaphysiques de toute sorte, même parmi ceux qui se disent lettrés et 
qui évaluent équitablement toutes les autres parties de la littérature. 
Par raisonnements métaphysiques, ils n'entendent pas ceux qui 
concernent une branche particulière de la science, mais toute espèce 
d'argument qui, d'une façon ou d'une autre, est abstrus et requiert 
quelque attention pour être compris. Nous avons si souvent perdu no-
tre peine dans de telles recherches que nous les rejetons le plus sou-
vent sans hésitation, et décidons que, si nous devons à jamais être la 
proie des erreurs et des illusions, qu'elles soient du moins naturelles et 
divertissantes. Et, en vérité, rien, sinon le scepticisme le plus détermi-
né, accompagné d'un haut degré d'indolence, ne peut justifier cette 
aversion pour la métaphysique. En effet, si la vérité est à la portée de 
la capacité humaine, elle doit se trouver très profond, et à un niveau 
très abstrus; et espérer y arriver sans peine, alors que les plus grands 
génies ont échoué malgré les peines les plus extrêmes, doit certaine-
ment être jugé assez vain et présomptueux. Je ne prétends pas à un tel 
avantage dans la philosophie que je vais développer, et j'estimerais 
que, si elle était trop facile et trop évidente, ce serait une forte pré-
somption contre elle.  

 
Il est évident que toutes les sciences, d'une façon plus ou moins 

importante, ont une relation à la nature humaine, et que, si loin que 
l'une d'entre elles peut sembler s'en écarter, elle y revient toujours 
d'une façon ou d'une autre. Même les mathématiques, même la philo-
sophie naturelle et la religion naturelle dépendent dans une certaine 
mesure de la science de l'HOMME, car elles tombent sous la connais-
sance des hommes et sont jugées par leurs pouvoirs et leurs facultés. Il 
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est impossible de dire quels changements et quelles améliorations 
nous pourrions faire dans ces sciences si nous connaissions entière-
ment l'étendue et la force de l'entendement humain, et si nous étions 
capables d'expliquer la nature des idées que nous employons et des 
opérations que nous effectuons dans nos raisonnements. Et ces amé-
liorations sont le plus à espérer dans la religion naturelle, car elle ne se 
contente pas de nous instruire de la nature des pouvoirs supérieurs, 
mais porte plus loin ses vues, pour nous instruire de leurs dispositions 
envers nous et de nos devoirs envers eux; et, en conséquence, nous ne 
sommes pas seulement nous-mêmes les êtres qui raisonnons, mais 
aussi l'un des objets sur lesquels nous raisonnons. 

 
Si donc les sciences mathématiques, la philosophie naturelle et la 

religion naturelle ont une telle dépendance à l'égard de la connaissan-
ce de l'homme, que peut-on attendre des autres sciences dont la 
connexion avec la nature humaine est plus étroite et plus intime? La 
seule fin de la logique est d'expliquer les principes et les opérations de 
notre faculté de raisonner, et la nature de nos idées; la morale et l'es-
thétique considèrent nos goûts et nos sentiments, et la politique envi-
sage les hommes comme réunis en société et comme dépendant les 
uns des autres. Dans ces quatre sciences, la logique, la morale, l'esthé-
tique et la politique, est presque contenu tout ce qu'il peut, d'une façon 
ou d'une autre, nous importer de connaître, ou tout ce qui peut tendre 
soit à l'amélioration, soit à l'ornement de l'esprit humain. 

 
Voici donc le seul moyen dont nous puissions espérer le succès 

dans nos recherches philosophiques : abandonner la fastidieuse et len-
te méthode que nous avons suivie jusqu’ici, et au lieu de prendre çà et 
là un château ou un village à la frontière, marcher directement sur la 
capitale, le centre de ces sciences, sur la nature humaine elle-même ; 
et une fois que nous en serons maîtres, nous pouvons espérer partout 
ailleurs une facile victoire. A partir de cette position, nous pouvons 
étendre nos conquêtes à toutes ces sciences qui concernent plus inti-
mement la vie humaine, et pouvons ensuite procéder à loisir à la dé-
couverte de celles qui sont des objets de pure curiosité. Il n’est pas de 
question importante dont la solution ne soit comprise dans la science 
de l’homme, et aucune ne peut être résolue avec tant soit peu de certi-
tude avant que nous ne connaissions cette science. Par conséquent, en 
prétendant expliquer les principes de la nature humaine, nous propo-
sons en fait un système complet des sciences bâti sur un fondement 
presque entièrement nouveau, le seul sur lequel elles puissent s’établir 
avec quelque sécurité.  
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De même que la science de l’homme est la seule fondation solide 

pour les autres sciences, de même la seule fondation solide que nous 
puissions donner à cette science elle-même doit reposer sur 
l’expérience et l’observation. Ce n’est pas une réflexion étonnante que 
de considérer que l’application de la philosophie expérimentale aux 
sujets moraux vienne après son application aux sujets naturels, à une 
distance de plus d’un siècle entier, puisque nous nous apercevons 
qu’en fait, il y eut environ le même intervalle entre les origines de ces 
sciences, et qu’en comptant de THALES à SOCRATE, l’intervalle de 
temps est presque égal à celui [que l’on trouve] entre Lord BACON et 
certains philosophes anglais récents  qui ont commencé à mettre la 
science de l’homme sur un nouveau pied, qui ont attiré l’attention et 
ont excité la curiosité du public. Tant il est vrai que, quoique d’autres 
nations puissent rivaliser avec nous en poésie, et nous surpasser en 
certains autres arts d’agrément, les progrès de la raison et de la philo-
sophie ne peuvent être dus qu’à une terre de tolérance et de liberté.  

 
 Nous ne devons pas croire que ce dernier progrès dans la science 

de l’homme fera moins honneur à notre pays natal que le progrès pré-
cédent dans la philosophie naturelle, mais nous devons estimer que 
c’est une grande gloire, compte tenu de la plus grande importance de 
cette science, aussi bien que de la nécessité pour elle de se soumettre à 
une telle réforme. Car il me semble évident que l’essence de l’esprit 
nous étant aussi inconnue que celle des corps extérieurs, il est tout 
aussi impossible de se former quelque notion de ses pouvoirs et quali-
tés autrement que par des expériences soigneuses et exactes, et par 
l’observation des effets particuliers qui résultent des différentes cir-
constances [où il se trouve]. Et bien que nous devions nous efforcer de 
rendre tous nos principes aussi universels que possible, en faisant re-
monter nos expériences jusqu’à l’extrême, et en expliquant tous les 
effets par les causes les plus simples et les moins nombreuses, il est 
certain que nous ne pouvons aller au-delà de l’expérience ; et que tou-
te hypothèse qui prétend découvrir les qualités originelles ultimes de 
la nature humaine doit d’emblée être rejetée comme présomptueuse et 
chimérique.  

 
Je ne pense pas qu’un philosophe qui s’appliquerait avec autant de 

ferveur à expliquer les principes ultimes de l’âme se montrerait un 
grand maître dans cette science même de la nature humaine qu’il pré-
tend expliquer, ni très connaisseur de ce qui satisfait naturellement 
l’esprit de l’homme ; car ce désespoir, rien n’est plus certain, a pres-
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que le même effet sur nous que la jouissance, et dès que nous savons 
qu’il est impossible de satisfaire un désir, ce désir lui-même 
s’évanouit. Quand nous voyons que nous sommes arrivés aux limites 
extrêmes de la raison humaine, nous nous asseyons satisfaits, quoique, 
en fait, nous soyons convaincus de notre ignorance, et que nous nous 
apercevions que nous ne pouvons donner aucune raison de nos princi-
pes les plus généraux et les plus subtils au-delà de notre expérience de 
leur réalité ; ce qui est la raison du simple vulgaire, et aucune étude 
n’était d’emblée nécessaire pour découvrir que c’est là le phénomène 
le plus singulier et le plus extraordinaire. Et de même que cette im-
possibilité de faire davantage de progrès est suffisante pour satisfaire 
le lecteur, de même l’écrivain peut-il tirer une satisfaction plus délica-
te du franc aveu de son ignorance, et de sa prudence à éviter cette er-
reur, où tant sont tombés, d’imposer au monde leurs conjectures et 
hypothèses comme [si c’étaient] les principes les plus certains. Quand 
ce contentement et cette satisfaction réciproques peuvent être obtenus 
entre le maître et l’élève, je ne sais ce que l’on peut réclamer de plus à 
notre philosophie.  

 
Mais si cette impossibilité d’expliquer les principes ultimes devrait 

être estimée être un défaut de la science de l’homme, j’oserai affirmer 
que ce défaut lui est commun avec toutes les sciences et tous les arts 
auxquels nous pouvons nous employer, que ce soient celles que l’on 
cultive dans les écoles des philosophes ou ceux que l’on pratique dans 
les boutiques des artisans les plus misérables. Aucun d’eux ne peut 
aller au-delà de l’expérience, ou établir des principes qui ne sont pas 
fondés sur cette autorité. La philosophie morale, il est vrai, a ce désa-
vantage particulier, que l’on ne trouve pas dans la philosophie naturel-
le, qu’en recueillant ses expériences, elle ne peut pas les faire à des-
sein, avec préméditation, et de telle manière qu’elle se satisfasse sur 
toutes les difficultés particulières qui peuvent surgir. Quand je ne sais 
comment connaître les effets d’un corps sur un autre dans une situa-
tion quelconque, il suffit que je mette ces corps dans cette situation et 
que j’observe ce qui en résulte. Mais si je tentais de lever de la même 
manière un doute en philosophie morale, en me plaçant dans le même 
cas que celui que je considère, il est évident que cette réflexion et cet-
te préméditation troubleraient tant l’opération de mes principes natu-
rels qu’elles rendraient nécessairement impossible la formation d’une 
conclusion valable à partir du phénomène. Nous devons donc glaner 
nos expériences, en cette science, par une prudente observation de la 
vie humaine, et les prendre comme elles apparaissent dans le cours 
habituel de la vie humaine, dans le comportement des hommes en so-
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ciété, dans les affaires, et dans leurs plaisirs. Quand des expériences 
de ce genre sont judicieusement rassemblées et comparées, nous pou-
vons espérer établir sur elles une science, qui ne sera pas inférieure en 
certitude, et qui sera de beaucoup supérieure en utilité à toute autre 
science susceptible d’être comprise par l’homme.  
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Section I: De l’origine de nos idées 
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Toutes les perceptions de l’esprit humain se répartissent en deux 

genres distincts, que j’appellerai IMPRESSIONS et IDEES. La diffé-
rence entre ces perceptions consiste dans les degrés de force et de vi-
vacité avec lesquels elles frappent l’esprit et font leur chemin dans 
notre pensée ou conscience. Les perceptions qui entrent avec le plus 
de force et de violence, nous pouvons les nommer impressions ; et 
sous ce terme, je comprends toutes nos sensations, passions et émo-
tions, telles qu’elles font leur première apparition dans l’âme. Par 
idées, j’entends les images affaiblies des impressions dans la pensée et 
le raisonnement. Telles sont, par exemple, toutes les perceptions exci-
tées par le présent discours, à l’exception seulement de celles qui pro-
viennent de la vue et du toucher, et à l’exception du plaisir immédiat 
ou du désagrément qu’il peut occasionner. Je crois qu’il ne sera pas 
très nécessaire d’employer beaucoup de mots pour expliquer cette dis-
tinction. Chacun, de lui-même, percevra facilement la différence entre 
sentir et penser. Les degrés courants de ces types de perceptions sont 
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aisés à distinguer, quoiqu’il ne soit pas impossible, qu’en des cas par-
ticuliers, ils puissent se rapprocher très près l’un de l’autre. Ainsi, 
dans le sommeil, dans une fièvre, dans la folie, ou dans toute émotion 
très violente de l’âme, nos idées peuvent se rapprocher de nos impres-
sions ; comme, d’autre part, il arrive parfois que nos impressions 
soient si faibles et si réduites que nous ne pouvons les distinguer de 
nos idées. Mais malgré cette étroite ressemblance dans une minorité 
de cas, ces perceptions sont en général si différentes que personne ne 
peut hésiter à les ranger sous des chefs distincts, et à leur assigner à 
chacune un nom particulier pour signaler la différence .  

 
Il existe une autre division de nos perceptions, qu’il conviendra 

d’observer, et qui s’étend à la fois à nos impressions et à nos idées. 
C’est la division entre perceptions SIMPLES et perceptions COM-
PLEXES. Les perceptions simples, ou impressions et idées, sont celles 
qui n’admettent ni division, ni séparation. Les perceptions complexes 
sont le contraire des perceptions simples, et on peut les diviser en par-
ties. Quoiqu’une couleur particulière, un goût particulier, une odeur 
particulière soient réunis en cette pomme, il est facile de percevoir que 
cette couleur, ce goût, cette odeur ne sont pas la même chose, mais 
qu’on peut au moins les distinguer l’un de l’autre. 

 
Ayant, par ces divisions, donné un ordre et un arrangement à nos 

objets, nous pouvons maintenant nous appliquer à réfléchir avec plus 
d’exactitude sur leurs qualités et relations. Le premier fait qui frappe 
nos yeux, c’est la grande ressemblance entre nos impressions et nos 
idées dans toutes les particularités autres que leur degré de force et de 
vivacité. Les unes semblent pour ainsi dire être les reflets des autres ; 
de sorte que toutes les perceptions de l’esprit sont doubles et apparais-
sent à la fois comme impressions et comme idées. Quand je ferme les 
yeux, et que je pense à ma chambre, les idées que je forme sont des 
représentations exactes des impressions que je ressentais, et il n’y a 
dans les unes aucun détail qui ne se trouve dans les autres. En passant 
en revue mes autres perceptions, je trouve toujours la même ressem-
blance et la même représentation. Idées et impressions paraissent tou-
jours se correspondre. Ce fait me semble remarquable et retient mon 
attention un moment.  

 
Par un examen plus exact, je m’aperçois que j’ai été entraîné trop 

loin par la première apparence, et que je dois faire usage de la distinc-
tion des perceptions en simples et complexes, pour limiter ce juge-
ment général que toutes nos idées et impressions se ressemblent. Je 
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remarque que beaucoup de nos idées complexes n’ont jamais eu 
d’impressions qui leur correspondent et que beaucoup de nos impres-
sions complexes ne sont jamais exactement copiées en idées. Je peux 
m’imaginer une cité comme la Nouvelle Jérusalem, dont les pavés 
sont d’or et les murs de rubis, quoique je n’ai jamais vu une telle cité. 
J’ai vu Paris, mais affirmerai-je que je peux former de cette cité une 
idée telle qu’elle représente parfaitement toutes ses rues et ses mai-
sons dans leurs proportions réelles et justes ?  

 
Je m’aperçois donc que, quoiqu’il y ait en général une grande res-

semblance entre nos impressions complexes et nos idées complexes, 
la règle n’est cependant pas universellement vraie qu’elles soient 
d’exactes copies les unes des autres. Nous pouvons maintenant envi-
sager ce qu’il en est de nos perceptions simples. Après l’examen le 
plus exact dont je sois capable, j’ose affirmer que la règle est ici vala-
ble sans exception, et que toute idée simple a une impression simple 
qui lui ressemble, et que toute impression simple à une idée qui lui 
correspond. Cette idée de rouge, que nous formons dans l’obscurité, et 
cette impression qui frappe nos yeux à la lumière du soleil, diffèrent 
seulement en degré, non en nature. Que le cas soit le même pour tou-
tes nos impressions simples et idées simples, il est impossible de le 
prouver par une énumération détaillée de ces perceptions. Chacun 
peut se satisfaire sur ce point en en passant en revue autant qu’il lui 
plaît. Mais si quelqu’un niait cette ressemblance universelle, je ne 
connais aucun autre moyen de la convaincre que de le prier de mon-
trer une impression simple qui n’ait pas d’idée qui lui corresponde, ou 
une idée simple qui n’ait pas d’impression qui lui corresponde. S’il ne 
répond pas à ce défi, et il est certain qu’il ne le peut pas, nous pou-
vons, de son silence et de notre propre observation, établir notre 
conclusion.  

 
Ainsi, nous trouvons que toutes nos idées simples et impressions 

simples se ressemblent les unes les autres ; et comme les idées com-
plexes et impressions complexes sont formées à partir d’elles, nous 
pouvons affirmer en général que ces deux espèces de perceptions se 
correspondent exactement. Ayant découvert cette relation, qui ne re-
quiert pas d’examen supplémentaire, je suis curieux de trouver quel-
ques autres de leurs qualités. Considérons ce qu’il en est de leur exis-
tence, et lesquelles, des impressions et des idées, sont causes, et les-
quelles sont effets.  
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L’examen complet de cette question est le sujet du présent traité ; 
et nous nous contenterons donc ici d’établir une unique proposition 
générale : que toutes nos idées simples, à leur première apparition, 
dérivent d’impressions simples, qui leur correspondent et qu’elles re-
présentent exactement.  

 
En cherchant des phénomènes pour prouver cette proposition, je 

n’en trouve que de deux genres, mais dans chaque genre, les phéno-
mènes sont évidents, nombreux et concluants. Je m’assure d’abord, 
par une nouvelle revue, de ce que j’ai déjà affirmé, que toute impres-
sion simple est accompagnée d’une idée correspondante, et que toute 
idée simple est accompagnée d’une impression correspondante. De 
cette conjonction constante de perceptions ressemblantes, je conclus 
immédiatement qu’il y a une grande connexion entre nos impressions 
et nos idées correspondantes, et que l’existence des unes a une in-
fluence considérable sur celle des autres. Une telle conjonction cons-
tante, dans un tel nombre infini de cas, ne saurait jamais provenir du 
hasard ; mais elle prouve clairement que les impressions dépendent 
des idées, et que les idées dépendent des impressions. Pour pouvoir 
savoir de quel côté se trouve cette dépendance, je considère l’ordre de 
leur première apparition, et je trouve, par une constante expérience, 
que les impressions simples ont toujours la priorité sur leurs idées cor-
respondantes, et qu’elles n’apparaissent jamais dans l’ordre inverse. 
Pour donner à un enfant une idée de l’écarlate ou de l’orange, du doux 
ou de l’amer, je présente les objets ou, en d’autres termes, je lui 
transmets ces impressions, mais tenter de produire les impressions en 
suscitant les idées, ce serait une façon absurde de procéder. Nos idées, 
à leur apparition, ne produisent pas leurs impressions correspondantes, 
et nous ne percevons pas non plus une couleur, ne ressentons pas une 
sensation, par le simple fait d’y penser. D’autre part, nous trouvons 
qu’une impression, soit de l’esprit, soit du corps, est constamment 
suivie par une idée qui lui ressemble et qui n’en diffère que dans les 
degrés de force et de vivacité. La conjonction constante de nos im-
pressions ressemblantes est une preuve convaincante que les unes sont 
les causes des autres, et cette priorité des impressions est elle aussi 
une preuve que nos impressions sont les causes de nos idées, et non 
les idées les causes de nos impressions.  

 
Pour confirmer cela, je considère un autre phénomène clair et 

convaincant : chaque fois que, à cause d’un accident, les facultés qui 
donnent naissance aux impressions sont entravées dans leurs opéra-
tions, comme quand quelqu’un est aveugle ou sourd de naissance, non 
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seulement les impressions sont perdues, mais aussi leurs idées corres-
pondantes, si bien que jamais n’apparaît dans l’esprit la moindre trace 
de l’une ou l’autre d’entre elles. Ce n’est pas seulement vrai quand les 
organes de la sensation sont entièrement détruits, mais de la même 
façon quand ils n’ont jamais été mis en action pour produire une im-
pression particulière. Nous ne pouvons nous former une juste idée du 
goût d’un ananas sans en avoir effectivement goûté.  

 
Il existe toutefois un phénomène qui contredit seulement cela, qui 

peut prouver qu’il n’est pas absolument impossible que les idées pré-
cèdent leurs impressions correspondantes. Je crois que l’on accordera 
aisément que les diverses idées distinctes de couleurs qui entrent par 
les yeux, et celles des sons, qui sont transmises par l’ouïe, sont réel-
lement différentes les unes des autres, quoiqu’en même temps elles se 
ressemblent. Or si c’est vrai des différentes couleurs, cela ne l’est pas 
moins des différentes nuances de la même couleur, qui produisent 
chacune une idée distincte, indépendante des autres. En effet, au cas 
où on le nierait, il est possible, par la gradation continuelle des nuan-
ces, d’amener insensiblement une couleur à se fondre en la couleur 
qui en est le plus éloignée ; et si vous n’admettez pas que les nuances 
intermédiaires sont différentes, vous ne pouvez nier sans absurdité que 
les extrêmes soient semblables. Supposez donc une personne qui ait 
joui de la vue pendant trente ans et qui se soit parfaitement familiarisé 
avec les couleurs de tous les genres, à l’exception, par exemple, d’une 
nuance particulière de bleu qu’elle n’a jamais eu la chance de ren-
contrer. Que toutes les différentes nuances de cette couleur, à 
l’exception de cette seule nuance, soient placées devant elle, en des-
cendant graduellement de la plus foncée à la plus claire. Il est évident 
qu’elle s’apercevra qu’il y a un vide là où cette nuance manque, et elle 
sera sensible au fait qu’il y a une plus grande distance entre les cou-
leurs contiguës en cet endroits qu’aux autres endroits. Alors, je de-
mande s’il lui est possible, par sa propre imagination, de suppléer à ce 
défaut, et de produire par elle-même l’idée de cette nuance particuliè-
re, quoique cette nuance ne lui ait jamais été transmise par ses sens. Je 
crois que peu nombreux seront ceux qui seront d’opinion qu’elle ne le 
peut ; et cela peut servir de preuve que les idées simples ne sont pas 
toujours dérivées des impressions correspondantes, quoique l’exemple 
soit si particulier et si singulier qu’il est à peine digne de notre obser-
vation, et ne mérite pas que, pour lui seul, nous changions notre 
maxime générale.  
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Mais, outre cette exception, il peut être bon de remarquer sur ce 
point que le principe de priorité des impressions sur les idées doit se 
comprendre avec une autre limitation, à savoir que, de même que nos 
idées sont des images de nos impressions, de même nous pouvons 
former des idées secondaires qui sont des images des idées primaires, 
et le raisonnement même que nous faisons sur elles le montre claire-
ment. Ce n’est pas tant, à proprement parler, une exception à la règle 
que son explication. Les idées produisent des images d’elles-mêmes 
en de nouvelles idées, mais comme les premières idées sont supposées 
être dérivées d’impressions, il demeure vrai que toutes nos idées sim-
ples proviennent, soit médiatement, soit immédiatement, de leurs im-
pressions correspondantes.  

 
C’est donc le premier principe que j’établis dans la science de la 

nature humaine ; et nous ne devons pas le mépriser à cause de la sim-
plicité de son apparence, car il est à noter que la présente question sur 
l’antériorité de nos impressions ou de nos idées est la même que celle 
qui a tant fait de bruit sous d’autres termes, quand on a débattu [pour 
savoir] s’il existe des idées innées, ou si toutes les idées sont dérivées 
de la sensation et de la réflexion. Nous pouvons observer que, pour 
prouver que les idées d’étendue et de couleur ne sont pas innées, les 
philosophes se contentent de montrer qu’elles sont transmises par nos 
sens. Pour prouver que les idées de passion et de désir ne sont pas in-
nées, ils notent que nous avons une expérience antérieure de ces émo-
tions en nous-mêmes. Or si nous examinons soigneusement ces argu-
ments, nous trouverons qu’ils ne prouvent rien, sinon que les idées 
sont précédées par d’autres perceptions plus vives d’où elles dérivent 
et qu’elles représentent. J’espère que cette claire position de la ques-
tion éloignera toutes les discussions s’y rapportant, et fera qu’on usera 
davantage de ce principe qu’on ne paraît l’avoir fait jusqu’ici.  
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Puisqu’il apparaît que nos impressions simples sont antérieures à 

leurs idées correspondantes, et que les exceptions sont très rares, la 
méthode semble exiger que nos examinions nos impressions avant de 
considérer nos idées. Les impressions peuvent être divisées en deux 
genres, les impressions de SENSATION et les impressions de RE-
FLEXION. Le premier genre naît originellement dans l’âme de causes 
inconnues. Le second genre est, dans une large mesure, dérivé de nos 
idées, et cela dans l’ordre suivant : une impression frappe d’abord les 
sens et nous fait percevoir du chaud ou du froid, la soif ou la faim, le 
plaisir ou la douleur, d’un genre ou d’un autre. De cette impression, 
l’esprit fait une copie qui demeure après que l’impression a cessé, et 
c’est ce que nous appelons une idée. Cette idée de plaisir ou de dou-
leur, quand elle revient dans l’âme, produit les nouvelles impressions 
de désir et d’aversion, d’espoir ou de crainte, qui peuvent être pro-
prement appelées impressions de réflexion, puisqu’elle en dérivent. 
Celles-ci, à leur tour, sont copiées par la mémoire et l’imagination, et 
deviennent des idées qui, peut-être, à leur tour, donnent naissance à 
d’autres impressions et d’autres idées. De sorte que les impressions de 
réflexion sont seulement antérieures à leurs idées correspondantes, 
mais postérieures aux impressions de sensation dont elles sont déri-
vées. L’examen de nos sensations appartient davantage à l‘anatomie et 
à la philosophie naturelle qu’à la philosophie morale, et il ne sera 
donc pas entrepris pour l’instant. Et comme les impressions de ré-
flexion, à savoir les passions, les désirs et les émotions, qui méritent 
principalement notre attention, naissent pour la plupart d’idées, il sera 
nécessaire de renverser la méthode qui, à première vue, semble la plus 
naturelle, et, afin d’expliquer la nature et les principes de l’esprit hu-
main, de rendre raison de façon particulière des idées, avant de passer 
aux impressions. C’est pour cette raison que j’ai choisi de commencer 
par les idées.  
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Nous trouvons par expérience que, quand une impression a été pré-

sente à l’esprit, elle y fait à nouveau son apparition en tant qu’idée, et 
cela peut se faire de deux façons différentes : soit elle retient, dans sa 
nouvelle apparition, un degré considérable de sa première vivacité, et 
est quelque chose d’intermédiaire entre une impression et une idée, 
soit elle perd entièrement cette vivacité et est une idée parfaite. La fa-
culté par laquelle nous répétons nos impressions de la première ma-
nière est appelée la MEMOIRE, et l’autre l’IMAGINATION. Il est 
évident, à première vue, que les idées de la mémoire sont beaucoup 
plus vives et plus fortes que celles de l’imagination, et que la première 
faculté peint ses objets dans des couleurs plus distinctes que celles qui 
sont employées par la seconde. Quand nous nous souvenons d’un 
événement passé, l’idée de cet événement afflue à l’esprit avec force, 
tandis que dans l’imagination, la perception est faible et sans vie, et 
elle ne peut sans difficulté être longtemps conservée ferme et unifor-
me par l’esprit. Voilà donc une sensible différence entre l’une et 
l’autre espèces d’idées. J’en traitera plus complètement plus loin.   

 
Il existe une autre différence entre ces deux genres d’idées, qui 

n’est pas moins évidente, c’est que, quoique ni les idées de la mémoi-
re, ni les idées de l’imagination, ni les idées vives, ni les idées faibles 
ne puissent faire leur apparition dans l’esprit que si les impressions 
correspondantes sont venues d’abord pour leur préparer le chemin, 
l’imagination n’est pourtant pas astreinte au même ordre et à la même 
forme que les impressions originelles, tandis que la mémoire est d’une 
certaine manière liée sous ce rapport, sans aucun pouvoir de variation.  

 
Il est évident que la mémoire conserve la forme originelle dans la-

quelle ses objets furent présentés, et que chaque fois que nous nous 
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écartons de cette forme en nous rappelant quelque chose, cela vient 
d’un défaut ou d’une imperfection dans cette faculté. Un historien 
peut peut-être, pour la conduite plus commode de son récit, relater un 
événement avant un autre auquel il fut en fait postérieur, mais alors il 
tient compte de ce désordre, s’il est exact ; et de cette façon replace 
l’idée dans la position correcte. C’est le même cas quand nous nous 
souvenons des lieux et des personnes que nous avons précédemment 
connus. La principale fonction de la mémoire n’est pas de conserver 
les simples idées, mais leur ordre et leur position. Bref, ce principe 
s’appuie sur un tel nombre de phénomènes courants et ordinaires que 
nous pouvons nous épargner la peine d’y insister davantage.  

 
 Nous conservons la même évidence dans notre second principe, 

la liberté de l’imagination de transposer et changer ses idées. Les fa-
bles que nous rencontrons dans les poèmes et les romans le mettent 
entièrement hors de discussion. La nature y est totalement boulever-
sée, et il n’est question que de chevaux ailés, de dragons de feu, et de 
géants monstrueux. Et cette liberté de l’imagination ne paraîtra pas 
étrange si nous considérons que toutes nos idées sont copiées de nos 
impressions, et qu’il n’existe pas deux impressions qui soient parfai-
tement inséparables. Sans compter que c’est une conséquence éviden-
te de la division des idées en simples et complexes. Chaque fois que 
l’imagination perçoit une différence entre les idées, elle peut aisément 
produire une séparation.  
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Comme toutes les idées simples peuvent être séparées par 

l’imagination, et peuvent être réunies dans la forme qui lui plaît, rien 
ne serait plus inexplicable que les opérations de cette faculté, si elle 
n’était guidée par certains principes universels qui, dans une certaine 
mesure, la rendent uniforme en tout temps et en tout lieu. Si les idées 
étaient entièrement sans lien et sans connexion, seul le hasard les 
joindrait ; et il est impossible que les mêmes idées simples se rassem-
blent régulièrement en idées complexes (comme elles le font cou-
ramment) sans quelque lien d’union entre elles, sans quelque qualité 
qui les associe, qui fait qu’une idée introduit naturellement une autre 
idée. Ce principe d’union entre les idées ne doit pas être considéré 
comme une connexion inséparable, car ce type de connexion a déjà 
été exclu de l’imagination ; et nous ne devons pas conclure que, sans 
elle, l’esprit ne pourrait pas joindre deux idées, car rien n’est plus libre 
que cette faculté, mais nous devons seulement la considérer comme 
une force calme, qui l’emporte couramment, et c’est la cause, entre 
autres choses, de ce que les langues se correspondent si étroitement, la 
nature, d’une certaine manière, désignant à chacune les idées simples 
qui sont les plus propres à être unies en une idée complexe. Les quali-
tés d’où naît cette association, et par lesquelles l’esprit est de cette 
manière porté d’une idée à une autre, sont au nombre de trois, à savoir 
la RESSEMBLANCE, la CONTIGUITE dans le temps et l’espace, et 
la relation de CAUSE à EFFET.  

 
Je crois qu’il ne sera pas très nécessaire de prouver que ces qualités 

produisent une association entre idées, et qu’à l’apparition d’une idée, 
elles en introduisent naturellement une autre. Il est clair que, dans le 
cours de notre pensée, et dans le déroulement constant de nos idées, 
notre imagination court aisément d'une idée à une autre qui lui res-
semble, et que cette qualité seule est pour l’imagination une associa-
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tion et un lien suffisants. De même, il est évident que, comme les 
sens, en changeant d’objets, sont nécessités à en changer régulière-
ment et à les prendre tels qu’ils se trouvent en contiguïté les uns avec 
les autres, l’imagination doit, par une longue accoutumance, acquérir 
la même méthode de penser, et suivre les parties de l’espace et du 
temps, en concevant ses objets. Quant à la connexion qui se fait par la 
relation de cause à effet, nous aurons par la suite l’occasion de 
l’examiner à fond, et je n’y insisterai donc pas pour l’instant. Il suffit 
de signaler qu’il n’existe aucune relation qui produise une plus forte 
connexion dans la fantaisie et qui fasse plus promptement appeler une 
idée par une autre que cette relation de cause à effet entre leurs objets.  

 
Afin de comprendre l’étendue complète de ces relations, nous de-

vons considérer que deux objets sont reliés dans l’imagination, non 
seulement quand, immédiatement, l’un ressemble à l’autre, lui est 
contigu, ou est sa cause, mais aussi quand s’interpose entre les deux 
objets un troisième objet qui soutient avec les deux l’une de ces rela-
tions. Cela peut s’étendre loin, quoique, en même temps, nous puis-
sions remarquer que chaque degré d’éloignement affaiblit considéra-
blement la relation. Des cousins au quatrième degré sont liés par cau-
salité, s’il m’est permis d’user ce de terme, mais non aussi étroitement 
que des frères, et beaucoup moins qu’un enfant à ses parents. En géné-
ral, nous pouvons observer que les relations de sang dépendent de la 
relation de cause à effet, et on les juge proches ou éloignées en fonc-
tion du nombre de causes liantes entre les personnes. 

 
Des trois relations ci-dessus mentionnées, la relation de causalité 

est la plus étendue. Deux objets peuvent être considérés comme placés 
dans cette relation aussi bien quand l’un est la cause de l’une des ac-
tions ou de l’un des mouvements de l’autre, que lorsque le premier est 
la cause de l’existence du deuxième. En effet, comme cette action, ce 
mouvement, n’est rien d’autre que l’objet lui-même considéré sous un 
certain jour, et comme l’objet demeure le même dans toutes ses diffé-
rentes situations, il est aisé d’imaginer comment une telle influence 
des objets l’un sur l’autre peut les lier dans l’imagination. 

 
Nous pouvons aller plus loin, et remarquer que deux objets sont 

liés par la relation de cause à effet, non seulement quand l’un produit 
un mouvement ou une action de l’autre, mais aussi quand il a le pou-
voir de les produire. Et nous pouvons noter que c’est la source de tou-
tes les relations d’intérêt et de devoir, par lesquelles les hommes 
s’influencent mutuellement dans la société, et sont placés dans les 
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liens de gouvernement et de subordination. Un maître est celui qui, 
par sa situation, provenant soit de la force, soit du consentement, a un 
pouvoir de diriger sur certains points les actions d’un autre que nous 
appelons serviteur. Un juge est celui qui, dans tous les cas litigieux, 
peut déterminer par son opinion la possession ou propriété d’une cho-
se quelconque entre les membres quelconques d’une société. Quand 
une personne possède un pouvoir, il ne faut rien de plus, pour le 
convertir en action, que l’exercice de la volonté, et cela est considéré 
dans tous les cas comme possible, et dans de nombreux cas comme 
probable, surtout dans le cas de l’autorité, où l’obéissance du sujet est 
un plaisir et un avantage pour le supérieur.  

 
Tels sont donc les principes d’union ou de cohésion entre nos idées 

simples, et qui, dans l’imagination, tiennent lieu de cette connexion 
indissoluble par laquelle elles sont unies dans notre mémoire. C’est là 
une sorte d’ATTRACTION qui se révélera avoir dans le monde men-
tal des effets aussi extraordinaires que dans le monde naturel, et qui se 
manifeste sous des formes aussi variées et aussi nombreuses. Ses ef-
fets sont partout remarquables ; mais pour ce qui est des causes, elles 
sont pour la plupart inconnues et doivent se résoudre en qualités ori-
ginelles de la nature humaine que je ne prétends pas expliquer. Rien 
n’est plus indispensable au véritable philosophe que de contenir le 
désir immodéré de chercher les causes, ayant établi une doctrine sur 
un nombre suffisants d’expériences, et d’en rester là quand il voit 
qu’un examen plus poussé le conduirait à des spéculations obscures et 
incertaines. Dans ce cas, ses recherches seraient beaucoup mieux em-
ployées à examiner les effets de son principe plutôt que ses causes.  

 
Parmi les effets de cette union ou association des idées, il n’en est 

pas de plus remarquable que les idées complexes qui sont les sujets 
courants de nos pensées et raisonnements et qui naissent généralement 
de quelque principe d’union entre nos idées simples. Ces idées com-
plexes peuvent être divisées en relations, modes, et substances. Nous 
examinerons brièvement les trois, dans l’ordre, et nous ajouterons cer-
taines considérations sur nos idées générales et particulières avant de 
quitter le présent sujet, qui peut être considéré comme [formant] les 
éléments de cette philosophie.  
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Le mot RELATION est habituellement utilisé en deux sens consi-

dérablement différents : soit pour cette qualité par laquelle deux idées 
sont réunies dans l’imagination, et l’une introduit naturellement 
l’autre, selon la manière ci-dessus expliquée ; soit pour cette circons-
tance particulière où nous jugeons bon de comparer deux idées, même 
si elles sont unies arbitrairement dans la fantaisie. Dans le langage 
courant, nous utilisons toujours le mot relation au premier sens, et 
c’est seulement en philosophie que nous étendons son sens jusqu’à lui 
faire désigner tout sujet particulier de comparaison, sans qu’il y ait un 
principe de connexion. Ainsi, il sera admis par les philosophes que la 
distance est une véritable relation, parce que nous en acquérons l’idée 
par la comparaison d’objets ; mais, de manière courante, nous disons 
que rien ne peut-être plus distant que telles ou telles choses, rien ne 
peut avoir moins de relation, comme si distance et relation étaient in-
compatibles.  

 
Peut-être estimera-t-on que c’est une tâche sans fin que d’énumérer 

les qualités qui font que les objets admettent la comparaison et par 
lesquelles les idées de relation philosophique sont produites. Mais si 
nous les considérons avec diligence, nous trouverons qu’elles peuvent 
sans difficulté être comprises sous sept chefs généraux, qui peuvent 
être considérés comme les sources de toute relation philosophique.  

 
(1) Le premier est la ressemblance : et c’est une relation sans la-

quelle aucune relation philosophique ne peut exister, puisque des ob-
jets n’admettront aucune comparaison s’ils n’ont quelque degré de 
ressemblance. Mais quoique la ressemblance soit nécessaire à toute 
relation philosophique, il ne s’ensuit pas qu’elle produise une 
connexion ou association d’idées. Quand une qualité devient très gé-
nérale, et qu’elle est commune à un grand nombre d’individus, elle ne 
conduit pas l’esprit directement vers l’un d’entre eux mais, en offrant 



 David Hume, Traité de la nature humaine, Livre I : De l’entendement (1739) 26 

 

un trop grand choix en une fois, elle empêche par là l’imagination de 
se fixer sur un objet en particulier. 

 
(2) On peut estimer que l’identité est une seconde espère de rela-

tion. Cette relation, je la considère ici comme s’appliquant, en son 
sens le plus strict, à des objets constants et qui ne changent pas, sans 
examiner la nature et le fondement de l’identité personnelle, examen 
qui trouvera sa place plus tard. De toutes les relations, la plus univer-
selle est celle d’identité, étant commune à tout être dont l’existence a 
quelque durée. 

 
(3) Après l’identité, les relations les plus universelles et les plus 

compréhensives sont celles d’espace et de temps, qui sont les sources 
d’un nombre infini de comparaisons, telles que distinct, contigu, au-
dessus, au-dessous, avant, après, etc.  

 
(4) Tous les objets qui admettent la quantité ou le nombre peuvent 

être comparés sur ce point, qui est une autre source très fertile de rela-
tions.  

 
(5) Quand deux objets quelconques possèdent en commun la même 

qualité, les degrés dans lesquels ils les possèdent forment une cin-
quième espèce de relation. Ainsi, de deux objets qui sont tous les deux 
lourds, l’un peut être plus ou moins lourd que l’autre. Deux couleurs 
qui sont du même genre peuvent pouvoir être de nuances différentes 
et, sous ce rapport, admettre la comparaison.  

 
(6) La relation de contrariété peut, à première vue, être regardée 

comme une exception à la règle qu’aucune relation d’aucune sorte ne 
peut exister sans quelque degré de ressemblance. Mais considérons 
qu’il n’ait pas deux idées qui soient en elles-mêmes contraires, à 
l’exception de l’idée d’existence et de l’idée de non-existence, qui, à 
l’évidence, se ressemblent, en tant qu’elles impliquent toutes deux une 
idée de l’objet ; quoique la seconde exclue l’objet de tous les temps et 
de tous les lieux en lesquels on suppose qu’il n’existe pas.  

 
(7) Tous les autres objets, tels que le feu et l’eau, le chaud et le 

froid, ne sont trouvés contraires qu’à partir de l’expérience et de la 
contrariété de leurs causes ou effets ; laquelle relation de cause à effet 
est aussi bien une relation philosophique qu’une relation naturelle. La 
ressemblance impliquée dans cette relation sera expliquée plus tard.  
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On pourrait naturellement s’attendre à ce que j’ajoute la différence 
aux autres relations. Mais je la considère plutôt comme une négation 
de relation que comme quelque chose de réel ou de positif. La diffé-
rence est de deux genres : soit opposée à l’identité, soit opposée à la 
ressemblance. La première est appelée différence de nombre, l’autre 
différence de genre.  

 
 
 
 

Livre I, Partie I. 
 

Section VI : Des modes et des substances 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

 
Je demanderais volontiers aux philosophes qui fondent tant de 

leurs raisonnements sur la distinction de substance et d’accident,et qui 
imaginent que nous avons une idée claire de l’une et de l’autre, si 
l’idée de substance est tirée des impressions de sensation ou de ré-
flexion. Si elle nous est transmise par les sens, je demande par lequel 
et de quelle manière. Si elle est perçue par les yeux, ce doit être une 
couleur ; si elle est perçue par les oreilles, ce doit être un son ; si elle 
est perçue par le palais, ce doit être un goût, et ainsi pour les autres 
sens. Mais je crois que personne n’affirmera que la substance est ou 
une couleur, ou un son, ou un goût. L’idée de substance doit donc être 
tirée d’une impression de réflexion si elle existe réellement. Mais les 
impressions de réflexion se résolvent en passions et émotions, dont 
aucune ne peut représenter une substance. Nous n’avons donc aucune 
idée de substance distincte de l’idée d’une collection de qualités parti-
culières, et nous ne voulons rien dire d’autre quand nous en parlons ou 
que nous raisonnons à son sujet.  

 
L’idée d’une substance, aussi bien que celle d’un mode, n’est rien 

qu’une collection d’idées simples qui sont unies par l’imagination, 
auxquelles un nom particulier est assigné, nom par lequel nous som-
mes capables de nous rappeler cette collection ou de la rappeler aux 
autres. Mais la différence entre ces idées consiste en ceci, que les qua-
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lités particulières qui forment une substance sont couramment rappor-
tées à un quelque chose d’inconnu dans lequel elles sont supposées 
résider, ou, si l’on s’accorde à rejeter cette fiction, on les suppose du 
moins étroitement et indissolublement liées par des relations de conti-
guïté et de causalité. L’effet de cela, c’est que, quand nous découvrons 
une quelconque nouvelle qualité simple ayant la même connexion 
avec les autres, nous la comprenons parmi elles, même si elle n’entrait 
pas dans la première conception de la substance. Ainsi, notre idée de 
l’or peut d’abord être celle d’une couleur jaune, d’un poids, la malléa-
bilité, la fusibilité ; mais quand nous découvrons sa solubilité dans 
l’eau régale, nous joignons cette qualité aux autres et nous supposons 
qu’elle appartient à la substance, comme si son idée avait dès le début 
fait partie de l’idée composée. Le principe d’union étant regardé 
comme la partie capitale de l’idée complexe, il donne accès à toute 
qualité qui se présente ensuite, et l’idée complexe l’englobe au même 
titre que les autres qui se sont d’abord présentées.  

 
Que cela ne puisse pas avoir lieu pour les modes, c’est évident si 

l’on considère leur nature. Les idées simples dont les modes sont for-
més, ou représentent des qualités qui ne sont pas unies par contiguïté 
et par causalité mais sont dispersées dans différents sujets, ou, si elles 
sont toutes réunies, le principe d’union n’est pas considéré comme le 
fondement de l’idée complexe. L’idée de danse est un exemple du 
premier genre de mode, celle de beauté un exemple du second genre. 
La raison pour laquelle de telles idées complexes ne peuvent recevoir 
aucune idée nouvelle sans changer le nom qui distingue le mode est 
évidente.  
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Livre I, Partie I. 
 

Section VII : Des idées abstraites 
 
 
 

Retour à la table des matières

 
Une question très importante a été soulevée concernant les idées 

abstraites ou générales : sont-elles générales ou particulières quand 
l’esprit les conçoit? Un grand philosophe  a remis en question 
l’opinion reçue sur ce point, et a affirmé que toutes les idées générales 
ne sont rien que des idées particulières jointes à un certain terme, qui 
leur donne une signification plus étendue, et qui leur fait rappeler à 
l’occasion d’autres idées particulières qui leur sont semblables. Com-
me je regarde cela comme l’une des découvertes les plus importantes 
et les plus précieuses qui aient été faites ces dernières années dans la 
république des lettres, je tâcherai ici de la confirmer par certains ar-
guments qui, je l’espère, la placeront au-delà de tout doute et de toute 
controverse. 

 
Il est évident qu’en formant la plupart de nos idées générales, si ce 

n’est toutes, nous faisons abstraction de tout degré particulier de quan-
tité et de qualité, et qu’un objet ne cesse pas d’être d’une espèce parti-
culière en raison de toute petite altération de son étendue, de sa durée, 
ou de ses autres propriétés. On peut donc penser qu’il y a ici un di-
lemme manifeste, décisif quant à la nature de ces idées abstraites, di-
lemme qui a fourni aux philosophes tant de spéculations. L’idée abs-
traite d’homme représente des hommes de toutes les tailles et de tou-
tes les qualités, ce qu’elle ne peut faire, estime-t-on, qu’en représen-
tant en une fois toutes les tailles et les qualités possibles ou en n’en 
représentant aucune en particulier. Or ayant estimé absurde de défen-
dre la première proposition, en tant qu’elle implique une capacité infi-
nie de l’esprit, on a couramment conclu en faveur de la deuxième ; et 
on a supposé que nos idées abstraites ne représentent aucun degré par-
ticulier de quantité ou de qualité. Mais que cette inférence soit erro-
née, je tâcherai de le faire apparaître, premièrement en prouvant qu’il 
est totalement impossible de concevoir quelque quantité ou qualité 
sans former une notion précise de ses degrés ; et deuxièmement en 
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montrant que, quoique la capacité de l’esprit ne soit pas infinie, nous 
pouvons cependant en une fois former une notion de tous les degrés 
possibles de quantité et de qualité, d’une manière telle que, malgré 
son imperfection, elle puisse du moins servir à toutes les fins de la 
réflexion et de la conversation. 

 
Pour commencer par la première proposition, que l’esprit ne peut 

former aucune notion de quantité ou de qualité sans former une notion 
précise de leurs degrés, nous pouvons la prouver par les trois argu-
ments suivants. Premièrement, nous avons remarqué que tous les ob-
jets qui sont discernables sont séparables par la pensée et 
l’imagination. Et nous pouvons ici ajouter que ces propositions sont 
également vraies à l’inverse, et que tous les objets qui sont séparables 
sont aussi discernables, et que tous les objets qui sont discernables 
sont aussi différents. En effet, comment est-il possible que nous 
soyons capables de séparer ce qui n’est pas discernable, ou de distin-
guer ce qui n’est pas différent ? Afin donc de savoir si l’abstraction 
implique une séparation, il suffit de la considérer dans cette perspecti-
ve, et d’examiner si toutes les circonstances dont nous faisons abstrac-
tion dans nos idées générales sont telles qu’elles soient discernables et 
différentes de celles que nous retenons comme des parties essentielles 
de ces idées. Mais il est évident à première vue que la longueur préci-
se d’une ligne n’est ni différente, ni discernable, de la ligne elle-
même, ni le degré précis d’une qualité de la qualité. Ces idées, donc, 
n’admettent pas plus de séparation qu’elles n’admettent de distinction 
et de différence. Elles sont par conséquent unies l’une à l’autre dans la 
conception, et l’idée générale d’une ligne, malgré toutes nos abstrac-
tions et nos subtilités, a, lors de son apparition dans l’esprit, un degré 
précis de quantité et de qualité, bien qu’on puisse lui faire représenter 
d’autres lignes, qui ont des degrés différents de quantité et de qualité. 

 
Deuxièmement, il est reconnu qu’aucun objet ne peut apparaître 

aux sens, ou, en d’autres termes, qu’aucune impression ne peut deve-
nir présente à l’esprit, sans être déterminé à la fois dans ses degrés de 
quantité et ses degrés de qualité. La confusion dans laquelle des im-
pressions sont parfois enveloppées procède seulement de leur faibles-
se et de leur instabilité, non d’une quelconque capacité de l’esprit de 
recevoir une impression qui, dans son existence réelle, n’a aucun de-
gré particulier ni aucune proportion particulière. C’est une contradic-
tion dans les termes, et cela implique même la plus visible de toutes 
les contradictions, à savoir qu’il est possible pour une même chose 
d’être, et, en même temps, de ne pas être. 
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Or, puisque toutes les idées sont dérivées des impressions et ne 

sont rien que leur copies et leurs représentations, tout ce qui est vrai 
des unes doit être reconnu vrai des autres. Les impressions et les idées 
ne diffèrent qu’en force et en vivacité. La conclusion précédente ne se 
fonde sur aucun degré particulier de vivacité. Elle ne peut donc être 
affectée par aucune variation sur ce point. Une idée est une impression 
plus faible, et comme une impression forte doit nécessairement avoir 
une quantité et une qualité déterminées, il doit en être de même pour 
sa copie, ou représentation. 

 
Troisièmement, c’est un principe généralement reçu en philosophie 

que tout dans la nature est individuel, et qu’il est totalement absurde 
de supposer un triangle existant réellement qui ait des côtés et des an-
gles sans aucune dimension précise. Si donc cela est absurde en fait et 
en réalité, ce doit être aussi absurde en idée, puisque rien dont nous 
puissions former une idée claire et distincte n’est absurde ni impossi-
ble. Mais former l’idée d’un objet et former simplement une idée, 
c’est la même chose, la référence de l’idée à un objet n’étant qu’une 
dénomination extrinsèque, dont elle ne porte en elle-même aucune 
marque ni aucun caractère. Or, comme il est impossible de former une 
idée d’un objet qui possède quantité et qualité, et qui, pourtant, n’en 
possède aucun degré précis, il s’ensuit qu’il est également impossible 
de former une idée qui ne soit ni limitée ni bornée en ces deux points. 
Les idées abstraites sont donc en elles-mêmes individuelles, quoi-
qu’elles puissent devenir générales dans ce qu’elles représentent. 
L’image dans l’esprit n’est que celle d’un objet particulier, quoique 
son application dans notre raisonnement soit la même que si elle était 
universelle. 

 
Cette application des idées au-delà de leur nature vient de ce que 

nous rassemblons tous leurs degrés possibles de quantité et de qualité 
d’une manière imparfaite, telle qu’elle puisse servir à toutes les fins de 
la vie, et c’est [là] la seconde proposition que je me propose 
d’expliquer. Quand nous avons trouvé une ressemblance  entre plu-
sieurs objets qui se présentent souvent à nous, nous leur appliquons à 
tous le même nom, quelles que soient les différences que nous puis-
sions observer dans les degrés de leur quantité et de leur qualité ; et 
quelles que soient les différences qui puissent apparaître entre eux. 
Une fois que nous avons acquis une coutume de ce genre, l’audition 
de ce nom ranime l’idée de l’un de ces objets et le fait concevoir à 
l’imagination avec toutes ses circonstances de proportions particuliè-
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res. Mais comme le même mot est supposé avoir été fréquemment ap-
pliqué à d’autres choses individuelles, qui sont différentes à bien des 
égards de l’idée qui est immédiatement présente à l’esprit, le mot, 
n’étant pas capable de ranimer l’idée de toutes ces choses individuel-
les, touche seulement l’âme, si je puis me permettre de parler ainsi, et 
ranime cette coutume que nous avons acquise en les examinant. Ils ne 
sont pas réellement et effectivement présents à l’esprit, mais ils sont 
seulement en puissance, et nous ne les figurons pas tous distinctement 
dans l’imagination, mais nous nous tenons prêts à examiner l’un d’eux 
comme peut nous le suggérer un dessein présent ou une nécessité pré-
sente. Le mot éveille une idée individuelle, en même temps qu’une 
certaine coutume ; et cette coutume produit toute autre idée dont nous 
pouvons avoir besoin. Mais comme la production de toutes les idées 
auxquelles le nom peut être appliqué est dans la plupart des cas im-
possible, nous abrégeons ce travail par une considération plus partiel-
le, et nous trouvons que peu d’inconvénients résultent de cet abrège-
ment dans notre raisonnement. 

 
C’est en effet l’une des plus extraordinaires circonstances de 

l’affaire présente, qu’une fois que l’esprit a produit une idée indivi-
duelle, sur laquelle nous raisonnons, la coutume qui l’accompagne, 
ranimée par le terme général ou abstrait, suggère promptement toute 
autre idée individuelle, si par hasard nous formons un raisonnement 
qui ne s’accorde pas avec cette [première] idée individuelle. Ainsi, si 
nous mentionnons le mot triangle, et formons l’idée d’un triangle 
équilatéral particulier, et si ensuite nous affirmons que les trois angles 
d’un triangle sont égaux entre eux, les autres idées individuelles de 
triangle scalène et de triangle isocèle, que nous avions d’abord négli-
gées, se pressent ensemble en nous et nous font percevoir la fausseté 
de cette proposition, quoiqu’elle soit vraie par rapport à l’idée que 
nous avions [d’abord] formée. Si l’esprit ne suggère pas toujours ces 
idées au bon moment, cela vient de quelque imperfection de ses fa-
cultés, et une telle imperfection est souvent la source de faux raison-
nements et de sophismes. Mais c’est surtout le cas pour les idées qui 
sont abstruses et complexes. Dans les autres cas, la coutume est plus 
complète, et il est rare que nous tombions dans de telles erreurs. 

 
Mieux ! Si complète est la coutume que la même idée (absolument 

la même idée) peut être jointe à plusieurs mots différents, et peut être 
employée dans des raisonnements différents, sans risque de se trom-
per. Ainsi, l’idée d’un triangle équilatéral dont la hauteur est d’un 
pouce peut nous servir à parler d’une figure, d’une figure rectiligne, 
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d’une figure régulière, d’un triangle, et d’un triangle équilatéral. Tous 
ces termes, donc, sont, dans ce cas, accompagnés de la même idée, 
mais comme ils ont coutume d’être appliqués avec plus ou moins 
d’étendue, ils excitent leurs habitudes particulières, et, par là, ils tien-
nent l’esprit prêt à veiller qu’aucune conclusion contraire aux idées 
qui sont ordinairement comprise sous eux ne soit formée. 

 
Avant que ces habitudes ne soient devenues entièrement parfaites, 

il se peut que l’esprit ne se borne pas à former l’idée d’un seul objet 
individuel et qu’il en passe en revue plusieurs, pour se faire compren-
dre sa propre intention, et l’étendue de la collection qu’il a l’intention 
d’exprimer par le terme général. Pour pouvoir fixer le sens du mot 
figure, nous pouvons rouler en notre esprit les idées de cercles, de car-
rés, de parallélogrammes, de triangles de différentes tailles et propor-
tions, et ne pas rester sur une seule image, ou idée. Quoi qu’il en soit, 
il est certain que nous formons l’idée de choses individuelles à chaque 
fois que nous utilisons un terme général ; que rarement, ou jamais, 
nous ne pouvons épuiser ces choses individuelles ; et que celles qui 
restent sont seulement représentées au moyen de cette habitude par 
laquelle nous les rappelons, chaque fois que le requiert l’occasion pré-
sente. Telle est donc la nature de nos idées abstraites et de nos termes 
généraux ; et c’est de cette manière que nous rendons compte du pré-
cédent paradoxe, que certaines idées sont particulières par leur nature 
et générales dans leur représentation. Une idée particulière devient 
générale en étant attachée à un terme général, c’est-à-dire à un terme 
qui, par une conjonction habituelle, est en relation avec de nombreu-
ses autres idées particulières, et les rappelle promptement dans 
l’imagination. 

 
La seule difficulté qui puisse rester sur ce sujet doit concerner cette 

coutume, qui rappelle si promptement toute idée particulière dont 
nous pouvons avoir besoin, et qui est excitée par le mot ou par le son 
auquel nous l’attachons ordinairement. A mon opinion, la méthode la 
plus appropriée pour donner une explication satisfaisante de cet acte 
de l’esprit est de produire d’autres exemples qui lui soient analogues, 
et d’autres principes qui en facilitent l’opération. Expliquer les causes 
dernières de nos actions mentales est impossible. Il suffit que nous en 
rendions compte de façon satisfaisante par expérience et analogie. 

 
Premièrement, donc, j’observe que, quand nous mentionnons un 

grand nombre, comme mille, l’esprit n’a généralement aucune idée 
adéquate de ce nombre, mais il a seulement le pouvoir de produire une 
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telle idée par son idée adéquate des décimales sous lesquelles ce nom-
bre est compris. Cette imperfection, quoiqu’elle soit dans nos idées, 
n’est jamais sentie dans nos raisonnements ; ce qui semble être un cas 
semblable au cas présent des idées universelles. 

 
Deuxièmement, nous avons plusieurs exemples d’habitudes qui 

peuvent être ranimées par un seul mot. Ainsi, quand une personne a 
appris par cœur certains passages d’un discours, ou un certain nombre 
de vers, elle retrouvera l’ensemble, dont elle a de la peine à se souve-
nir, par ce seul mot, cette seule expression par lesquels ils commen-
cent. 

 
Troisièmement, je crois que quiconque examinera l’état de son es-

prit quand il raisonne sera d’accord avec moi [pour dire] que nous 
n’attachons pas des idées distinctes et complètes à tous les termes que 
nous employons, et qu’en parlant de gouvernement, d’Eglise, de né-
gociation et de conquête, nous déployons rarement dans notre esprit 
toutes les idées simples dont ces idées complexes sont composées. On 
peut cependant remarquer que, malgré cette imperfection, nous pou-
vons éviter de dire des absurdités sur ces sujets, et nous pouvons per-
cevoir toute contradiction entre les idées aussi bien que si nous en 
avions la pleine compréhension. Ainsi, si, au lieu de dire que dans la 
guerre, les plus faibles ont toujours recours à la négociation, nous di-
sons qu’ils ont toujours recours à la conquête, la coutume que nous 
avons acquise d’attribuer certaines relations aux idées suit toujours les 
mots et nous fait immédiatement percevoir l’absurdité de cette propo-
sition ; de la même manière qu’une idée particulière peut nous servir à 
raisonner sur d’autres idées, quelque différentes qu’elles soient de cet-
te idée sur plusieurs points. 

 
Quatrièmement, comme les idées individuelles sont rassemblées et 

placées sous un terme général en raison de la ressemblance qu’elles 
soutiennent entre elles, cette relation doit faciliter leur entrée dans 
l’imagination et faire qu’elles soient plus promptement suggérées à 
l’occasion. Et, en vérité, si nous considérons le cours ordinaire de la 
pensée, soit dans la réflexion, soit dans les conversations, nous trouve-
rons de grandes raisons d’être satisfaits sur ce point. Rien n’est plus 
admirable que la promptitude avec laquelle l’imagination suggère ses 
idées et les présente à l’instant même où elles deviennent nécessaires 
ou utiles. La fantaisie court d’un bout de l’univers à l’autre pour ras-
sembler les idées qui appartiennent à un sujet quelconque. On croirait 
que tout le monde intellectuel des idées a été d’un coup soumis à notre 
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vue, et que nous n’avons fait que choisir celles qui étaient les plus ap-
propriées à notre dessein. Il ne peut pas, cependant, y avoir d’autres 
idées présentes que celles-là même qui sont ainsi rassemblées par une 
sorte de faculté magique de l’âme qui, quoiqu’elle soit toujours la plus 
parfaite chez les grands génies, et soit proprement ce que nous appe-
lons le génie, est néanmoins inexplicable par tous les efforts possibles 
de l’entendement humain. 

 
Peut-être ces quatre réflexions pourront-elles aider à écarter toutes 

les difficultés de l’hypothèse que j’ai proposée sur les idées abstraites, 
si contraire à celle qui a jusqu’alors prévalu en philosophie. Mais, à 
dire vrai, je place surtout ma confiance dans ce que j’ai déjà prouvé 
quant à l’impossibilité des idées générales selon la méthode ordinaire 
pour les expliquer. Nous devons certainement chercher quelque nou-
veau système sur ce point, et, à l’évidence, il n’en existe aucun autre 
que celui que j’ai proposé. Si les idées sont particulières par leur natu-
re, et sont en même temps finies en nombre, ce n’est que par coutume 
qu’elles peuvent devenir générales dans leur représentation, et conte-
nir sous elles un nombre infini d’autres idées. 

 
Avant de quitter ce sujet, j’emploierai les mêmes principes pour 

expliquer cette distinction de raison dont on parle tant dans les écoles 
et qui y est si peu comprise. De ce genre est la distinction entre la fi-
gure et le corps figuré, entre le mouvement et le corps mu. La diffi-
culté qu’il y a à expliquer cette distinction provient du principe expli-
qué ci-dessus, que toutes les idées qui sont différentes sont séparables. 
En effet, il s’ensuit de là que, si la figure est différente du corps, leurs 
idées doivent être séparables aussi bien que discernables ; et que si 
elles ne sont pas différentes, leurs idées ne peuvent être ni séparables 
ni discernables. Qu’entend-on alors par une distinction de raison, 
puisque celle-ci n’implique ni différence, ni séparation ? 

 
Pour écarter cette difficulté, nous devons avoir recours à 

l’explication précédente des idées abstraites. Il est certain que l’esprit 
n’aurait jamais songé à distinguer une figure du corps figuré (car ils 
ne sont en réalité ni discernables, ni différents, ni séparables) s’il 
n’avait observé que, même dans cette simplicité, peuvent être conte-
nues de nombreuses ressemblances et relations différentes. Ainsi, 
quand un globe de marbre blanc est présenté, nous recevons seule-
ment l’impression d’une couleur blanche disposée dans une certaine 
forme, et nous ne sommes pas capables de séparer et de distinguer la 
couleur de la forme. Mais, observant ensuite un globe de marbre noir 
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et un cube de marbre blanc, et les comparant avec notre premier objet, 
nous trouvons deux ressemblances séparées dans ce qui semblait 
d’abord – et est réellement – parfaitement inséparable. Une fois que 
nous sommes un peu plus exercés dans ce genre de choses, nous 
commençons à distinguer la figure de la couleur par une distinction de 
raison, c’est-à-dire que nous considérons ensemble la figure et la cou-
leur, puisqu’elles sont en effet la même chose et sont indiscernables, 
mais nous les voyons toujours sous différents aspects, selon les res-
semblances dont elles sont susceptibles. Quand nous voulons seule-
ment considérer la figure du globe de marbre blanc, nous formons en 
réalité à la fois une idée de la figure et de la couleur, mais, tacitement, 
nous portons notre regard sur sa ressemblance avec le globe de marbre 
noir ; et, de la même manière, quand nous voulons seulement considé-
rer sa couleur, nous tournons notre regard vers sa ressemblance avec 
le cube de marbre blanc. Par ce moyen, nous accompagnons nos idées 
d’une sorte de réflexion à laquelle à la coutume nous rend dans une 
large mesure insensibles. Une personne qui désire que nous considé-
rions la figure d’un globe de marbre blanc sans penser à sa couleur 
désire quelque chose d’impossible, mais ce qu’elle veut, c’est que 
nous considérions la couleur et la figure ensemble, mais que nous gar-
dions toujours un œil sur la ressemblance au globe de marbre noir, ou 
à tout autre globe, quelle qu’en soit la couleur ou la substance. 
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Tout ce qui a l’air d’un paradoxe, et qui est contraire aux notions 

premières et les plus exemptes de préjugés de l’humanité, est souvent 
embrassé avidement par les philosophes, comme montrant la supério-
rité de leur science, qui sut découvrir des opinions aussi éloignées de 
la conception vulgaire. D’autre part, toute chose qui, nous étant pro-
posée, cause surprise et admiration, donne une telle satisfaction à 
l’esprit qu’il s’abandonne à ces émotions agréables, et qu’il ne se per-
suadera jamais que son plaisir est privé de fondement. De ces disposi-
tions des philosophes et de leur disciples provient cette mutuelle com-
plaisance qui existe entre eux, les premiers fournissant en tant abon-
dance des opinions étranges et inexplicables, les seconds les croyant 
avec tant de facilité. De cette mutuelle complaisance, je ne peux don-
ner un exemple plus évident que celui de la doctrine de la divisibilité 
infinie, par l’examen de laquelle je vais commencer à traiter de ce su-
jet des idées d’espace et de temps. 
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Il est universellement admis que la capacité de l’esprit est limitée 
et qu’elle ne saurait jamais parvenir à une conception pleine et adé-
quate de l’infini ; et si ce n’était pas admis, ce serait suffisamment 
évident par les plus manifestes observation et expérience. Il est éga-
lement évident que tout ce qui peut être divisé in infinitum doit se 
composer d’un nombre infini de parties, et qu’il impossible de donner 
des limites au nombre de parties sans en même temps donner des limi-
tes à la division. C’est à peine s’il est besoin de faire une induction 
pour conclure de là que l’idée que nous formons d’une qualité finie 
n’est pas infiniment divisible, mais que, par des distinctions et des 
séparations appropriées, nous pouvons facilement ramener cette idée à 
des idées inférieures qui seront parfaitement simples et indivisibles. 
En rejetant la capacité infinie de l’esprit, nous supposons qu’il peut 
parvenir à un terme dans la division de ses idées, et il n’existe aucun 
moyen d’échapper à l’évidence de cette conclusion. 

 
Il est donc certain que l’imagination atteint un minimum et peut se 

faire une idée dont elle ne peut concevoir aucune subdivision, et qui 
ne peut être diminuée sans s’anéantir totalement.. Quand vous me par-
lez de la millième et de la dix-millième partie d’un grain de sable, j’ai 
une idée distincte de ces nombres et de leurs différentes proportions, 
mais les images que je forme dans mon esprit pour représenter les 
choses elles-mêmes ne sont aucunement différentes l’une de l’autre, et 
elles ne sont pas inférieures à l’image par laquelle je représente le 
grain de sable lui-même, qui est supposée les dépasser si largement. 
Ce qui est composé de parties peut se diviser en ces parties, et ce qui 
est divisible est séparable. Mais, quoique nous puissions imaginer de 
la chose, l’idée d’un grain de sable n’est ni divisible, ni séparable en 
vingt, encore moins en mille, en dix mille, ou en un nombre infini 
d’idées différentes. 

 
C’est la même chose pour les impressions des sens que pour les 

idées de l’imagination. Faites une tache d’encre sur du papier, fixez 
vos yeux sur cette tache, et reculez à une distance telle qu’à la fin, 
vous la perdez de vue. Il est vrai qu’au moment qui précède son éva-
nouissement, l’image ou l’impression était parfaitement indivisible. 
Ce n’est pas faute de rayons de lumière frappant nos yeux que les pe-
tites parties des corps éloignés ne communiquent pas d’impression 
sensible, mais c’est parce qu’elles se trouvent au-delà de la distance à 
laquelle leurs impressions étaient réduites à un minimum, et n’étaient 
plus susceptibles d’une diminution. Un microscope ou un télescope, 
qui les rend visibles, ne produit pas de nouveaux rayons de lumière, 
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mais ne fait que révéler ceux qui en ont toujours émané ; et, par ce 
moyen, en même temps, il donne des parties aux impressions qui, à 
l’œil nu, apparaissaient simples et non composées, et atteint un mini-
mum qui était auparavant imperceptible. 

 
Par là, nous pouvons découvrir l’erreur de l’opinion courante selon 

laquelle la capacité de l’esprit est limitée dans les deux sens, et selon 
laquelle il est impossible pour l’imagination de former une idée adé-
quate de ce qui dépasse un certain degré de petitesse, aussi bien que 
de grandeur.  Rien ne peut être plus petit que certaines idées que nous 
formons dans l’imagination et certaines images qui apparaissent aux 
sens, puisque ce sont des idées et des images parfaitement simples et 
indivisibles. Le seul défaut de nos sens est qu’ils nous donnent des 
images disproportionnées des choses, et représentent comme petit et 
non composé ce qui, en réalité, est grand et composé d’un nombre 
immense de parties. Cette erreur, nous n’en avons pas conscience, 
mais nous considérons les impressions de ces petits objets qui appa-
raissent aux sens comme égales ou presque égales aux objets, et, trou-
vant par raison qu’il existe d’autres objets largement plus petits, nous 
concluons trop hâtivement qu’ils sont inférieurs à toute idée de notre 
imagination ou toute impressions de nos sens. Quoi qu’il en soit, il est 
certain que nous pouvons former des idées qui ne seront pas plus 
grandes que le plus petit atome des esprits animaux d’un insecte mille 
fois plus petit qu’une mite ; et nous devons plutôt conclure que la dif-
ficulté se trouve dans l’élargissement suffisant de nos conceptions 
pour former une juste notion d’une mite, ou même d’un insecte mille 
fois plus petit qu’une mite. En effet, pour former une juste notion de 
ces animaux, nous devons avoir une idée distincte qui représente cha-
cune de leurs parties, ce qui, selon le système de l’infinie divisibilité, 
est totalement impossible, et, selon le système des parties indivisibles 
ou atomes, est extrêmement difficile, en raison du nombre immense et 
de la multiplicité de ces parties. 
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Toutes les fois que des idées sont des représentations adéquates 

d’objets, les relations, contradictions et accords des idées sont tous 
applicables aux objets ; et c’est là, nous pouvons l’observer en géné-
ral, le fondement de toute connaissance humaine. Mais nos idées sont 
d’adéquates représentations des plus petites parties de l’étendue ; et 
quelles que soient les divisions et les subdivisions que nous puissions 
supposer, par lesquelles nous parvenons à ces parties, celles-ci ne 
peuvent jamais devenir inférieures à certaines idées que nous formons. 
La conséquence manifeste est que tout ce qui paraît impossible et 
contradictoire quand on compare ces idées doit être réellement impos-
sible et contradictoire, sans aucune exception ni échappatoire. 

 
Toute chose susceptible d’être infiniment divisée contient un nom-

bre infini de parties ; autrement, la division s’arrêterait net aux parties 
indivisibles où nous arriverions rapidement. Si donc une étendue finie 
est infiniment divisible, il n’est pas contradictoire de supposer qu’une 
étendue finie contient un nombre infini de parties ; et vice versa, s’il 
est contradictoire de supposer qu’une étendue finie contient un nom-
bre infini de parties, aucune étendue finie ne peut être infiniment divi-
sible. Mais que cette dernière supposition soit absurde, je m’en 
convainc aisément en considérant mes idées claires. Je prends d’abord 
la plus petite idée que je puisse former d’une partie de l’étendue, et 
étant certain qu’il n’existe rien de plus petit que cette idée, je conclus 
que tout ce que je découvre par son moyen doit être une qualité réelle 
de l’étendue. Je répète alors cette idée une fois, deux fois, trois fois, 
etc., et je m’aperçois que l’idée composée d’étendue, qui provient de 
sa répétition, augmente toujours, et devient double, triple, quadruple, 
etc., pour finalement enfler jusqu’à une masse considérable, plus 
grande ou plus petite, selon que je répète plus ou moins la même idée. 
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Quand je m’arrête dans l’addition des parties, l’idée d’étendue cesse 
d’augmenter, et si je continuais l’addition in infinitum, je perçois clai-
rement que l’idée d’étendue devrait aussi devenir infinie. En somme, 
je conclus que l’idée d’un nombre infini de parties est identiquement 
la même idée que celle d’une étendue infinie, et qu’aucune étendue 
finie n’est susceptible de contenir un nombre infini de parties, et que, 
par conséquent, aucune étendue finie n’est infiniment divisible . 

 
Je peux ajouter un autre argument, proposé par un auteur célèbre , 

argument qui me semble très fort et très beau. Il est évident que 
l’existence en soi n’appartient qu’à l’unité, et qu’elle n’est jamais ap-
plicable au nombre que par égard aux unités dont le nombre est com-
posé. On peut dire que vingt hommes existent, mais c’est seulement 
parce qu’un homme, deux hommes, trois hommes, quatre hommes, 
etc. sont existants ; et si vous niez l’existence de ces derniers, il va 
sans dire que vous niez celle des premiers. Il est donc totalement ab-
surde de supposer qu’un nombre existe, et de nier cependant 
l’existence des unités ; et comme l’étendue est toujours un nombre 
selon le sentiment courant des métaphysiciens, et qu’elle ne se résout 
jamais en une unité ou une quantité indivisible, il s’ensuit que 
l’étendue ne peut absolument jamais exister. C’est en vain qu’on ré-
pond qu’une quantité déterminée d’étendue est une unité, mais telle 
qu’elle admet un nombre infini de fractions et est inépuisable en ses 
subdivisions. En effet, selon la même règle, ces vingt hommes peu-
vent être considérés comme une unité. Tout le globe terrestre, mieux, 
tout l’univers, peut être considéré comme une unité. Ce terme d’unité 
n’est qu’une dénomination fictive, que l’esprit peut appliquer à toute 
quantité d’objets qu’il rassemble ; et une telle unité n’existe pas plus 
seule que ne le peut un nombre, car elle est en réalité un véritable 
nombre. Mais l’unité, qui peut exister seule, et dont l’existence est 
nécessaire à celle de tout nombre, est d’un autre genre, et elle doit être 
parfaitement indivisible, et n’être pas susceptible de se résoudre en 
une unité moindre. 

 
Tout ce raisonnement est valable pour le temps, en ajoutant un ar-

gument supplémentaire qu’il est peut-être bon de prendre en compte. 
C’est une propriété inséparable du temps, et qui, d’une certaine ma-
nière, en constitue l’essence, que chacune de ses parties succède à une 
autre, et qu’aucune d’elle ne peut jamais coexister avec une autre, si 
contiguës que soient ces deux parties. Pour la même raison que 
l’année 1737 ne peut coïncider avec la présente année 1738, chaque 
moment doit être distinct d’un autre, et lui être postérieur ou antérieur. 
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Il est donc certain que le temps, tel qu’il existe, doit être composé de 
moments indivisibles. En effet, si, dans le temps, nous ne pouvions 
jamais atteindre un terme de la division, et si chaque moment, en tant 
que succédant à un autre, n’était pas parfaitement simple et indivisi-
ble, il y aurait un nombre infini de moments coexistants, ou de parties 
coexistantes du temps, ce qui est, je crois qu’on l’admettra, une 
contradiction flagrante. 

 
L’infinie divisibilité de l’espace implique celle du temps, comme il 

est évident par la nature du mouvement. Si donc la seconde est impos-
sible, la première doit l’être également. 

 
Je ne doute pas qu’il soit facilement admis par les défenseurs les 

plus obstinés de la doctrine de l’infinie divisibilité que ces arguments 
sont de [véritables] difficultés, et qu’il est impossible de leur donner 
une réponse qui soit parfaitement claire et satisfaisante. Mais nous 
pouvons ici observer que rien ne peut être plus absurde que cette cou-
tume d’appeler difficulté ce qui prétend être une démonstration, et de 
s’efforcer par ce moyen d’en éluder la force et l’évidence. Il n’en est 
pas des démonstrations comme des probabilités, où des difficultés 
peuvent se trouver et où un argument peut en contrebalancer un autre 
et en diminuer l’autorité. Une démonstration, si elle est juste, n’admet 
aucune difficulté opposée ; et si elle n’est pas juste, elle n’est qu’un 
sophisme, et elle ne peut jamais être par conséquent une difficulté. Ou 
elle est irréfutable, ou elle n’a aucune espèce de force. Donc, parler 
d’objections et de réponses, et balancer des arguments dans une ques-
tion telle que celle-ci, c’est avouer, soit que la raison humaine n’est 
rien qu’un jeu de mots, soit que la personne elle-même, qui parle ain-
si, n’est pas capable de traiter de tels sujets. Des démonstrations peu-
vent être difficiles à comprendre à cause de l’abstraction de leur sujet, 
mais, une fois qu’elles sont comprises, elles ne sauraient jamais avoir 
des difficultés qui affaiblissent leur autorité. 

 
Il est vrai que les mathématiciens ont l’habitude de dire qu’il y a 

des arguments aussi forts de l’autre côté de la question, et que la doc-
trine des points indivisibles est également sujette à des objections sans 
réponse. Avant d’examiner ces arguments et ces objections en détail, 
je les prendrai ici en bloc et m’efforcerai, par un raisonnement bref et 
décisif, de prouver d’un coup qu’il est totalement impossible qu’ils 
puissent avoir un juste fondement. 
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C’est une maxime établie en métaphysique que tout ce que l’esprit 
conçoit clairement renferme l’idée d’existence possible, ou en 
d’autres termes, que rien de ce que nous imaginons n’est absolument 
impossible. Nous pouvons former l’idée de montagne d’or, et, de là, 
conclure qu’une telle montagne peut actuellement exister. Nous ne 
pouvons former aucune idée d’une montagne sans vallée, et nous la 
regardons donc comme impossible. 

 
Or il est certain que nous avons une idée d’étendue, car, autrement, 

pourquoi en parlons-nous et raisonnons-nous sur elle ? Il est de même 
certain que cette idée, en tant que conçue par l’imagination, quoique 
divisible en parties ou idées inférieures, n’est pas infiniment divisible, 
et n’est pas composée d’un nombre infini de parties ; car cela est au-
delà de la compréhension de nos capacités limitées. Voici donc une 
idée d’étendue, qui se compose de parties ou d’idées inférieures qui 
sont parfaitement indivisibles. Par conséquent, cette idée n’implique 
aucune contradiction, et par conséquent, il est possible que l’étendue 
existe conformément à cette idée ; et, par conséquent, tous les argu-
ments employés contre la possibilité des points mathématiques sont de 
simples arguties scolastiques, indignes de notre attention. 

 
Nous pouvons aller plus loin dans ces conséquences, et conclure 

que toutes les prétendues démonstrations de la divisibilité infinie de 
l’étendue sont également sophistiques, puisqu’il est certain qu’elles ne 
peuvent être justes sans prouver l’impossibilité des points mathémati-
ques, preuve à laquelle il est à l’évidence absurde de prétendre. 
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Aucune découverte n’aurait pu être faite avec plus de bonheur pour 

trancher toutes les controverses sur les idées, que celle ci-dessus men-
tionnée, que les impressions précèdent toujours les idées, et que toute 
idée dont est pourvue l’imagination fait d’abord son apparition dans 
une impression correspondante. Ces dernières perceptions sont toutes 
si claires et si évidentes qu’elles n’admettent aucune controverse, 
alors que beaucoup de nos idées sont si obscures qu’il est presque im-
possible, même à l’esprit qui les forme, de dire exactement quelle est 
leur nature et quelle est leur composition. Appliquons ce principe pour 
aller plus loin dans la découverte de la nature de nos idées d’espace et 
de temps. 

 
En ouvrant les yeux et en les tournant vers les objets environnants, 

je perçois de nombreux corps visibles ; et en les fermant et considé-
rant la distance qui se trouve entre ces corps, j’acquiers l’idée 
d’étendue. Comme toute idée est dérivée d’une impression qui lui est 
exactement semblable, les impressions semblables à l’idée d’étendue 
doivent être soit des sensations dérivées de la vue, soit des impres-
sions internes qui naissent de ces sensations. 

 
Nos impressions internes sont nos passions, émotions, désirs et 

aversions ; et je crois que personne n’affirmera jamais que l’une de 
ces impressions soit le modèle à partir duquel l’idée d’espace est déri-
vée. Il ne reste donc rien que les sens qui puissent nous transmettre 
cette impression originelle. Or quelle impression nos sens nous trans-
mettent-ils ici ? C’est la question principale, qui décide sans appel de 
la nature de l’idée. 

 
La table qui se trouve devant moi suffit seule, par le fait de la voir, 

à me donner l’idée d’étendue. Cette idée est donc empruntée à quel-
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que impression, et elle la représente, impression qui, à ce moment, 
apparaît aux sens. Mais mes sens me transmettent seulement les im-
pressions de points colorés, disposés d’une certaine manière. Si l’œil 
est sensible à quelque chose d’autre, je désire qu’on me l’indique. 
Mais s’il est impossible de montrer quelque chose d’autre, nous pou-
vons conclure avec certitude que l’idée d’étendue n’est rien qu’une 
copie de ces points colorés et de leur manière d’apparaître. 

 
Supposez que, dans l’objet étendu, ou composé de points colorés, 

d’où nous avons d’abord reçu l’idée d’étendue, les points soient de 
couleur pourpre. Il s’ensuit qu’à chaque répétition de cette idée, non 
seulement nous placerions les points dans le même ordre les uns par 
rapport aux autres, mais encore nous leur donnerions cette couleur 
précise, qui nous est seule connue. Mais ensuite, ayant l’expérience 
des autres couleurs, le violet, le vert, le rouge, le blanc, le noir, et de 
tous leurs différents mélanges, et trouvant une ressemblance dans la 
disposition des points colorés dont ces couleurs sont composées, nous 
négligeons les particularités de couleur, dans la mesure du possible, et 
formons une idée abstraite seulement à partir de cette disposition de 
points, cette manière d’apparaître par laquelle ils s’accordent. Mieux; 
même quand la ressemblance s’étend au-delà des objets d’un seul 
sens, et que les impressions du toucher se révèlent semblables à celles 
de la vue dans la disposition de leurs parties, cela n’empêche pas 
l’idée abstraite de les représenter les unes et les autres en raison de 
leur ressemblance. Toutes les idées abstraites ne sont en réalité rien 
que des idées particulières, considérées sous un certain jour ; mais 
étant  jointes à des termes généraux, elles sont capables de représenter 
une grande diversité, et de comprendre des objets qui, s’ils sont sem-
blables sur certains points, sont sur d’autres points largement diffé-
rents les uns des autres. 

 
L’idée de temps, tirant son origine de la succession de nos percep-

tions de tout genre, les idées aussi bien que les impressions, et les im-
pressions de réflexion aussi bien que les impressions de sensation, 
nous fournira l’exemple d’une idée abstraite qui comprend une diver-
sité encore plus grande que celle d’espace, et qui, pourtant, est repré-
sentée dans la fantaisie par une idée individuelle particulière d’une 
quantité et d’une qualité déterminées. 

 
De même que, de la disposition des objets visibles et tangibles, 

nous recevons l’idée d’espace, de même, de la succession des idées et 
des impressions, nous formons l’idée de temps, et il n’est pas possible 
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que le temps, seul, fasse jamais son apparition, ou que l’esprit en ait 
[de cette façon] connaissance. Un homme, dans un sommeil profond, 
ou fortement occupé par une pensée, est insensible au temps ; et, selon 
que ses perceptions se succèdent plus ou moins rapidement, la même 
durée semble plus longue ou plus brève à son imagination.  Il a été 
remarqué par un grand philosophe  que nos perceptions ont, sur ce 
point, certaines limites qui sont fixées par la nature et la constitution 
originelles de l’esprit, au-delà desquelles aucune influence des objets 
extérieurs sur les sens n’est jamais capable d’accélérer ou de ralentir 
nos pensées. Si vous faites tourner avec rapidité un charbon enflam-
mé, il présentera aux sens l’image d’un cercle de feu, et il ne semblera 
y avoir aucune intervalle de temps entre ses révolutions, simplement 
parce qu’il est impossible pour nos perceptions de se succéder avec la 
même rapidité que le mouvement qu’il est possible de communiquer 
aux objets extérieurs. Toutes les fois que nous n’avons pas de percep-
tions successives, nous n’avons pas la notion du temps, même s’il y a 
une réelle succession dans les objets extérieurs. A partir de ces phé-
nomènes, et de beaucoup d’autres, nous pouvons conclure que le 
temps ne peut faire son apparition à l’esprit soit seul, soit accompagné 
d’un objet fixe et invariable, mais qu’il est toujours découvert par une 
succession perceptible d’objets changeants. 

 
Pour confirmer cela, nous pouvons ajouter l’argument suivant, qui 

me semble parfaitement décisif et convaincant. Il est évident que le 
temps, ou durée, se compose de différentes parties ; car, sinon, nous 
ne pourrions pas concevoir une durée plus longue ou plus courte. Il est 
aussi évident que ces parties ne sont pas coexistantes, car cette qualité 
de coexistence des parties appartient à l’étendue, et c’est ce qui la dis-
tingue de la durée.  Or, puisque le temps est composé de parties qui ne 
sont pas coexistantes, un objet qui ne change pas, comme il ne produit 
que des impressions coexistantes, n’en produit aucune qui puisse nous 
donner l’idée de temps ; et, par conséquent, cette idée doit tirer son 
origine d’une succession d’objets changeants, et le temps, lors de sa 
première apparition, ne peut jamais être séparé d’une telle succession. 

 
Ayant donc trouvé que le temps, lors de sa première apparition à 

l’esprit, est toujours joint à une succession d’objets changeants, et 
qu’autrement il ne peut jamais tomber sous notre connaissance, nous 
devons maintenant examiner s’il peut être conçu sans que nous conce-
vions une succession d’objets, et s’il peut, seul, former une idée dis-
tincte dans l’imagination. 

 



 David Hume, Traité de la nature humaine, Livre I : De l’entendement (1739) 47 

 

Pour savoir si des objets qui sont joints en impression sont sépara-
bles en idée, il nous faut seulement considérer s’ils sont différents l’un 
de l’autre ; auquel cas, il est clair qu’ils peuvent être conçus séparé-
ment. Toutes les choses différentes sont discernables, et toutes les 
choses discernables peuvent être séparées, selon les maximes expli-
quées ci-dessus. Si, au contraire, elles ne sont pas différentes, elles ne 
sont pas discernables, et si elles ne sont pas discernables, elles ne peu-
vent être séparées. Mais c’est précisément le cas pour le temps, com-
paré à nos perceptions successives. L’idée de temps ne tire pas son 
origine d’une impression particulière mêlée à d’autres, et qui en soit 
parfaitement discernable, mais elle naît entièrement de la manière 
dont les impressions apparaissent à l’esprit, sans faire partie du nom-
bre. Cinq notes jouées sur une flûte nous donnent l’impression et 
l’idée de temps, bien que le temps ne soit pas une sixième impression 
qui se présente à l’ouïe ou à un autre sens. Ce n’est pas non plus une 
sixième impression que l’esprit trouve en lui-même par réflexion. Ces 
cinq sons, faisant leur apparition de cette manière particulière, 
n’excitent aucune émotion dans l’esprit, ni ne produisent aucune espè-
ce d’affection qui, observée par lui, pourrait donner naissance à une 
nouvelle idée. Car c’est ce qui est nécessaire pour produire une nou-
velle idée de réflexion ; l’esprit ne peut jamais, en repassant mille fois 
toutes ses idées de sensation, en extraire une nouvelle idée originale, à 
moins que la nature n’ait ainsi formé ses facultés qu’il sente une nou-
velle impression originale naître d’une telle contemplation. Mais ici, 
l’esprit ne connaît que la manière dont les différents sons font leur 
apparition, manière qu’il peut ensuite considérer sans considérer ces 
sons particuliers, et qu’il peut joindre à d’autres objets. Il doit certai-
nement avoir les idées de certains objets, et il n’est jamais possible 
pour lui, sans ces idées, d’arriver à une conception du temps, lequel, 
puisqu’il n’apparaît pas en tant qu’impression primaire distincte, ne 
peut évidemment consister qu’en différentes idées, ou impressions, ou 
objets disposés d’une certaine manière c’est-à-dire se succédant les 
uns aux autres. 

 
Je sais que certains prétendent que l’idée de durée est applicable, 

au sens propre, aux objets qui sont parfaitement immuables, et je suis 
porté à penser que c’est là l’opinion courante des philosophes aussi 
bien que du vulgaire. Mais, pour être convaincu de sa fausseté, il suf-
fit de réfléchir à la conclusion précédente, que l’idée de durée tire tou-
jours son origine d’une succession d’objets changeants et qu’elle ne 
peut jamais être transmise à l’esprit par quelque chose de fixe et 
d’immuable. En effet, il suit inévitablement de là que, puisque l’idée 
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de durée ne peut pas venir d’un tel [type d’] objet, elle ne peut jamais 
avec propriété et exactitude lui être appliquée, et aucune chose im-
muable ne peut être dite avoir une durée. Les idées représentent tou-
jours les objets ou impressions dont elles proviennent, et jamais, sans 
fiction, elles ne peuvent en représenter d’autres ou leur être appli-
quées. Par quelle fiction appliquons-nous l’idée de temps même à ce 
qui est immuable, et supposons-nous, comme on le fait couramment, 
que la durée est une mesure du repos aussi bien que du mouvement, 
nous le verrons  par la suite. 

 
Il existe un autre argument très décisif qui établit la présente doc-

trine sur nos idées d’espace et de temps, et qui est uniquement fondé 
sur le simple principe que nos idées d’espace et de temps sont compo-
sées de parties indivisibles. Cet argument vaut peut-être qu’on 
l’examine. 

 
Toute idée discernable étant aussi séparable, prenons l’une de ces 

idées simples indivisibles dont l’idée composée d’étendue est formée, 
et, la séparant de toutes les autres, et la considérant à part, formons un 
jugement de sa nature et de ses qualités. 

 
Il est clair que ce n’est pas l’idée d’étendue, car l’idée d’étendue 

est composée de parties ; et cette idée, selon l’hypothèse, est parfaite-
ment simple et indivisible. N’est-elle donc rien ? C’est absolument 
impossible. En effet, puisque l’idée composée d’étendue, qui est réel-
le, est composée de telles idées, si celles-ci étaient autant de non-
entités, il y aurait une existence réelle composée de non-entités, ce qui 
est absurde. Ici donc, je dois demander : quelle est notre idée d’un 
point simple et indivisible ? Rien d’étonnant si ma réponse semble 
quelque peu nouvelle, puisque, jusqu’ici, on n’a guère pensé à cette 
question. Nous avons l’habitude de disputer sur la nature des points 
mathématiques, mais rarement sur la nature de leurs idées. 

 
L’idée d’espace est transmise à l’esprit par deux sens, la vue et le 

toucher : rien ne peut jamais paraître étendu qui ne soit visible ou tan-
gible. Cette impression composée, qui représente l’étendue, se com-
pose de plusieurs impressions moindres, qui sont indivisibles à l’œil 
ou au toucher, et qui peuvent être appelées impressions d’atomes ou 
de corpuscules doués de couleur et de solidité.  Mais ce n’est pas tout. 
Il n’est pas seulement requis que ces atomes soient colorés ou tangi-
bles pour qu’ils se découvrent à nos sens ; il est aussi nécessaire que 
nous conservions l’idée de leur couleur ou de leur tangibilité pour que 
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nous les comprenions par notre imagination Il n’y a que l’idée de leur 
couleur ou de leur tangibilité qui peut les rendre concevables par 
l’esprit. Si l’on écarte les idées de ces qualités sensibles, ils  sont en-
tièrement anéantis pour la pensée, ou imagination. 

 
Or telles sont les parties, tel est le tout. Si un point n’est pas consi-

déré comme coloré ou tangible, il ne peut nous transmettre aucune 
idée ; et, par conséquent, l’idée d’étendue, qui est composée des idées 
de ces points, ne saurait jamais exister. Mais si l’idée d’étendue peut 
réellement exister (et nous sommes conscients qu’elle existe), ses par-
ties doivent aussi exister, et, pour cela, il faut les considérer comme 
colorés ou tangibles. Nous n’avons donc d’idée d’espace ou d’étendue 
que quand nous considérons cet espace comme un objet, soit de notre 
vue, soit de notre toucher. 

 
Le même raisonnement prouvera que les moments indivisibles du 

temps doivent être remplis par quelque objet réel ou quelque existence 
réelle, dont la succession forme la durée, et la rend concevable par 
l’esprit. 
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Livre I, Partie II. 
 

Section IV : Réponses aux objections 
 
 
 

Retour à la table des matières

 
Notre système sur l’espace et le temps se compose de deux parties 

qui sont intimement liées entre elles. La première repose sur cette 
chaîne de raisonnement : la capacité de l’esprit n’est pas infinie, et, 
par conséquent, il n’existe aucune idée d’étendue ou de durée compo-
sée d’un nombre infini de parties ou d’idées inférieures, mais ces 
idées se composent d’un nombre fini de parties ou d’idées inférieures, 
et elles sont simples et indivisibles. Il est donc possible que l’espace et 
le temps existent conformément à cette idée, puisque leur infinie divi-
sibilité est entièrement impossible et contradictoire. 

 
L’autre partie de notre système est une conséquence de cette [autre 

chaîne de raisonnement] : les parties en lesquelles se résolvent les 
idées d’espace et de temps deviennent à la fin indivisibles, et ces par-
ties indivisibles, n’étant rien en elles-mêmes, sont inconcevables 
quand elles ne sont pas remplies de quelque chose de réel et 
d’existant. Les idées d’espace et de temps ne sont donc pas des idées 
séparées et distinctes, elles sont tout bonnement les idées de la maniè-
re, ou ordre, dans lequel des objets existent ; ou, en d’autres termes, il 
est impossible de concevoir soit un vide et une étendue sans matière, 
soit un temps sans succession ni changement en aucune existence réel-
le. L’intime connexion entre les parties de notre système est la raison 
pour laquelle nous allons examiner ensemble les objections qui ont été 
alléguées contre les deux, en commençant par celles qui s’opposent à 
la divisibilité finie de l’étendue. 

 
I. Parmi ces objections, la première que je retiendrai est plus pro-

pre à prouver cette connexion et cette dépendance de l’une des parties 
avec l’autre, qu’à détruire l’une d’elles. Il a souvent été soutenu dans 
les écoles que l’étendue doit être divisible in infinitum parce que le 
système des points mathématiques est absurde ; et ce système est ab-
surde parce qu’un point mathématique est une non-entité qui, par 
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conséquent, ne peut jamais, par sa conjonction avec d’autres points, 
former une existence réelle. Cette objection serait parfaitement décisi-
ve s’il n’y avait pas de milieu entre la divisibilité infinie de la matière 
et la non-entité des points mathématiques. Mais il y a évidemment un 
milieu, qui consiste à accorder à ces points une couleur, ou une solidi-
té ; et l’absurdité des deux extrêmes est une démonstration de la vérité 
et de la réalité de ce milieu. Le système des points physiques, qui est 
un autre milieu, est trop absurde pour qu’il soit nécessaire de le réfu-
ter. Une étendue réelle, tel qu’un point physique est supposé être, ne 
peut jamais exister sans parties différentes les unes des autres ; et tou-
tes les fois que des objets sont différents, ils sont discernables et sépa-
rables par l’imagination. 

 
II. La seconde objection est tirée de la nécessité qu’il y ait une pé-

nétration si l’étendue se compose de points mathématiques. Un atome 
simple et indivisible, qui en touche un autre, doit nécessairement le 
pénétrer, car il est impossible qu’il puisse le toucher par ses parties 
extérieures, selon l’hypothèse même de sa parfaite simplicité qui ex-
clut toutes parties. Il doit donc le toucher intimement, et dans toute 
son essence, secundum se, tota, et totaliter, ce qui est la définition 
même de la pénétration. Mais la pénétration est impossible : les points 
mathématiques sont donc également impossibles. 

 
Je réponds à cette objection en substituant [à cette idée] une idée 

plus juste de la pénétration. Supposez que deux corps, qui ne contien-
nent aucun vide à l’intérieur de leur circonférence, s’approchent l’un 
de l’autre et s’unissent de telle manière que le corps qui résulte de leur 
union ne soit pas plus étendu que l’un ou l’autre des deux. C’est ce 
que nous devons entendre quand nous parlons de pénétration. Mais il 
est évident que cette pénétration n’est rien que l’annihilation de l’un 
de ces corps et la conservation de l’autre, sans que nous soyons capa-
bles de distinguer en particulier lequel est conservé et lequel est anni-
hilé. Avant que ces corps ne se rapprochent, nous avons l’idée de deux 
corps. Après, nous n’avons l’idée que d’un corps. Il est impossible 
pour l’esprit de conserver une notion de différence entre deux corps 
de la même nature existant au même lieu en même temps. 

 
Prenant donc la pénétration en ce sens – l’annihilation d’un corps 

quand il s’approche d’un autre – je demande à tout le monde si l’on 
voit une nécessité à ce qu’un point coloré ou tangible soit annihilé 
quand il s’approche d’un autre point coloré ou tangible. Au contraire, 
n’aperçoit-on pas évidemment que, de l’union de ces points, résulte un 
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objet qui est composé et divisible, et en lequel on peut distinguer deux 
parties, donc chacune conserve son existence distincte et séparée, 
malgré sa contiguïté avec l’autre ? Que l’on vienne en aide à la fantai-
sie en concevant que ces points sont de couleurs différentes, ce qui est 
le mieux pour prévenir leur coalescence et leur confusion. Un point 
bleu et un point rouge peuvent certainement rester contigus sans péné-
tration ni annihilation. En effet, s’ils ne le peuvent pas, que peut-il ad-
venir de ces points ? Lequel, du rouge ou du bleu, sera annihilé ? Ou 
si ces couleurs s’unissent en une seule, quelle nouvelle couleur pro-
duiront-elles par leur union ? 

 
Ce qui donne surtout naissance à ces objections, et qui, en même 

temps, rend si difficile de leur donner une réponse satisfaisante, c’est 
l’infirmité et l’instabilité naturelles aussi bien de notre imagination 
que de nos sens, quand on les emploie sur de si petits objets. Faites 
une tache d’encre sur du papier, et éloignez-vous à une distance telle 
que la tache devienne complètement invisible ; vous trouverez que, 
quand vous revenez et vous rapprochez, la tache, dans un premier 
temps, devient visible à de brefs intervalles, et que, ensuite, elle de-
vient constamment visible, et ensuite acquiert seulement une nouvelle 
force de coloration sans augmenter de dimension ; et, ensuite, quand 
elle a grandi au point d’être réellement étendue, il est encore difficile 
pour l’imagination de la diviser en ses parties composantes, à cause de 
la gêne qu’elle rencontre à concevoir un objet aussi petit qu’un simple 
point. Cette infirmité affecte la plupart de nos raisonnements sur le 
présent sujet, et fait qu’il est presque impossible de répondre de ma-
nière intelligible, et avec les expressions qui conviennent, à de nom-
breuses questions qui peuvent s’élever. 

 
III. De nombreuses objections ont été tirées des mathématiques 

contre l’indivisibilité des parties de l’étendue, quoique, à première 
vue, cette science semble plutôt favorable à cette présente doctrine ; et 
si elle lui est contraire dans ses démonstrations, elle s’y conforme par-
faitement dans ses définitions. Ma présente tâche doit donc consister à 
défendre les définitions, et à réfuter les démonstrations. 

 
Une surface est définie comme étant une longueur et une largeur 

sans profondeur ; une ligne comme étant une longueur sans largeur ni 
profondeur ; un point comme étant ce qui n’a ni longueur, ni largeur, 
ni profondeur. Il est évident que tout cela est parfaitement inintelligi-
ble selon toute autre supposition que celle de la composition de 
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l’étendue de points indivisibles ou atomes. Sinon, comment quelque 
chose pourrait-il exister sans longueur, sans largeur, ni profondeur ? 

 
Je constate que deux réponses différentes ont été faites à cet argu-

ment, et aucune d’elle, selon moi, n’est satisfaisante. La première est 
que les objets de la géométrie, ces surfaces, lignes et points, dont elle 
examine les proportions et les positions, sont de pures idées dans 
l’esprit, et non seulement n’ont jamais existé dans la nature, mais en-
core ne peuvent jamais y exister. Ils n’ont jamais existé car personne 
ne prétendra tirer une ligne ou former une surface entièrement 
conforme à la définition. Ils ne peuvent jamais exister car, à partir de 
ces idées mêmes, nous pouvons produire des démonstrations qui 
prouvent leur impossibilité. 

 
Mais peut-on imaginer quelque chose de plus absurde et de plus 

contradictoire que ce raisonnement ? Tout ce qui peut être conçu par 
une idée claire et distincte implique nécessairement la possibilité 
d’existence ; et celui qui prétend prouver l’impossibilité de son exis-
tence par un argument tiré de l’idée claire, en réalité, affirme que nous 
n’en avons pas d’idée claire parce que nous avons une idée claire. Il 
est vain de chercher une contradiction dans quelque chose qui est 
conçu distinctement par l’esprit. Si cela impliquait contradiction, il 
serait impossible de le concevoir. 

 
Il n’y a donc pas de milieu entre admettre au moins la possibilité 

de points indivisibles et en nier l’idée ; et c’est sur ce dernier principe 
que la seconde réponse à l’argument précédent est fondée. On a pré-
tendu  que, quoiqu’il soit impossible de concevoir une longueur sans 
largeur, pourtant, par une abstraction sans séparation, nous pouvons 
considérer l’une sans tenir compte de l’autre ; de la même manière 
que nous pouvons penser à la longueur du chemin qui est entre deux 
villes, et négliger sa largeur. La longueur est inséparable de la largeur 
aussi bien dans la nature que dans nos esprits, mais cela n’exclut pas 
une considération partielle, et une distinction de raison, de la manière 
expliquée ci-dessus. 

 
En réfutant cette réponse, je n’insisterai pas sur l’argument que j’ai 

déjà suffisamment expliqué, que s’il est impossible pour l’esprit 
d’arriver à un minimum dans ses idées, sa capacité doit être infinie, 
afin de comprendre le nombre infini de parties dont son idée d’une 
quelconque étendue se composerait. Je m’efforcerai ici de trouver 
quelques nouvelles absurdités dans ce raisonnement. 
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Une surface termine un solide, une ligne termine une surface, un 

point termine une ligne ; mais j’affirme que, si les idées d’un point, 
d’une ligne ou d’une surface n’étaient pas indivisibles, il serait impos-
sible que nous puissions concevoir ces limites. En effet, supposons ces 
idées infiniment divisibles ; que la fantaisie s’efforce alors de se fixer 
sur l’idée de la dernière surface, de la dernière ligne, ou du dernier 
point ; elle constate immédiatement que l’idée se divise en parties, et 
quand elle saisit la dernière de ces parties, elle lâche prise à cause 
d’une nouvelle division, et ainsi de suite in infinitum, sans aucune 
possibilité de parvenir à une idée concluante. Quel que soit le nombre 
de fractionnements, elle ne se rapproche pas plus de la dernière divi-
sion que ne le faisait la première idée qu’elle formait. Chaque particu-
le se soustrait à la prise par un nouveau fractionnement, comme le vif-
argent, quand nous essayons de le saisir. Mais, comme en fait, il faut 
qu’il y ait quelque chose qui termine l’idée de toute quantité finie, et 
comme cette idée-terme ne peut pas elle-même se composer des par-
ties ou idées inférieures – sinon, ce serait la dernière de ses parties qui 
terminerait l’idée et ainsi de suite - c’est la preuve claire que les idées 
de surfaces, de lignes et de points n’admettent aucune division, celles 
de surfaces en profondeur, celles de lignes en largeur et profondeur, et 
celles de points en aucune dimension. 

 
Les scolastiques étaient si sensibles à la force de cet argument que 

certains d’entre eux soutenaient que la nature a mêlé, parmi ces parti-
cules de matière qui sont divisibles in infinitum, un nombre de points 
mathématiques, afin de donner une limite aux corps ; et d’autres élu-
daient la force de ce raisonnement par un tas d’arguties et de distinc-
tions inintelligibles. Ces adversaires, de la même façon, se cédaient la 
victoire. Un homme qui se cache avoue aussi évidemment la supério-
rité de son ennemi, qu’un autre qui rend loyalement les armes. 

 
Il apparaît ainsi que les définitions des mathématiques détruisent 

les prétendues démonstrations, et que si nous avons l’idée de points, 
de lignes et de surfaces indivisibles conformes à la définition, leur 
existence est certainement possible, mais si nous n’avons pas une telle 
idée, il est impossible que nous puissions jamais concevoir la limite 
d’aucune figure, conception sans laquelle il ne peut y avoir de dé-
monstration géométrique. 

 
Mais je vais plus loin, et je soutiens qu’aucune de ces démonstra-

tions ne peut avoir un poids suffisant pour établir un principe tel que 
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celui de l’infinie divisibilité, et cela parce que pour de si petits objets, 
il n’y a pas de démonstrations appropriées, les démonstrations étant 
bâties sur des idées qui ne sont pas exactes et sur des maximes qui ne 
sont pas d’une vérité précise. Quand la géométrie porte un jugement 
sur des rapports de quantité, nous ne devons pas attendre la plus par-
faite précision et la plus parfaite exactitude. Aucune de ses preuves 
n’atteint un tel niveau. Elle prend les dimensions et les rapports des 
figures justement, mais grossièrement et avec une certaine liberté. Ses 
erreurs ne sont jamais considérables, et elle ne se tromperait pas du 
tout si elle n’aspirait à une telle perfection absolue. 

 
Je demande d’abord aux mathématiciens ce qu’ils entendent quand 

ils disent qu’une ligne ou une surface est EGALE, ou PLUS GRAN-
DE, ou PLUS PETITE qu’une autre. Que chacun donne une réponse, 
à quelque secte qu’il appartienne, qu’il soutienne que l’étendue est 
composée de points indivisibles ou qu’il soutienne qu’elle est compo-
sée de quantités divisibles in infinitum. Cette question les embarrasse-
ra tous. 

 
Il y a peu ou pas de mathématiciens qui défendent l’hypothèse des 

points indivisibles, et pourtant, ce sont eux qui répondent le plus vo-
lontiers et de la façon la plus juste à la présente question. Il suffit 
qu’ils répondent que les lignes ou les surfaces sont égales quand le 
nombre de points de chacune est égal, et que, puisque varie la propor-
tion des nombres, la proportion des lignes et des surfaces varie aussi. 
Mais, quoique cette réponse soit juste, autant qu’évidente, je peux ce-
pendant affirmer que ce critère de l’égalité est complètement inutile, 
et que ce n’est jamais à partir d’une telle comparaison que nous dé-
terminons l’égalité ou l’inégalité des objets entre eux. En effet, com-
me les points qui entrent dans la composition d’une ligne ou d’une 
surface, qu’ils soient perçus par la vue ou par le toucher, sont si petits 
et si confondus les uns avec les autres qu’il est absolument impossible 
à l’esprit d’en calculer le nombre, un tel calcul ne nous donnera ja-
mais un critère par lequel nous puissions juger des proportions. Per-
sonne ne sera jamais capable de déterminer par une numération exacte 
qu’un pouce a moins de points qu’un pied, ou un pied moins de points 
qu’une aune ou toute autre mesure plus grande ; et c’est la raison pour 
laquelle nous considérons rarement, ou jamais, ce calcul comme le 
critère de l’égalité ou de l’inégalité. 

 
Quant à ceux qui imaginent que l’étendue est divisible in infini-

tum, il leur est impossible d’utiliser cette réponse, ni de fixer l’égalité 
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d’une ligne ou d’une surface par une numération des parties qui la 
composent. En effet, puisque, selon leur hypothèse, les plus petites 
comme les plus grandes figures contiennent un nombre infini de par-
ties, et puisque des nombres infinis, à proprement parler, ne peuvent 
être ni égaux ni inégaux entre eux, l’égalité ou l’inégalité de portions 
quelconques de l’espace ne peut jamais dépendre d’une proportion 
dans le nombre de leurs parties. Il est vrai, peut-on dire, que 
l’inégalité d’une aune et d’un yard consiste dans la différence du 
nombre de pieds dont ils sont composés, et que celle d’un pied et d’un 
yard dans le nombre de pouces. Mais comme cette quantité que nous 
appelons un pouce en l’un est supposée égale à celle que nous appe-
lons un pouce en l’autre, et comme il est impossible à l’esprit de trou-
ver cette égalité en continuant in infinitum en se rapportant à des 
quantités inférieures, il est évident que, finalement, nous devons fixer 
un critère de l’égalité différent de celui d’énumération des parties. 

 
Il en est certains  qui prétendent  que l’égalité est mieux définie par 

la congruence, et que deux figures quelconques sont égales quand, 
placées l’une sur l’autre, toutes leurs parties se correspondent et se 
touchent. Pour juger de cette définition, considérons que, puisque 
l’égalité est une relation, elle n’est pas, à strictement parler, une pro-
priété des figures elles-mêmes, mais elle provient simplement de la 
comparaison que l’esprit fait entre elles. Si elle consiste donc dans 
cette application imaginaire et dans ce mutuel contact des parties, 
nous devons du moins avoir une notion distincte de ces parties et de-
vons concevoir leur contact. Or il est clair que, dans cette conception, 
nous remonterions de ces parties jusqu’aux plus petites parties qu’il 
est possible de concevoir, puisque le contact des grandes parties ne 
rendrait jamais les figures égales. Mais les plus petites parties que 
nous puissions concevoir sont des points mathématiques, et, par 
conséquent, ce critère de l’égalité est le même que celui qui est tiré de 
l’égalité du nombre de points qui est, comme nous l’avons déjà dé-
terminé, un critère juste mais inutile. Nous devons donc chercher de 
quelque autre côté une solution à la présente difficulté. 

 
Il  y a beaucoup de philosophes qui refusent de fixer un critère de 

l’égalité et qui affirment qu’il est suffisant de présenter deux objets 
égaux pour nous donner une juste notion de cette proportion. Toutes 
les définitions, disent-ils, sont stériles sans la perception de tels objets, 
et quand nous percevons de tels objets, nous n’avons plus besoin 
d’aucune définition. Je suis entièrement d’accord avec ce raisonne-
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ment et j’affirme que la seule notion utile d’égalité, ou d’inégalité, est 
tirée de l’apparence globale et de la comparaison d’objets particuliers. 

 
Il est évident que l’œil, ou plutôt l’esprit, est souvent capable, d’un 

seul regard, de déterminer les proportions des corps et de déclarer 
qu’ils sont égaux entre eux, plus grands ou plus petits les uns que les 
autres, sans examiner ni comparer le nombre de leurs petites parties. 
De tels jugements sont non seulement courants, mais aussi dans de 
nombreux cas certains et infaillibles. Quand la mesure d’un yard et 
celle d’un pied sont présentées, l’esprit ne peut pas plus douter que la 
première est plus longue que la seconde, qu’il ne peut douter des prin-
cipes les plus clairs et les plus évidents en soi. 

 
Il y a donc trois proportions que l’esprit distingue dans l’apparence 

générale de ses objets, et qu’il désigne par les expressions plus grand, 
plus petit, et égal. Mais, quoique ses jugements sur ces proportions 
sont parfois infaillibles, ils ne le sont pas toujours ; et nos jugements 
de ce genre ne sont pas plus exempts de doute ni d’erreur que ceux qui 
concernent d’autres sujets. Nous corrigeons fréquemment notre pre-
mière opinion par une révision et une réflexion, et nous déclarons 
égaux des objets que nous avions dans un premier temps estimés iné-
gaux, et nous considérons qu’un objet est plus petit qu’un autre alors 
qu’il nous était apparu plus grand auparavant. Ce n’est pas la seule 
correction que subissent ces jugements de nos sens, mais, souvent, 
nous découvrons notre erreur par une juxtaposition des objets, ou, 
quand cela est impraticable, par l’usage d’une mesure commune et 
invariable qui, appliquée successivement à chacun des objets, nous 
informe de leurs proportions différentes. Et cette correction est même 
susceptible d’une nouvelle correction et de différents degrés 
d’exactitude, selon la nature de l’instrument par lequel nous mesurons 
les corps et selon le soin dont nous faisons preuve dans la comparai-
son. 

 
Quand donc l’esprit est accoutumé à ces jugements et à leurs cor-

rections, et qu’il trouve que la même proportion qui fait que deux fi-
gures ont à l’œil cette apparence que nous appelons égalité les fait 
aussi se correspondre l’une à l’autre, et à une commune mesure avec 
laquelle nous les comparons, nous formons une notion mixte 
d’égalité, tirée à la fois de la méthode plus lâche et de la méthode plus 
stricte de comparaison. Mais nous ne nous contentons pas de cela. En 
effet, comme la saine raison nous concainc qu’il y a des corps immen-
sément plus petits que ceux qui apparaissent aux sens, et comme une 
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fausse raison voudrait nous persuader qu’il y a des corps infiniment 
plus petits, nous percevons clairement que nous ne possédons aucun 
instrument, aucune technique de mesure qui puisse nous mettre à 
l’abri de toute erreur et incertitude. Nous sommes conscients que 
l’addition ou la soustraction d’une de ces petites parties n’est discer-
nable ni à l’apparence, ni à la mesure ; et comme nous imaginons que 
deux figures qui étaient antérieurement égales ne peuvent pas être 
égales après cette soustraction ou cette addition, nous supposons donc 
quelque critère imaginaire d’égalité par lequel les apparences et les 
mesures sont exactement corrigées, et les figures entièrement rame-
nées à cette proportion. Ce critère est manifestement imaginaire. En 
effet, comme l’idée même d’égalité est celle d’une apparence particu-
lière corrigée par juxtaposition ou par une commune mesure, l’idée 
d’une correction allant au-delà ce que nous faisons avec nos instru-
ments et notre technique est une pure fiction de l’esprit, aussi inutile 
qu’incompréhensible. Mais, quoique ce critère soit simplement imagi-
naire, la fiction est cependant très naturelle ; et rien n’est plus habituel 
pour l’esprit de continuer de cette manière une action, même après 
qu’a cessé la raison qui l’avait d’abord déterminé à la commencer. 
Cela paraît très visible en ce qui concerne le temps : quoiqu’il soit 
évident que nous n’ayons aucune méthode exacte pour déterminer les 
proportions ou parties – même pas une méthode aussi exacte que pour 
l’étendue – pourtant, les diverses corrections de nos mesures et leurs 
différents degrés d’exactitude nous ont donné une idée obscure et im-
plicite d’une parfaite et entière égalité. Il en est de même pour de 
nombreux autres sujets. Un musicien, trouvant que son oreille devient 
chaque jour plus délicate, et faisant lui-même des corrections par ré-
flexion et attention, utilise le même acte de l’esprit, même quand le 
sujet lui fait défaut, et il conçoit l’idée d’une tierce parfaite ou d’un 
octave parfait, sans être capable de dire d’où il tire son critère. Un 
peintre forme la même fiction à l’égard des couleurs, un mécanicien à 
l’égard du mouvement. L’un imagine que la lumière et l’ombre, 
l’autre que le rapide et le lent sont susceptibles d’une exacte compa-
raison et d’une exacte égalité qui iraient au-delà du jugement des sens. 

 
Nous pouvons appliquer le même raisonnement aux lignes 

COURBES et aux lignes DROITES.  Rien n’est plus manifeste aux 
sens que la distinction entre une ligne courbe et une ligne droite, et il 
n’existe pas d’idées que nous puissions former plus aisément que les 
idées de ces objets. Mais si aisément que nous formions ces idées, il 
est impossible d’en produire une définition qui fixe entre elles des li-
mites précises. Quand nous traçons des lignes sur du papier ou sur 
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quelque surface continue, il y a un certain ordre selon lequel les lignes 
se prolongent d’un point à un autre, si bien qu’elles produisent 
l’impression d’ensemble d’une ligne courbe ou d’une ligne droite; 
mais cet ordre est parfaitement inconnu, et on n’observe que 
l’apparence globale. Ainsi, même selon le système des points indivi-
sibles, nous ne pouvons nous former qu’une notion éloignée de quel-
que critère inconnu de ces objets. Selon le système de la divisibilité 
infinie, nous ne pouvons même pas aller jusque-là, mais nous sommes 
réduits à la simple apparence générale comme règle par laquelle nous 
déterminons si des lignes sont courbes ou droites. Mais, quoique nous 
ne puissions donner aucune définition parfaite de ces lignes, ni pro-
duire aucune méthode très exacte de distinguer les unes des autres, 
cela ne nous empêche pourtant pas de corriger la première apparence 
par un examen plus précis, et par une comparaison avec quelque règle 
dont la rectitude nous est plus grandement assurée par des essais répé-
tés. Et c’est par ces corrections, et en poursuivant la même action de 
l’esprit, même quand nous n’avons plus de raisons de le faire, que 
nous formons la vague idée d’un critère parfait de ces figures, sans 
être capable de l’expliquer ni de le comprendre. 

 
Les mathématiciens, il est vrai, prétendent donner une définition 

exacte d’une ligne droite, quand ils disent que c’est le plus court che-
min entre deux points. Mais, en premier lieu, je remarque que c’est là 
plus proprement la découverte de l’une des propriétés d’une ligne 
droite qu’une juste définition de celle-ci. En effet, je demande si, 
quand on parle d’une ligne droite, on ne pense pas immédiatement à 
telle apparence particulière, et si ce n’est pas seulement par accident 
que l’on considère cette propriété ? Une droite peut se comprendre 
seule ; mais cette définition est inintelligible sans une comparaison 
avec d’autres lignes, que nous concevons comme plus étendues. Dans 
la vie courante, il est établi comme une maxime que le chemin le plus 
droit est toujours le plus court ; ce qui serait aussi absurde que de dire 
que le plus court chemin est toujours le plus court, si notre idée d’une 
ligne droite n’était pas différente de celle du plus court chemin entre 
deux points. 

 
En second lieu, je répète ce que j’ai déjà établi, que nous n’avons 

aucune idée précise d’égalité et d’inégalité, de plus court et de plus 
long, pas plus que de ligne droite ou de ligne courbe ; et, par consé-
quent, que l’un des deux ne peut pas nous offrir un critère parfait pour 
l’autre. Une idée exacte ne peut jamais être construite sur des idées 
vagues et indéterminées. 
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L’idée d’une surface plane est aussi peu susceptible d’un critère 

précis que celle d’une ligne droite, et n’avons pas d’autre moyen de 
distinguer une telle surface que son apparence générale. C’est en vain 
que les mathématiciens représentent une surface plane comme produi-
te par le déplacement d’une ligne droite. On objectera immédiatement 
que notre idée de surface est aussi indépendance de cette méthode de 
former une surface que notre idée d’une ellipse l’est de celle d’un cô-
ne ; que l’idée d’une ligne droite n’est pas plus précise que celle d’une 
surface plane ; qu’une ligne droite peut se déplacer irrégulièrement, et, 
par ce moyen, former une figure entièrement différente d’un plan ; et 
que nous devons donc supposer qu’elle se déplace le long de deux li-
gnes droites parallèles l’une à l’autre ; et c’est [là] une description qui 
explique la chose par elle-même : cette description est circulaire. 

 
Il apparaît donc que les idées qui sont les plus essentielles à la 

géométrie, à savoir celles d’égalité et d’inégalité, de ligne droite et de 
surface plane, sont loin, selon notre méthode courante de les conce-
voir, d’être exactes et déterminées. Non seulement nous sommes in-
capables de dire, si le cas est en quelque degré douteux, quand telles 
figures particulières sont égales, quand telle ligne est une droite, et 
quand telle surface un plan, mais, [de plus], nous ne pouvons former 
aucune idée de cette proportion ou de ces figures, qui soit ferme et 
invariable. Nous en appelons toujours à notre faible et faillible juge-
ment, et corrigeons par un compas ou une commune mesure, et si 
nous ajoutons la supposition d’une correction qui aille plus loin, c’est 
celle d’une correction soit inutile, soit imaginaire. C’est en vain que 
nous aurions recours à un lieu commun et emploierions la supposition 
d’un dieu, que son omnipotence rend capable de former une parfaite 
figure géométrique et de tracer une ligne droite sans aucune courbe ni 
inflexion. Comme le critère ultime des ces figures n’est tiré de rien 
d’autre que des sens et de l’imagination, il est absurde de parler d’une 
perfection au-delà de ce que peuvent juger ces facultés, puisque la vé-
ritable perfection d’une chose consiste en sa conformité avec son cri-
tère.  

 
Or, puisque ces idées sont aussi vagues et incertaines, je demande-

rais volontiers à un mathématicien quelle assurance infaillible il a, non 
seulement des propositions les plus embrouillées et les plus obscures 
de sa science, mais [aussi] des principes les plus communs et les plus 
évidents. Comment peut-il me prouver, par exemple, que deux lignes 
droites ne peuvent avoir un segment commun, ou qu’il est impossible 
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de tirer plus d’une ligne droite entre deux points ? S’il me disait que 
ces opinions sont à l’évidence absurdes et qu’elles contredisent nos 
idées claires, je répondrais que je ne nie pas, si deux lignes droites dé-
vient l’une de l’autre en formant un angle perceptible, qu’il est absur-
de d’imaginer qu’elles aient un segment commun. Mais, en supposant 
que ces deux lignes se rapprochent à raison d’un pouce par vingt 
lieues, je vois aucune absurdité à affirmer que, lors de leur contact, 
elles ne forment qu’une [seule] ligne. En effet, je vous prie, par quelle 
règle, par quel critère, jugez-vous quand vous affirmez que la ligne, en 
laquelle j’ai supposé qu’elles coïncidaient, ne peut devenir la même 
ligne droite que ces deux droites qui forment entre elles un angle si 
petit ? Vous devez certainement avoir une certaine idée d’une ligne 
droite avec laquelle cette ligne ne s’accorde pas. Voulez-vous donc 
dire qu’elle ne prend pas les points dans le même ordre et selon la 
même règle qui sont propres et essentiels à une ligne droite ? Si c’est 
ainsi, je dois vous informer, outre qu’en jugeant de cette manière, 
vous admettez que l’étendue est composée de points indivisibles (ce 
qui dépasse peut-être votre intention), outre cela, dis-je, je dois vous 
informer que ce n’est pas [là] le critère à partir duquel nous formons 
l’idée d’une ligne droite ; et si c’était le cas, y a-t-il assez de fermeté 
dans nos sens ou notre imagination pour déterminer quand un tel ordre 
est violé ou préservé ? Le critère originel d’une ligne droite n’est en 
réalité rien d’autre qu’une certaine apparence générale ; et il est évi-
dent qu’on peut faire en sorte que des lignes droites coïncident l’une 
avec l’autre et correspondent pourtant avec ce critère, fût-il corrigé 
par tous les moyens praticables ou imaginables. 

 
De  quelque côté que les mathématiciens se tournent, ils ren-

contrent toujours ce dilemme. S’ils jugent de l’égalité, ou de toute au-
tre proportion par le critère précis et exact, à savoir l’énumération des 
petites parties indivisibles, ils emploient un critère qui est inefficace 
dans la pratique, et, à la fois, ils établissement effectivement 
l’indivisibilité de l’étendue qu’ils s’efforcent de réfuter. Ou, s’ils em-
ploient, comme d’habitude, le standard imprécis tiré d’une comparai-
son des objets d’après leur apparence générale, corrigé par la mesure 
et la juxtaposition, leurs premiers principes, quoique certains et infail-
libles, sont trop grossiers pour fournir des inférences aussi subtiles 
que celles qu’ils en tirent couramment. Les premiers principes sont 
fondés sur l’imagination et les sens : la conclusion ne peut donc pas 
aller au-delà de ces facultés, encore moins les contredire. 
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Cela peut nous ouvrir un peu les yeux, et nous faire voir qu’aucune 
démonstration géométrique en faveur de la divisibilité infinie de 
l’étendue ne peut avoir autant de force que nous en attribuons naturel-
lement à tout argument soutenu par de telles prétentions magnifiques. 
En même temps, nous pouvons apprendre la raison pour laquelle la 
géométrie manque d’évidence sur ce seul point, alors que tous ses au-
tres raisonnements commandent au plus point notre plein assentiment 
et notre pleine approbation. Et, en vérité, il semble plus nécessaire de 
donner la raison de cette exception que de montrer que nous devons 
réellement faire une exception et considérer tous les arguments ma-
thématiques en faveur de l’infinie divisibilité comme entièrement so-
phistiques. En effet, il est évident que, comme aucune idée de quantité 
n’est infiniment divisible, on ne peut donc imaginer une absurdité plus 
éclatante que de tenter de prouver que la quantité elle-même admet 
une telle division ; et de prouver cela au moyen d’idées qui sont direc-
tement opposées sur ce point. Et, de même que cette absurdité est en 
elle-même très éclatante, de même il ne saurait y avoir un argument 
fondé sur elle qui ne s’accompagne d’une nouvelle absurdité et ne 
comporte une évidente contradiction. 

 
Je peux donner comme exemples ces arguments en faveur de 

l’infinie divisibilité, qui sont tirés du point de contact. Je sais qu’il 
n’existe aucun mathématicien qui accepterait d’être jugé par les figu-
res qu’il décrit sur le papier, ces figures n’étant que de vagues esquis-
ses, dirait-il, servant seulement à transmettre avec une plus grande 
facilité certaines idées qui sont le véritable fondement de tout notre 
raisonnement. Je me contente de cette explication et je veux bien faire 
reposer la controverse sur ces idées. Je désire donc que notre mathé-
maticien forme, aussi précisément que possible, les idées d’un cercle 
et d’une ligne droite ; et je lui demande alors si, quand il conçoit leur 
contact, il peut les concevoir comme se touchant en un point mathé-
matique, ou s’il doit nécessairement imaginer qu’ils coïncident sur 
quelque espace. Quelque parti qu’il choisisse, il tombe dans d’égales 
difficultés. S’il affirme qu’en traçant ces figures dans son imagination, 
il peut imaginer qu’elles se touchent seulement en un point, il admet 
la possibilité de cette idée, et par conséquent de la chose. S’il dit que, 
quand il conçoit le contact de ces lignes, il doit les faire coïncider, il 
reconnaît par là la fausseté des démonstrations géométriques quand on 
les pousse au-delà d’un certain degré de petitesse, car il est certain 
qu’il a de telles démonstrations contre la coïncidence d’un cercle et 
d’une ligne droite ; ce qui veut dire, en d’autres termes qu’il peut 
prouver qu’une idée, à savoir celle de coïncidence, est incompatible 
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avec deux autres idées, à savoir celles de cercle et de ligne droite, 
quoiqu’en même temps il reconnaisse que ces idées sont inséparables. 

 
 
 

Livre I, Partie II. 
 

Section V : Suite du même sujet 
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Si la seconde partie de mon système est vraie, que l’idée d’espace 

ou d’étendue n’est rien que l’idée de points visibles ou tangibles dis-
tribués dans un certain ordre, il s’ensuit que nous ne pouvons former 
aucune idée d’un vide, ou d’un espace où il n’y ait rien de visible ou 
de tangible. Cela fait naître trois objections que j’examinerai ensemble 
parce que la réponse que je donnerai à l’une est une conséquence de 
celle dont je ferai usage pour les autres. 

 
Premièrement, on peut dire que les hommes ont débattu pendant de 

nombreux siècles sur le vide et le plein sans être capables de conduire 
l’affaire jusqu’à une décision définitive ; et les philosophes, même à 
ce jour, se croient libres de prendre parti pour un côté ou un autre, 
comme leur fantaisie les [y] pousse. Mais quel que puisse être le fon-
dement d’une controverse sur les choses elles-mêmes, on peut préten-
dre que le débat même est décisif pour l’idée, et qu’il est impossible 
qu’on ait pu raisonner aussi longtemps sur le vide, soit pour refuser, 
soit pour soutenir [son existence] sans avoir une notion de ce vide. 

 
Deuxièmement, si cet argument est contesté, la réalité, ou au moins 

la possibilité de l’idée de vide peut être prouvée par le raisonnement 
suivant. Toute idée qui est une conséquence nécessaire et infaillible 
d’idées possibles est une idée possible. Or, encore que nous admet-
tions que le monde soit à présent plein, nous pouvons aisément le 
concevoir comme privé de mouvement, et on admettra certainement 
que cette idée est possible. Il faut aussi admettre comme possible de 
concevoir l’annihilation d’une partie de la matière par la toute-
puissance de la divinité, alors que les autres parties demeurent en re-
pos. En effet, comme toute idée qui est discernable est séparable par 
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l’imagination, et comme toute idée qui est séparable par l’imagination 
peut être conçue comme existant séparément, il est évident que 
l’existence d’une particule de matière n’implique pas plus l’existence 
d’une autre, que la forme carrée d’un corps n’implique la forme carrée 
de tous les corps. Cela étant accordé, je demande maintenant ce qui 
résulte du concours de ces deux idées possibles de repos et 
d’annihilation, et ce que nous devons concevoir ce qu’entraînerait 
l’annihilation dans la chambre de tout l’air et de toute la matière subti-
le, en supposant que les murs demeurent les mêmes, sans aucun mou-
vement ni altération. Certains métaphysiciens répondent que, puisque 
la matière et l’étendue sont la même chose, l’annihilation de l’une im-
plique nécessairement celle de l’autre, et que, puisqu’il n’y a plus de 
distance entre les murs de la chambre, ils se touchent, tout comme une 
main touche le papier qui est juste devant moi. Mais, quoique cette 
réponse soit très courante, je défie ces métaphysiciens de concevoir la 
chose selon leur hypothèse, ou d’imaginer que le plancher et le pla-
fond, ainsi que tous les côtés opposés de la chambre, se touchent les 
uns les autres tout en demeurant en repos et en conservant la même 
position. En effet, comment les deux murs orientés sud-nord peuvent-
ils se toucher l’un l’autre, alors qu’ils touchent les extrémités oppo-
sées des deux murs orientés est-ouest ? Et comment le plancher et le 
plafond peuvent-ils jamais se toucher, alors qu’ils sont séparés par les 
quatre murs qui se trouvent dans une position contraire ? Si vous 
changez leur position, vous supposez un mouvement. Si vous conce-
vez quelque chose entre eux, vous supposez une nouvelle création. 
Mais, à s’en tenir strictement aux deux idées de repos et 
d’annihilation, il est évident que l’idée qui en résulte n’est pas celle 
d’un contact de parties, mais quelque chose d’autre que l’on conclut 
être l’idée d’un vide. 

 
La troisième objection va encore plus loin, et affirme non seule-

ment que l’idée d’un vide est réelle est possible, mais [encore] qu’elle 
est aussi nécessaire et inévitable. Cette assertion est fondée sur le 
mouvement que nous observons dans les corps qui, soutient-on, serait 
impossible et inconcevable sans un vide dans lequel il faut qu’un 
corps se meuve pour laisser place à un autre. Je ne m’étendrai pas sur 
cette objection parce qu’elle appartient surtout à la philosophie natu-
relle, qui se trouve hors de notre sujet actuel. 

 
Pour répondre à ces objections, nous devons prendre la question 

assez profondément, et considérer la nature et l'origine de plusieurs 
idées, de peur de discuter sans comprendre parfaitement le sujet de la 
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controverse. Il est évident que l'idée d'obscurité n'est pas une idée po-
sitive, mais simplement la négation de la lumière, ou, pour parler plus 
proprement, des objets colorés et visibles. Un homme qui jouit de la 
vue ne reçoit pas d'autre perception, en tournant les yeux de tout côté 
quand il est entièrement privé de lumière, que celle qui lui est com-
mune avec un aveugle-né; et il est certain qu'un tel individu n'a aucu-
ne idée de lumière ni d'obscurité. La conséquence de cela, c'est que ce 
n'est pas de la simple suppression des objets visibles que nous rece-
vons l'impression d'étendue sans matière, et que l'idée d'obscurité tota-
le ne saurait être la même que l'idée d'un vide. 

 
En outre, supposez qu'un homme soit soutenu en l'air et qu'il soit 

doucement transporté par quelque pouvoir invisible. Il est évident qu'il 
ne se rend compte de rien, et que jamais il ne reçoit, de ce mouvement 
invariable, l'idée d'étendue, ni, en vérité, aucune idée. Même en sup-
posant qu'il remue ses membres par un va-et-vient, cela ne saurait lui 
transmettre cette idée. Il éprouve, dans ce cas, une certaine sensation 
ou impression, dont les parties sont successives les unes aux autres, et 
qui peuvent lui donner l'idée de temps; mais qui, certainement, ne sont 
pas disposées d'une manière telle qu'il est nécessaire pour lui commu-
niquer l'idée d'espace ou d'étendue. 

 
Donc, puisqu'il apparaît que l'obscurité et le mouvement, avec la 

totale suppression de toutes les choses visibles et tangibles, ne peu-
vent jamais nous donner l'idée d'étendue sans matière, ou de vide, la 
question suivante est : peuvent-ils nous communiquer cette idée lors-
qu'ils se mêlent à quelque chose de visible et de tangible? 

 
Il est communément admis par les philosophes que tous les corps 

qui se découvrent aux yeux apparaissent comme s'ils étaient peints sur 
une surface plane, et que leurs différents degrés d'éloignement par 
rapport à nous sont découverts par le raisonnement plus que par les 
sens. Quand je lève la main devant moi et que j'écarte les doigts, ils 
sont aussi parfaitement séparés par la couleur bleue du ciel qu'ils 
pourraient l'être par quelque objet visible que je pourrais placer entre 
eux. Afin donc de savoir si la vue peut transmettre l'impression et 
l'idée d'un vide, nous devons supposer qu'au milieu d'une entière obs-
curité, des corps lumineux se présentent à nous, dont la lumière dé-
couvre seulement ces corps eux-mêmes, sans nous donner aucune im-
pression des objets environnants. 
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Nous devons former une supposition parallèle pour les objets de 
notre toucher. Il ne convient pas de supposer une complète suppres-
sion de tous les objets tangibles : nous devons admettre que quelque 
chose est perçu par le toucher; et qu'après un intervalle et un mouve-
ment de la main, ou d'un autre organe de la sensation, un autre objet 
du toucher est à rencontrer; et, l'ayant quitté, un autre, ainsi de suite, 
aussi souvent qu'il nous plaît. La question est de savoir si ces interval-
les ne nous offrent pas l'idée d'étendue sans corps. 

 
Pour commencer par le premier cas, il est évident, quand seule-

ment deux corps lumineux apparaissent à l’œil, que nous pouvons 
percevoir s'ils sont conjoints ou séparés; s'ils sont séparés par une peti-
te ou une grande distance; et si cette distance varie, nous pouvons per-
cevoir son augmentation ou sa diminution, en même temps que le 
mouvement des corps. Mais comme la distance n'est pas, dans ce cas, 
quelque chose de coloré et de visible, on peut penser qu'il y a ici un 
vide, ou étendue pure, non seulement intelligible à l'esprit, mais [aus-
si] évident aux sens mêmes. 

 
C'est notre façon naturelle de penser et la plus familière, mais que 

nous apprendrons à corriger avec un peu de réflexion. Nous pouvons 
observer que, quand deux corps se présentent là où il y avait avant une 
entière obscurité, le seul changement qui peut être découvert est dans 
l'apparition de ces deux objets, et tout le reste continue à être comme 
avant une parfaite négation de lumière, et de tout objet coloré ou visi-
ble. Ce n'est pas seulement vrai de ce qui peut être dit distant de ces 
corps, mais c'est aussi vrai de la distance même qui s'interpose entre 
eux, celle-ci  n'étant rien que de l'obscurité, ou négation de lumière, 
sans parties, sans composition, invariable et indivisible. Or, puisque 
cette distance ne cause aucune perception différente de celle qu'un 
aveugle reçoit de ses yeux, ou de celle qui nous est transmise par la 
nuit la plus obscure, elle doit partager les mêmes propriétés; et, com-
me la cécité et l'obscurité ne nous offrent aucune idée d'étendue, il est 
impossible que la distance obscure et indiscernable entre deux corps 
puisse jamais produire cette idée. 

 
La seule différence entre une obscurité absolue et l'apparition de 

deux objets lumineux visibles, ou davantage, consiste, comme je l'ai 
dit, dans les objets eux-mêmes et dans la manière dont ils affectent 
nos sens. Les angles que les rayons de lumière qui en émanent for-
ment entre eux, le mouvement de l’œil requis pour passer de l'un à 
l'autre, et les différentes parties des organes qui sont affectées par eux, 
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c'est [là] ce qui produit les seules perceptions à partir desquelles nous 
pouvons juger de la distance. Mais comme chacune de ces perceptions 
est simple et indivisible, ces perceptions ne peuvent jamais nous don-
ner l'idée d'étendue. 

 
Nous pouvons illustrer cela en considérant le sens du toucher et la 

distance imaginaire, l'intervalle imaginaire interposé entre des objets 
tangibles ou solides. Je suppose deux cas, à savoir celui d'un homme 
soutenir dans l'air, qui bouge ses membres par un va-et-vient sans ren-
contrer rien de tangible, et celui d’un homme qui, sentant quelque 
chose de tangible, le laisse et, après un mouvement dont il est cons-
cient, perçoit un autre objet tangible. Je demande alors en quoi consis-
te la différence entre ces deux cas. Personne ne fera scrupule pour af-
firmer qu'elle ne consiste que dans la perception de ces objets, et que 
la sensation qui résulte du mouvement est dans les deux cas la même. 
Et, comme cette sensation n'est pas capable de nous communiquer une 
idée d'étendue quand elle n'est pas accompagnée de quelque autre per-
ception, elle ne peut davantage nous donner cette idée quand elle est 
mêlée aux impressions des objets tangibles, puisque ce mélange ne 
produit en elle aucune altération. 

 
Mais, quoique le mouvement et l'obscurité, soit seuls, soit accom-

pagnés d'objets tangibles et visibles, ne nous communiquent aucune 
idée d'un vide ou d'étendue sans matière, ils sont pourtant les causes 
qui nous font faussement imaginer que nous pouvons former une telle 
idée; car il y a une étroite relation entre ce mouvement et cette obscu-
rité et une étendue réelle ou une composition d'objets visibles et tan-
gibles. 

 
Premièrement, nous pouvons observer que deux objets visibles, qui 

apparaissent au milieu d'une totale obscurité, affectent les sens de la 
même manière, et qu'ils forment, par les rayons qui en émanent et se 
rencontrent dans l’œil, le même angle que si la distance entre eux était 
remplie d'objets visibles, ce qui nous donne une véritable idée d'éten-
due. La sensation de mouvement est également la même quand rien de 
tangible n'est interposé entre deux corps que quand nous touchons un 
corps composé dont les différentes parties sont placées les unes à côté 
des autres. 

 
Deuxièmement, nous trouvons par expérience que deux corps, qui 

sont placés tels qu'ils affectent les sens de la même manière que deux 
autres qui ont une certaine étendue d'objets visibles interposés entre 
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eux, sont susceptibles de recevoir la même étendue sans impulsion ni 
pénétration sensibles, et sans aucun changement de cet angle sous le-
quel ils apparaissent aux sens. De la même manière, quand il y a un 
objet que nous ne pouvons toucher après un autre sans un intervalle et 
la perception de cette sensation que nous appelons mouvement de no-
tre main, ou de notre organe de sensation, l'expérience nous montre 
qu'il est possible que le même objet soit touché avec la même sensa-
tion de mouvement et avec l'impression interposée d'objets solides et 
tangibles accompagnant la sensation. Ce qui veut dire, en d'autres 
termes, qu'une distance invisible et intangible peut se convertir en une 
distance visible et tangible, sans aucun changement des objets dis-
tants. 

 
Troisièmement, nous pouvons observer, comme autre relation en-

tre ces deux sortes de distance, qu'elles ont à peu près les mêmes ef-
fets sur tous les phénomènes naturels. En effet, comme toutes les qua-
lités telles que la chaleur, le froid, la lumière, l'attraction, etc., dimi-
nuent en proportion de la distance, peu de différence est observé, que 
cette distance se distingue par des objets composés et sensibles, ou 
qu'elle soit connue seulement par la manière dont les objets distants 
affectent les sens. 

 
Voici donc trois relations entre cette distance qui communique 

l'idée d'étendue et cette autre qui n'est remplie par aucun objet coloré 
ou solide. Les objets distants affectent les sens de la même manière, 
qu'ils soient séparés par une distance ou par l'autre. On constate que la 
seconde espèce de distance est susceptible de recevoir la première; et 
toutes deux diminuent également la force de toutes les qualités. 

 
Ces relations entre les deux sortes de distance nous offrent facile-

ment la raison pour laquelle l'une a si souvent été prise pour l'autre, et 
la raison pour laquelle nous nous imaginons avoir une idée d'étendue 
sans l'idée d'aucun objet, soit de la vue, soit du toucher. Car nous pou-
vons établir comme une maxime générale en cette science de la nature 
humaine que, chaque fois qu'il y a une relation étroite entre deux 
idées, l'esprit est très porté à les confondre, et, dans ses discours et 
raisonnements, à utiliser l'une pour l'autre. Ce phénomène se produit 
en de si nombreuses occasions, et est d'une telle conséquence que je 
ne peux m'empêcher d'arrêter un moment pour en examiner les causes. 
Je poserai seulement en principe que nous devons exactement distin-
guer entre le phénomène lui-même et les causes que je lui assignerai, 
et nous ne devons pas imaginer, à partir d'une incertitude dans ces 
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causes, une incertitude également du phénomène. Le phénomène peut 
être réel, même si mon explication est chimérique. La fausseté de l'un 
n'est pas la conséquence de celle de l'autre, quoique, en même temps, 
nous puissions remarquer qu'il nous est très naturel de tirer une telle 
conséquence; ce qui est un exemple évident de ce principe même que 
je m'efforce d'établir. 

 
Quand j'ai admis les relations de ressemblance, de contiguïté et de 

causalité comme principes d'union sans en examiner les causes, c'était 
plus pour suivre ma première maxime (que nous devons finalement 
nous contenter de l'expérience) que par défaut de quelque chose de 
spécieux et de plausible que j'aurais pu exposer sur ce sujet. Il aurait 
été facile de faire une dissection imaginaire du cerveau, et de montrer 
pourquoi, quand nous concevons une idée, les esprits animaux se jet-
tent dans toutes les traces contiguës et éveillent les autres idées en 
rapport avec cette idée. Mais, quoique j'aie négligé tout avantage que 
j'aurais pu tirer de cet argument pour expliquer les relations d'idées, je 
crains d'y avoir ici recours pour rendre compte des méprises qui pro-
viennent de ces relations. J'observerai donc que, comme l'esprit est 
doté du pouvoir d'éveiller toute idée qu'il lui plaît, chaque fois qu'il 
envoie les esprits dans cette région du cerveau où l'idée est placée, ces 
esprits éveillent toujours l'idée lorsqu'ils se jettent précisément dans 
les traces appropriées et fouillent cette cellule qui appartient à l'idée. 
Mais, comme leur mouvement est rarement direct et qu'il dévie natu-
rellement d'un côté ou de l'autre, à cause de cela, les esprits animaux, 
tombant dans les traces contiguës, présentent d'autres idées qui ont un 
rapport au lieu de celle que l'esprit désirait d'abord examiner. Nous ne 
sommes pas toujours conscients de ce changement mais, continuant 
encore le même train de pensée, nous utilisons l'idée en rapport qui se 
présente à nous et l'employons dans notre raisonnement comme si 
c'était la même que celle que nous demandions. C'est là la cause de 
nombreuses méprises et de nombreux sophismes en philosophie, 
comme on l'imaginera naturellement et comme il sera aisé de le mon-
trer à l'occasion. 

 
Des trois relations ci-dessus mentionnées, celle de ressemblance 

est la source la plus féconde d'erreurs, et, en vérité, il existe peu d'er-
reurs de raisonnement qui ne soient largement dues à cette origine. 
Les idées ressemblantes sont non seulement en rapport les unes avec 
les autres, mais les actions de l'esprit que nous employons pour les 
considérer sont si peu différentes que nous ne sommes pas capables de 
les distinguer. Cette dernière circonstance est de grande conséquence; 
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et nous pouvons en général observer que, chaque fois que les actions 
de l'esprit pour former deux idées sont identiques ou ressemblantes, 
nous sommes très susceptibles de confondre ces idées et de prendre 
l'une pour l'autre. De cela, nous verrons de nombreux exemples dans 
la suite de ce traité. Mais, quoique la ressemblance soit la relation qui 
produise le plus aisément une erreur dans les idées, cependant, les au-
tres relations de causalité et de contiguïté peuvent aussi concourir à la 
même influence. Nous pourrions produire les figures des poètes et des 
orateurs comme des preuves suffisantes de cela, s'il était aussi habituel 
que raisonnable, pour des sujets métaphysiques, de tirer nos argu-
ments de ce domaine.  Mais, de peur que les métaphysiciens ne jugent 
cela au-dessous de leur dignité, j'emprunterai une preuve à une obser-
vation qui peut être faite sur la plupart de leurs propres discours, à sa-
voir que les hommes ont l'habitude d'utiliser les mots pour les idées, et 
de parler au lieu de penser dans leurs raisonnements. Nous utilisons 
les mots pour les idées parce qu'ils sont si couramment étroitement 
liés que l'esprit les confond. Et c'est également la raison pour laquelle 
nous substituons l'idée d'une distance qui n'est pas considérée comme 
visible ou tangible à celle d'étendue qui n'est rien qu'une composition 
de points visibles ou tangibles disposés dans un certain ordre. Les re-
lations de causalité et de ressemblance concourent toutes les deux à 
causer cette erreur. Comme on trouve que la première espèce de dis-
tance peut se convertir en la seconde, elle est à cet égard une sorte de 
cause; et la similitude dans leur manière d'affecter les sens et de dimi-
nuer toutes les qualités forme la relation de ressemblance. 

 
Après cette chaîne de raisonnement et cette explication de mes 

principes, je suis maintenant prêt à répondre à toutes les objections qui 
se sont présentées, qu'elles soient tirées de la métaphysique ou de la 
mécanique. Les débats fréquents sur le vide, ou étendue sans matière, 
ne prouvent pas la réalité de l'idée sur laquelle roule la discussion, rien 
n'étant plus courant que de voir les hommes se tromper sur ce point, 
spécialement quand, par quelque relation étroite, une autre idée se 
présente qui peut être l'occasion de leur erreur. 

 
Nous pouvons presque faire la même réponse à la seconde objec-

tion tirée de la conjonction des idées de repos et d'annihilation. Quand 
toute chose est annihilée dans la chambre et que les murs demeurent 
immobiles, la chambre doit être conçue de la même manière qu'à pré-
sent, quand l'air qui la remplit n'est pas un objet des sens. Cette anni-
hilation laisse à l’œil cette distance fictive qui se découvre par les dif-
férentes parties de l'organe qui sont affectées et par les degrés de lu-
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mière et d'ombre; et au toucher, celle qui consiste en une sensation de 
mouvement dans la main ou dans toute autre partie du corps. En vain 
chercherions-nous quelque chose de plus. De quelque côté que nous 
retournions ce sujet, nous trouverons que ce sont [là] les seules im-
pressions qu'un tel objet puisse produire après l'annihilation supposée; 
et l'on a déjà remarqué que des impressions ne peuvent faire naître 
aucune [autre] idée que celles qui leur ressemblent. 

 
Puisqu'un corps interposé entre deux autres peut être supposé anni-

hilé sans produire aucun changement en ceux qui se trouvent de cha-
que côté, on conçoit facilement comment il peut être à nouveau créé, 
et pourtant produire aussi peu de changement. Or le mouvement d'un 
corps a bien le même effet que sa création. Les corps distants ne sont 
pas plus affectés dans un cas que dans l'autre. Cela suffit à satisfaire 
l'imagination et prouve qu'il n'y a aucune contradiction dans un tel 
mouvement. Ensuite, l'expérience entre en jeu pour nous persuader 
que deux corps situés de la même manière ci-dessus décrite ont réel-
lement cette capacité de recevoir un corps entre eux, et qu'il n'y a pas 
d'obstacle à la conversion de la distance invisible et intangible en celle 
qui est visible et tangible. Quelque naturelle que semble cette conver-
sion, nous ne pouvons être sûrs qu'elle est praticable avant d'en avoir 
eu l'expérience. 

 
Ainsi, j'ai répondu, semble-t-il, aux trois objections ci-dessus men-

tionnées, quoique, en même temps, je sois conscient que peu seront 
satisfaits de ces réponses et que de nouvelles objections seront immé-
diatement proposées. On dira probablement que mon raisonnement ne 
fait rien à l'affaire, et que j'explique seulement la manière dont les ob-
jets affectent les sens, sans tenter de rendre compte de leur nature et 
de leurs opérations réelles.  Quoique rien de visible ou de tangible ne 
s'interpose entre deux corps, nous trouvons pourtant par expérience 
que les corps peuvent être placés de la même manière par rapport à 
l’œil et requérir le même mouvement de la main, pour passer de l'un à 
l'autre, que s'ils étaient séparés par quelque chose de visible et de tan-
gible. On trouve aussi par expérience que cette distance invisible et 
intangible possède la capacité de recevoir un corps ou de devenir visi-
ble et tangible. C'est là tout mon système, et, nulle part dans ce systè-
me, je ne tente d'expliquer la cause qui sépare les corps de cette ma-
nière et qui leur donne la capacité d'en recevoir d'autres entre eux sans 
aucune impulsion ni pénétration. 
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Je réponds à cette objection en plaidant coupable et en avouant que 
mon intention n'a jamais été de pénétrer la nature des corps ou d'ex-
pliquer les causes secrètes de leurs opérations. En effet, outre que cela 
n'appartient pas à mon présent dessein, je crains qu'une telle entreprise 
soit au-delà de la portée de l'entendement humain et que nous ne puis-
sions jamais prétendre connaître un corps autrement que par les pro-
priétés externes qui se révèlent aux sens. Quant à ceux qui tentent d'al-
ler plus loin, je ne peux approuver leur ambition tant que je ne les vois 
pas, ne serait que dans un cas, rencontrer le succès. Mais, pour l'ins-
tant, je me contente de connaître parfaitement la manière dont les ob-
jets affectent mes sens, et leurs connexions les uns avec les autres, 
dans la mesure où mon expérience m'en informe. Cela suffit pour la 
conduite de la vie, et aussi pour ma philosophie qui prétend seulement 
expliquer la nature et les causes de nos perceptions, impressions et 
idées.  

 
Je conclurai ce sujet de l'étendue par un paradoxe qui s'expliquera 

facilement par le précédent raisonnement. Ce paradoxe est celui-ci : 
s'il vous plaît de donner à la distance invisible et intangible ou, en 
d'autres termes, à la capacité de devenir une distance visible et tangi-
ble, le nom de vide, étendue et matière sont la même chose, et pour-
tant il y a du vide. Si vous ne voulez pas lui donner ce nom, le mou-
vement est possible dans le plein sans impulsion in infinitum. Mais, 
quelle que soit la façon dont nous puissions nous exprimer, nous de-
vons toujours avouer que nous n'avons aucune idée d'une étendue ré-
elle sans la remplir d'objets sensibles, sans en concevoir les parties 
comme visibles ou tangibles. 

 
Quant à la doctrine qui affirme que le temps n'est rien que la ma-

nière dont certains objets réels existent, nous pouvons remarquer 
qu'elle est sujette aux mêmes objections que la doctrine semblable sur 
l'étendue. Si c'est une preuve suffisante que nous avons l'idée du vide 
parce que nous discutons et raisonnons sur lui, nous devons avoir pour 
la même raison l'idée de temps sans aucune existence changeante, 
puisqu'il n'est pas de sujet de discussion plus fréquent et plus courant. 
Mais que nous n'ayons pas réellement une telle idée, c'est certain. En 
effet, d'où serait-elle tirée? Naît-elle d'une impression de sensation ou 
d'une impression de réflexion? Montrez-la nous distinctement, que 
nous puissions connaître sa nature et ses qualités. Mais si vous ne 
pouvez pas nous montrer une telle impression, vous pouvez être cer-
tain que vous vous trompez quand vous imaginez avoir une telle idée. 
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Mais, quoiqu'il soit impossible de montrer l'impression d'où dérive 
l'idée de temps sans existence changeante, nous pouvons cependant 
aisément montrer les apparences qui nous font imaginer que nous 
avons cette idée. En effet, nous pouvons observer qu'il y a dans notre 
esprit une continuelle succession de perceptions, de telle sorte que, 
l'idée de temps nous étant toujours présente, quand nous considérons 
un objet qui ne change pas à cinq heures, et le regardons à six, nous 
sommes portés à lui appliquer cette idée de la même manière que si 
chaque moment était distingué par une position différente ou un chan-
gement de l'objet. La première et la seconde apparitions de l'objet, 
étant comparées à la succession de nos perceptions, semblent aussi 
éloignées que si l'objet avait réellement changé. Nous pouvons ajouter 
à cela ce que l'expérience nous montre, que l'objet était susceptible 
d'un tel nombre de changements entre ces apparitions; et aussi, que la 
durée invariable, ou plutôt fictive, a le même effet sur toutes les quali-
tés, par augmentation ou diminution, que la succession qui se manifes-
te aux sens. Par suite de ces trois relations, nous sommes portés à 
confondre nos idées et à imaginer que nous pouvons former l'idée de 
temps et de durée sans changement ni succession. 
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Section VI : De l’idée d’existence et de l’idée 
d’existence extérieure 
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Il n’est peut-être pas mauvais, avant de quitter ce sujet, d’expliquer 

les idées d’existence et d’existence extérieure, qui ont leurs diffi-
cultés, tout comme les idées d’espace et de temps. De cette façon, 
nous serons mieux préparés à l’examen de la connaissance et de la 
probabilité quand nous comprendrons parfaitement toutes ces idées 
particulières qui peuvent entrer dans notre raisonnement. 

 
Il n’est aucune impression ni idée d’aucune sorte, dont nous ayons 

conscience ou mémoire, qui ne soit conçue comme existante ; et il est 
évident que, de cette conscience, sont tirées la plus parfaite idée et la 
plus parfaite assurance de l’être. A partir de là, nous pouvons former 
un dilemme, le plus clair et le plus concluant qui puisse être imaginé, 
à savoir que, puisque jamais nous ne nous souvenons d’une idée ou 
d’une impression sans lui attribuer l’existence, l’idée d’existence doit 
soit être tirée d’une impression distincte jointe à toute perception, ou 
objet de notre pensée, soit être tout à fait la même chose que l’idée de 
la perception ou de l’objet. 

 
De même que ce dilemme est une conséquence évidente du princi-

pe selon lequel toute idée naît d’une impression semblable, de même 
notre choix entre les propositions du dilemme ne fait pas plus de dou-
te. Loin qu’il y ait une impression distincte accompagnant toute im-
pression et toute idée, je ne pense pas qu’il y ait deux impressions dis-
tinctes inséparablement jointes. Quoique certains sensations puissent 
être unies pour un temps, nous trouvons rapidement qu’elles admet-
tent une séparation et peuvent se présenter séparément. Et ainsi, quoi-
que toute impression et toute idée dont nous nous souvenions soient 
considérées comme existantes, l’idée d’existence n’est dérivée 
d’aucune impression particulière. 
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L’idée d’existence est donc exactement la même chose que l’idée 

de ce que nous concevons comme existant. Réfléchir simplement à 
quelque chose ou y réfléchir comme existant, ce ne sont pas deux cho-
ses différentes l’une de l’autre. Cette idée, quand elle est jointe à 
l’idée d’un objet, ne lui ajoute rien. Tout ce que nous concevons, nous 
le concevons comme existant. Toute idée qu’il nous plaît de former 
est l’idée d’un être, et l’idée d’un être est toute idée qu’il nous plaît de 
former. 

 
Quiconque s’oppose à cela doit nécessairement indiquer cette im-

pression distincte dont est tirée l’idée d’entité, et doit prouver que cet-
te impression est inséparable de toute perception que nous croyons 
existante. C’est impossible, nous pouvons le conclure sans hésitation. 

 
Notre précédent raisonnement  sur la distinction des idées, sans au-

cune différence réelle, ne nous sera ici d’aucune utilité. Cette sorte de 
distinction est fondée sur les différentes ressemblances que la même 
idée simple peut avoir avec plusieurs idées différentes. Mais aucun 
objet ne peut se présenter qui ressemble à quelque objet en ce qui 
concerne l’existence et diffère des autres sur le même point, puisque 
tout objet qui se présente doit nécessairement être existant. 

 
Un raisonnement semblable rendra compte de l’idée d’existence 

extérieure. Nous pouvons remarquer que les philosophes admettent 
universellement, et c’est d’ailleurs en soi assez évident, que rien n’est 
jamais réellement présent à l’esprit que ses perceptions, impressions et 
idées, et que les objets extérieurs ne nous sont connus que par les per-
ceptions qu’ils occasionnent. Haïr, aimer, penser, toucher, voir, tout 
cela n’est rien que percevoir. 

 
Or, puisque rien n’est jamais présent à l’esprit que des perceptions, 

et puisque toutes les idées dérivent de quelque chose qui a été anté-
rieurement présent à l’esprit, il s’ensuit qu’il nous est impossible de 
parvenir à concevoir ou former une idée de quelque chose de spécifi-
quement différent des idées et des impressions. Fixons notre attention 
hors de nous autant que possible ; lançons notre imagination jusqu’au 
ciel ou aux limites extrêmes de l’univers ; en réalité, jamais nous 
n’avançons d’un pas au-delà de nous-mêmes, ni  ne saurions conce-
voir aucune sorte d’existence que les perceptions qui sont apparues 
dans ces étroites limites. C’est l’univers de l’imagination, et les seules 
idées sont celles qui s’y produisent. 
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Le plus loin que  nous puissions aller vers une conception des ob-

jets extérieurs, si nous les supposons spécifiquement différents de nos 
perceptions, c’est d’en former une idée relative sans prétendre com-
prendre les objets relatifs. Généralement parlant, nous ne les suppo-
sons pas spécifiquement différents, nous ne faisons que leur attribuer 
différentes relations, connexions et durées. Mais il en sera traité plus 
complètement ci-après . 
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Il existe sept sortes différentes de relation philosophique , à savoir : 

ressemblance, identité, relations de temps et de lieu, proportion de 
quantité ou de nombre, degrés d’une qualité quelconque, contrariété et 
causalité. Ces relations peuvent être divisées en deux classes, celles 
qui dépendent entièrement des idées que nous comparons ensemble, et 
celles qui peuvent changer sans aucun changement dans les idées. 
C’est à partir de l’idée de triangle que nous découvrons la relation 
d’égalité que ses trois angles soutiennent avec deux droits ; et cette 
relation est invariable aussi longtemps que notre idée demeure la mê-
me. Au contraire, les relations de contiguïté et de distance entre deux 
objets peuvent être changées simplement par une altération de leur 
place, sans aucun changement dans les objets eux-mêmes ou dans 
leurs idées ; et la place dépend de cent accidents différents qui ne 
peuvent être prévus par l’esprit. C’est le même cas pour l’identité et la 
causalité. Deux objets, quoiqu’ils se ressemblent parfaitement, et mê-
me s’ils apparaissent à la même place à des moments différents, peu-
vent être numériquement différents ; et comme le pouvoir par lequel 
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un objet en produit un autre ne peut jamais être découvert simplement 
à partir de leur idée, il est évident que la cause et l’effet sont des rela-
tions dont nous sommes informés par expérience, et non par un rai-
sonnement abstrait ou une réflexion abstraite. Il n’est pas un seul phé-
nomène, même le plus simple, dont nous puissions rendre compte par 
les qualités des objets tels qu’elles nous apparaissent, ou que nous 
puissions prévoir sans l’aide de notre mémoire et de notre expérience. 

 
Il apparaît donc que, de ces sept relations philosophiques, il n’en 

reste que quatre qui, dépendant  uniquement des idées, peuvent être 
des objets de connaissance et de certitude. Ce sont la ressemblance, la 
contrariété, les degrés de qualité, et les proportions de quantité ou de 
nombre. Trois de ces relations se découvrent à première vue et se 
trouvent plus proprement dans le domaine de l’intuition plutôt que 
dans celui de la démonstration. Quand des objets se ressemblent, la 
ressemblance frappe d’abord l’œil, ou plutôt l’esprit, et requiert rare-
ment un second examen. Le cas est le même avec la contrariété et 
avec les degrés de qualité. Personne ne peut d’emblée douter que 
l’existence et la non-existence se détruisent l’une l’autre et sont par-
faitement incompatibles et contraires. Et, quoiqu’il soit impossible de 
juger exactement des degrés d’une qualité, comme la couleur, le goût, 
la chaleur, le froid, quand leur différence est très petite, il est pourtant 
facile de décider que l’un de ces degrés est supérieur ou inférieur à un 
autre quand leur différence est notable. Et cette décision, nous la pro-
nonçons toujours à première vue, sans enquête ni raisonnement. 

 
Nous pourrions procéder de la même manière pour fixer les pro-

portions de quantité ou de nombre, et pourrions d’un seul regard re-
marquer une supériorité ou une infériorité entre des nombres ou des 
figures, surtout quand la différence est très grande et très notable. 
Quant à l’égalité, ou à toute proportion exacte, nous pouvons seule-
ment les conjecturer en les considérant une seule fois, sauf pour des 
nombres très petits, ou pour des portions d’étendue très limitées, que 
nous saisissons en un instant, et où nous percevons une impossibilité 
de tomber dans une erreur considérable. Dans tous les autres cas, il 
nous faut établir les proportions avec quelque liberté, ou procéder 
d’une manière plus artificielle. 

 
J’ai déjà observé que la géométrie, l’art par lequel nous fixons les 

proportions des figures, quoiqu’elle l’emporte de beaucoup, aussi bien 
en universalité qu’en exactitude, sur les jugements vagues des sens et 
de l’imagination, n’atteint pourtant jamais une parfaite précision et 
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une parfaite exactitude. Ses premiers principes sont encore tirés de 
l’apparence générale des objets, et cette apparence ne saurait jamais 
nous offrir aucune sécurité quand nous examinons la prodigieuse peti-
tesse dont la nature est susceptible. Nos idées semblent donner une 
parfaite assurance que deux lignes droites ne peuvent avoir un seg-
ment commun ; mais si nous considérons ces idées, nous trouverons 
qu’elles supposent toujours une inclination sensible des deux lignes, et 
que, si l’angle qu’elles forment est extrêmement petit, nous n’avons 
aucun critère d’une ligne droite assez précis pour nous assurer de la 
vérité de cette proposition. Il en est de même pour la plupart des déci-
sions premières des mathématiques. 

 
Restent donc l’algèbre et l’arithmétique comme seules sciences 

dans lesquelles nous puissions porter une chaîne de raisonnement jus-
qu’à un certain degré de complexité en conservant cependant une 
exactitude et une certitude parfaites. Nous sommes en possession d’un 
critère précis par lequel nous pouvons juger de l’égalité et de la pro-
portion des nombres, et, selon qu’ils correspondent ou non à ce critè-
re, nous déterminons leurs relations sans aucune possibilité d’erreur. 
Quand deux nombres sont ainsi combinés que l’on a toujours une uni-
té qui répond à chaque unité de l’autre, nous les déclarons égaux ; et 
c’est faute d’un tel critère de l’égalité pour l’étendue que la géométrie 
ne peut guère être considérée comme une science parfaite et infailli-
ble. 

 
Mais ici, il n’est peut-être pas mauvais de parer à une difficulté qui 

peut naître de mon assertion que la géométrie, quoiqu’elle n’atteigne 
pas à cette précision et cette certitudes parfaites qui sont propres à 
l’arithmétique et l’algèbre, surpasse cependant les jugements impar-
faits de  nos sens et de notre imagination. La raison pour laquelle 
j’impute ce défaut à la géométrie, c’est que ses principes originels et 
fondamentaux sont simplement tirés des apparences ; et l’on peut 
peut-être imaginer que ce défaut doit toujours l’accompagner et 
l’empêcher d’atteindre jamais à une plus grande exactitude dans la 
comparaison des objets ou des idées que celle que notre oeil ou notre 
imagination, à eux seuls, sont capables d’atteindre. J’avoue que ce 
défaut, pour autant qu’il l’accompagne, l’empêche de jamais aspirer à 
une totale certitude. Mais, puisque ces principes fondamentaux dé-
pendent des apparences les plus simples et les moins trompeuses, ils 
confèrent à leurs conséquences un degré d’exactitude dont elles sont à 
elles seules incapables.  Il est impossible à l’œil de déterminer si les 
angles d’un chiliogone sont égaux à 1996 angles droits, ou de faire 
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une conjecture qui approche cette proportion ; mais quand il détermi-
ne que deux lignes droites ne peuvent coïncider, que nous ne pouvons 
tracer plus d’une seule droite entre deux points donnés, ses erreurs ne 
peuvent jamais être de quelque conséquence. Et c’est [là] la nature et 
la fonction de la géométrie que de nous élever  à des apparences telles 
qu’en raison de leur simplicité, elles ne peuvent nous induire en erreur 
considérable. 

 
J’en profiterai pour proposer une seconde observation sur nos rai-

sonnements démonstratifs, que me suggère ce même sujet des mathé-
matiques. Les mathématiciens ont coutume de prétendre que les idées 
qui sont leurs objets sont d’une nature si raffinée et spirituelle qu’elles 
ne tombent pas sous la conception de la fantaisie, mais qu’elles doi-
vent être comprises par une vue pure et intellectuelle dont seules les 
facultés supérieures de l’âme sont capables. La même idée traverse la 
plupart des parties de la philosophie, et elle est surtout utilisée pour 
expliquer nos idées abstraites et pour montrer comment nous pouvons 
former l’idée d’un triangle, par exemple, qui ne sera ni isocèle ni sca-
lène, et qui ne sera limité par aucune longueur particulière ni aucune 
proportion particulière des côtés. On voit aisément pourquoi les philo-
sophes sont si épris de cette idée des perceptions spirituelles et raffi-
nées puisque, par ce moyen, ils couvrent un bon nombre de leurs ab-
surdités, et peuvent refuser de se soumettre aux décisions des idées 
claires en en appelant à des idées obscures et incertaines. Mais, pour 
détruire cet artifice, il suffit de réfléchir à ce principe, si souvent sou-
tenu, que toutes nos idées sont des copies de nos impressions. En ef-
fet, de là, nous pouvons immédiatement conclure que, puisque toutes 
les impressions sont claires et précises, les idées, qui sont leurs copies, 
doivent être de même nature et ne peuvent jamais, sinon par notre fau-
te, contenir rien de si obscur et compliqué. Une idée, par sa nature 
même, est plus faible et plus effacée qu’une impression mais, étant à 
toute autre égard identique, elle ne saurait impliquer un très grand 
mystère. Si sa faiblesse la rend obscure, c’est à nous, autant que pos-
sible, de remédier à ce défaut en maintenant l’idée ferme et précise, et, 
tant que nous ne l’aurons pas fait, il est vain de prétendre raisonner et 
philosopher. 
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Voilà tout ce que je crois nécessaire d’observer sur ces quatre rela-

tions qui sont le fondement de la science ; mais, pour les trois autres, 
qui ne dépendent pas de l’idée, et qui peuvent être absentes ou présen-
tes, même quand celle-ci demeure la même, il sera bon de les expli-
quer plus particulièrement. Ces trois relations sont l’identité, la situa-
tion dans le temps et dans l’espace, et la causalité. 

 
Tout genre de raisonnement ne consiste qu’en une comparaison et 

une découverte des relations, soit constantes, soit inconstantes, que 
deux objets, ou plus, soutiennent entre eux. Cette comparaison, nous 
pouvons la faire soit quand les deux objets sont présents aux sens, soit 
quand aucun d’eux n’est présent, soit quand un seul est présent. 
Quand deux objets sont présents aux sens avec la relation, nous appe-
lons cela perception plutôt que raisonnement ; il n’y a pas dans ce cas 
d’exercice de la pensée, ni d’action à proprement parler, mais une 
simple admission passive des impressions à travers les organes de la 
sensation. Selon cette façon de penser, nous ne devons accepter com-
me raisonnement aucune des observations que nous pouvons faire sur 
l’identité, et sur les relations de temps et de lieu, puisqu’en aucune 
d’elle, l’esprit ne peut aller au-delà de ce qui est immédiatement pré-
sent aux sens, pour découvrir soit l’existence réelle, soit les relations 
des objets. C’est seulement la causalité qui produit une connexion tel-
le qu’elle puisse nous donner l’assurance, à partir de l’existence ou de 
l’action d’un objet, qu’elle fut suivie ou précédée par une autre exis-
tence ou une autre action ; et on ne peut faire usage des deux autres 
relations en raisonnant, sinon dans la mesure où elles l’affectent ou 
sont affectées par elle. Il n’y a rien, en aucun objet, qui nous persuade 
que des objets sont toujours éloignés ou toujours contigus ; et quand, 
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par l’expérience et l’observation, nous découvrons que leur relation, 
sur ce point, est invariable, nous concluons toujours qu’il y a une cau-
se secrète qui les sépare ou les unit. Le même raisonnement s’étend à 
l’identité. Nous supposons volontiers qu’un objet peut demeurer indi-
viduellement le même, quoique plusieurs fois il soit absent et présent 
aux sens, et nous lui attribuons une identité malgré l’interruption de la 
perception, chaque fois que  nous concluons que, si nous avions cons-
tamment gardé le regard ou la main sur lui, il aurait communiqué une 
perception invariable et ininterrompue. Mais cette conclusion, [qui va] 
au-delà des impressions de nos sens, ne peut être fondée que sur la 
connexion de cause à effet ; autrement, nous ne pouvons avoir aucune 
sécurité que l’objet n’ait pas changé, quelque grande que soit la res-
semblance du nouvel objet avec celui qui était antérieurement présent 
aux sens. Chaque fois que nous découvrons une telle ressemblance 
parfaite, nous considérons si elle est courante dans cette espèce 
d’objets ; s’il est possible ou probable qu’une cause ait pu opérer pour 
produire le changement et la ressemblance ; et, selon ce que nous dé-
terminons sur ces causes et effets, nous formons notre jugement sur 
l’identité de l’objet. 

 
Il apparaît donc ici que, des trois relations qui ne dépendent pas 

simplement des idées, la seule qui puisse être poursuivie au-delà des 
sens et qui nous informe des existences et des objets que nous ne 
voyons pas ou ne touchons pas, c’est la causalité. Nous tenterons donc 
d’expliquer pleinement cette relation avant de quitter ce sujet de 
l’entendement. 

 
Pour commencer dans l’ordre, nous devons considérer l’idée de 

causalité et voir de quelle origine elle dérive. Il est impossible de rai-
sonner justement sans comprendre parfaitement l’idée sur laquelle 
nous raisonnons ; et il est impossible de comprendre parfaitement une 
idée sans remonter jusqu’à son origine et sans examiner l’impression 
primitive d’où elle est née. L’examen de l’impression donne une clar-
té à l’idée, et l’examen de l’idée donne une semblable clarté à tout 
notre raisonnement. 

 
Jetons donc les yeux sur deux objets que nous appelons cause et ef-

fet, et retournons-les de tout côté afin de trouver l’impression qui pro-
duit une idée d’une conséquence aussi prodigieuse. A première vue, je 
m’aperçois que je ne dois la chercher dans aucune des qualités parti-
culières des objets, puisque, quelle que soit celle des qualités que je 
choisisse, je trouve un objet qui ne la possède pas et qui, cependant, 
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tombe sous la dénomination de cause ou d’effet. Et, en vérité, il n’est 
rien d’existant, soit extérieurement, soit intérieurement, qui ne puisse 
être considéré ou comme une cause, ou comme un effet, bien qu’il soit 
clair qu’il n’y a pas une seule qualité qui appartienne universellement 
à tous les êtres et leur donne droit à cette dénomination. 

 
L’idée de causalité doit donc dériver de quelque relation entre les 

objets, et cette relation, nous devons maintenant nous efforcer de la 
découvrir. En premier lieu, je trouve que tous les objets qui sont 
considérés comme causes ou effets sont contigus, et que rien ne sau-
rait jamais opérer en un temps ou en un lieu si peu que ce soit éloignés 
du temps et du lieu de son existence. Quoique des objets distants puis-
sent parfois sembler se produire l’un l’autre, on trouve couramment à 
l’examen qu’ils sont reliés par une chaîne de causes qui sont contiguës 
entre elles et aux objets distants ; et quand, dans un cas particulier, 
nous ne pouvons découvrir cette connexion, nous présumons encore 
qu’elle existe. Nous pouvons donc considérer la relation de CONTI-
GUITE comme essentielle à celle de causalité ; du moins pouvons-
nous le supposer conformément à l’opinion générale jusqu’à ce que 
nous puissions trouver une occasion plus appropriée  d’éclaircir ce 
sujet en examinant quels objets sont susceptibles ou non de juxtaposi-
tion et de conjonction. 

 
La seconde relation que je noterai comme essentielle aux causes et 

aux effets n’est pas aussi universellement reconnue, et elle est sujette 
à controverse. C’est celle de PRIORITE de temps de la cause par rap-
port à l’effet. Certains prétendent qu’il n’est pas absolument nécessai-
re qu’une cause précède son effet, et qu’un objet, ou une action, au 
tout premier moment de son existence, peut exercer sa qualité produc-
tive et donner naissance à un autre objet, ou à une autre action, qui lui 
soient contemporains. Mais, outre que, dans la plupart des cas, 
l’expérience semble contredire cette opinion, nous pouvons établir la 
relation de priorité par une sorte d’inférence, de raisonnement. C’est 
une maxime établie, tant en philosophie naturelle qu’en philosophie 
morale, qu’un objet qui existe pour un temps dans sa pleine perfection 
sans en produire un autre n’est pas son unique cause ; mais est assisté 
par quelque autre principe qui le pousse hors de son état d’inactivité et 
lui fait exercer l’énergie qu’il possédait secrètement. Or, si une cause 
peut être parfaitement contemporaine de son effet, il est certain, 
conformément à cette maxime, que toutes doivent l’être aussi, puisque 
toute cause qui retarde son opération un seul moment ne s’exerce pas 
au moment précis où elle aurait pu opérer ; et par conséquent elle 
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n’est pas proprement une cause. La conséquence de cela ne serait rien 
de moins que la destruction de la succession des causes que nous ob-
servons dans le monde, et, en vérité, la complète annihilation du 
temps. En effet, si une cause était contemporaine de son effet, et cet 
effet de son effet, et ainsi de suite, une chose telle que la succession 
n’existerait pas et tous les objets devraient être coexistants. 

 
Si cet argument est satisfaisant, c’est bien. Sinon, je prie le lecteur 

de m’accorder la même liberté que celle dont j’ai usé dans le cas pré-
cédent : le supposer tel, car il trouvera que l’affaire n’est pas de gran-
de importance. 

 
Ayant ainsi découvert ou supposé que les deux relations de conti-

guïté et de succession sont essentielles aux causes et aux effets, je 
m’aperçois que je dois m’arrêter court et que je ne puis aller plus loin 
en examinant un seul cas de cause et d’effet. Le mouvement, lors d’un 
choc, est considéré comme la cause du mouvement d’un autre corps. 
Quand nous considérons ces objets avec une extrême attention, nous 
trouvons seulement qu’un corps s’approche de l’autre, et que son 
mouvement précède celui de l’autre, mais sans intervalle sensible. 
C’est en vain que nous nous torturons à penser et à réfléchir plus loin 
sur ce sujet. Nous ne pouvons aller plus loin en envisageant ce cas 
particulier. 

 
Faut-il abandonner ce cas et prétendre définir une cause en disant 

que c’est quelque chose qui produit un autre quelque chose ? Il est 
évident que ce serait ne rien dire. En effet, qu’entend-on par produc-
tion ? Peut-on en donner une définition qui ne sera pas la même que 
celle de la causalité ? Si on le peut, je désire qu’on la produise. Si on 
ne le peut pas, on tourne ici dans un cercle et l’on donne un terme sy-
nonyme au lieu d’une définition. 

 
Allons-nous nous contenter de ces deux relations de contiguïté et 

de succession comme si elles offraient une idée complète de la causa-
lité ? En aucune manière. Un objet peut être contigu et antérieur à un 
autre sans qu’on le considère comme sa cause. Il y a une 
CONNEXION NECESSAIRE qu’il faut prendre en considération, et 
cette relation est beaucoup plus importante qu’aucune des deux autres 
mentionnées ci-dessus. 

 
De nouveau, je retourne ici l’objet de tout côté afin de découvrir la 

nature de cette connexion nécessaire et de trouver l’impression, ou les 
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impressions, d’où cette idée peut dériver. Quand je jette les yeux sur 
les qualités connues des objets, je découvre immédiatement que la re-
lation de cause à effet ne dépend pas le moins [du monde] de celles-ci. 
Quand je considère leurs relations, je n’en trouve aucune, sinon celles 
de contiguïté et de succession, que j’ai déjà considérées comme im-
parfaites et insatisfaisantes. Affirmerai-je, en désespoir de cause, que 
je suis en possession d’une idée qui n’est précédée par aucune impres-
sion semblable ? Ce serait une preuve trop forte de légèreté et 
d’inconstance, puisque le principe contraire a déjà été établi si ferme-
ment qu’il n’admet désormais aucun doute, du moins tant que nous 
n’aurons pas examiné plus pleinement la présente difficulté. 

 
Nous devons donc procéder comme ceux qui, étant à la recherche 

de quelque chose qui leur est dissimulé, et ne le trouvant pas à 
l’endroit attendu, battent tous les lieux avoisinants, sans vue ni dessein 
certains, dans l’espoir que leur bonne fortune les guidera enfin vers ce 
qu’ils cherchent. Il nous est nécessaire d’abandonner l’examen direct 
de cette question de la nature de cette connexion nécessaire qui entre 
dans notre idée de cause à effet, et de tenter d’autres questions qui 
nous offriront peut-être une indication qui puisse servir à éclaircir la 
présente difficulté. Parmi ces questions, deux me viennent à l’esprit, 
que je vais examiner, à savoir : 

 
Premièrement, pour quelle raison déclarons-nous nécessaire que 

tout ce dont l’existence a un commencement doit aussi avoir une cau-
se ? 

 
Deuxièmement, pourquoi concluons-nous que telles causes parti-

culières doivent nécessairement avoir tels effets particuliers ? Quelle 
est la nature de cette inférence que nous tirons des unes aux autres ? 
Et quelle est la nature de la croyance que nous lui accordons ? 

 
J’observerai seulement, avant d’aller plus loin, que, quoique les 

idées de cause et d’effet dérivent des impressions de réflexion aussi 
bien que des impressions de sensation, pourtant, par souci de brièveté,  
je mentionnerai couramment seulement les dernières comme origines 
des idées, bien que je désire que tout ce que je dis d’elles s’applique 
aussi aux premières. Les passions sont connectées avec leurs objets et 
les unes avec les autres, tout comme les corps extérieurs sont connec-
tés entre eux. La même relation de cause à effet, donc, qui appartient 
aux unes doit être commune à toutes. 
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Commençons par la première question qui concerne la nécessité 

d’une cause. C’est une maxime générale en philosophie que tout ce 
qui commence d’exister doit avoir une cause d’existence. Cette 
maxime est couramment considérée comme accordée dans tous les 
raisonnements sans aucune preuve donnée ou demandée. On suppose 
qu’elle est fondée sur l’intuition, et qu’elle est une de ces maximes 
que l’on peut nier avec les lèvres mais dont on ne peut douter réelle-
ment dans son cœur. Mais si nous examinons cette maxime au moyen 
de l’idée de connaissance ci-dessus expliquée, nous n’y découvrirons 
aucune marque d’une telle certitude intuitive mais, au contraire, nous 
trouverons qu’elle est d’une nature complètement étrangère à cette 
espèce de conviction. 

 
Toute certitude provient de la comparaison des idées et de la dé-

couverte de relations qui sont inaltérables aussi longtemps que les 
idées demeurent les mêmes. Ces relations sont la ressemblance, les 
proportions de quantité et de nombre, les degrés de qualité et la 
contrariété. Aucune d’elle n’est impliquée dans cette proposition : tout 
ce qui a un commencement a aussi avec une cause d’existence. Cette 
proposition n’est donc pas intuitivement certaine. Du moins, quel-
qu’un qui affirmerait qu’elle est intuitivement certaine devrait nier 
que ce sont là les seules relations infaillibles, et il devrait trouver que 
quelque autre relation de ce genre y est impliquée, et il serait alors 
assez temps de l’examiner. 

 
Mais voici un argument qui prouve d’un seul coup que la proposi-

tion précédente n’est ni intuitivement ni démonstrativement certaine. 
Nous ne pouvons jamais démontrer la nécessité d’une cause pour tou-
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te nouvelle existence, ou pour toute nouvelle modification 
d’existence, sans montrer en même temps qu’il est impossible que 
quelque chose commence d’exister sans un principe producteur ; et si 
la dernière proposition ne peut être prouvée, nous devons désespérer 
d’être jamais capables de prouver la première. Or cette dernière pro-
position n’est absolument pas susceptible d’une preuve démonstrati-
ve ; nous pouvons nous en assurer en considérant que, comme toutes 
les idées distinctes sont séparables les unes des autres, et comme les 
idées de la cause et de l’effet sont évidemment distinctes, il nous sera 
aisé de concevoir qu’un objet n’existe pas à un moment, et qu’il existe 
au moment suivant, sans y joindre l’idée distincte d’une cause ou d’un 
principe producteur. Il est donc clairement possible à l’imagination de 
séparer l’idée d’une cause de l’idée de commencement d’existence, et, 
par conséquent, la séparation effective de ces objets est possible pour 
autant qu’elle n’implique ni contradiction ni absurdité ; et donc, elle 
n’est pas susceptible d’être réfutée par un raisonnement partant des 
seules idées ; et, sans ce raisonnement, il est impossible de démontrer 
la nécessité d’une cause. 

 
Donc, nous trouverons à l’examen que toutes les démonstrations 

qui ont été produites en faveur de la nécessité d’une cause sont falla-
cieuses et sophistiques. Tous les points du temps et de l’espace , di-
sent certains philosophes, où nous pouvons supposer qu’un objet 
commence d’exister, sont en eux-mêmes égaux, et à moins qu’une 
cause, particulière à un temps et à un lieu, par ce moyen, ne détermine 
et fixe l’existence, cette existence doit demeurer en éternel suspens ; 
et l’objet ne peut jamais commencer d’être par manque de quelque 
chose qui en fixe le commencement. Mais je demande : y a-t-il plus de 
difficulté à supposer que le temps et le lieu sont fixés sans une cause 
qu’à supposer que l’existence est déterminée de cette manière ? La 
première question qui se présente sur ce sujet est toujours [de savoir] 
si l’objet existera ou non. La seconde question, quand et où il com-
mencera d’exister. Si écarter une cause est absurde dans un cas, ce 
doit être aussi absurde dans l’autre ; et si cette absurdité n’est pas ma-
nifeste sans une preuve dans un cas, il en faudra une aussi dans l’autre 
cas. Donc, l’absurdité de l’une des suppositions ne peut jamais être 
une preuve de celle de l’autre puisqu’elles sont toutes deux sur le 
même pied et doivent tenir ou tomber par le même raisonnement. 

 
Le second argument  que je trouve utilisé sur ce point souffre 

d’une égale difficulté. Toute chose, dit-on, doit avoir une cause, car si 
une cause faisait défaut à cette chose, elle devrait se produire elle-
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même, c’est-à-dire qu’elle devrait exister avant d’exister, ce qui est 
impossible. Mais manifestement, ce raisonnement n’est pas concluant 
parce qu’il suppose qu’en niant une cause, nous accordons encore ce 
que nous nions expressément, à savoir qu’il doit y avoir une cause, qui 
est donc considérée comme l’objet lui-même ; et cela, sans aucun dou-
te, est une évidente contradiction. Mais dire qu’une chose est produite 
ou, pour m’exprimer de façon plus appropriée, qu’elle vient à 
l’existence sans une cause, ce n’est pas affirmer qu’elle est elle-même 
sa propre cause ; mais, au contraire, en excluant toutes les causes ex-
ternes, c’est a fortiori exclure la chose elle-même qui est créée. Un 
objet, qui existe absolument sans cause, n’est certainement pas sa pro-
pre cause ; et quand vous affirmez que l’un s’ensuit de l’autre, vous 
supposez le point même qui est en question, et prenez pour accordé 
qu’il est entièrement impossible qu’une chose puisse jamais commen-
cer d’exister sans une cause, et que, excluant un principe directeur, 
nous devons encore avoir recours à un autre principe. 

 
C’est exactement le même cas avec le troisième argument  qui a 

été employé pour montrer la nécessité d’une cause. Tout ce qui est 
produit sans cause n’est produit par rien ou, en d’autres termes, a le 
néant pour cause. Mais le néant ne peut être une cause, pas plus qu’il 
ne peut être quelque chose, ou égal à deux angles droits. Par la même 
intuition qui nous fait percevoir que le néant n’est pas égal à deux an-
gles droits, ou qu’il n’est pas quelque chose, nous percevons qu’il ne 
peut jamais être une cause et, par conséquent, que tout objet a une 
cause réelle de son existence. 

 
Je crois qu’il ne sera pas nécessaire d’employer beaucoup de mots 

pour montrer la faiblesse de cet argument, après ce que j’ai dit des 
précédents. Ils sont tous fondés sur la même erreur et dérivent du 
même tour de pensée. Il suffit seulement d’observer que, quand nous 
excluons toutes les causes, nous les excluons vraiment réellement, et 
nous ne supposons pas que le néant ou l’objet lui-même soient des 
causes de l’existence ; et, par conséquent nous ne pouvons tirer aucun 
argument à partir de l’absurdité de ces suppositions pour prouver 
l’absurdité de cette exclusion. Si toute chose doit avoir une cause, il 
s’ensuit que, en excluant les autres causes, nous devons accepter 
comme causes  l’objet lui-même ou le néant. Mais c’est là-même le 
point en question, [savoir] si toute chose doit avoir ou non une cause ; 
et, par conséquent, conformément à tout raisonnement correct, il ne 
doit jamais être considéré comme accordé. 
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Il en est, encore plus frivoles, qui disent que tout effet doit avoir 
une cause parce que c’est impliqué dans l’idée même d’effet. Tout 
effet présuppose nécessairement une cause, effet étant un terme relatif 
dont cause est le corrélatif. Mais cela ne prouve pas que tout être doi-
ve être précédé par une cause ; pas plus qu’il ne s’ensuit, de ce que 
tout mari doit avoir une femme, que, par conséquent, tout homme doi-
ve être marié. Le véritable énoncé de la question, c’est [de savoir] s’il 
faut que tout objet qui commence d’exister doive son existence a une 
cause, et cela, j’affirme que ce n’est ni intuitivement ni démonstrati-
vement certain, et j’espère l’avoir suffisamment prouvé par les précé-
dents arguments. 

 
Puisque ce n’est pas de la connaissance ni d’un raisonnement 

scientifique que nous tirons l’opinion de la nécessité d’une cause pour 
toute nouvelle production, cette opinion doit nécessairement venir de 
l’observation et de l’expérience. Alors, la question suivante doit natu-
rellement être celle-ci : comment l’expérience donne-t-elle naissance à 
un tel principe ? Mais je pense qu’il sera plus commode de ramener 
cette question à la suivante : pourquoi concluons-nous que telles cau-
ses particulières doivent nécessairement avoir tels effets particuliers, 
et pourquoi formons-nous une inférence des unes aux autres ? Nous 
ferons de cette question le sujet de notre recherche à venir. Peut-être 
s’apercevra-t-on à la fin que la même réponse servira aux deux ques-
tions. 
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Quoique l’esprit, dans ses raisonnements à partir des causes ou des 

effets, porte ses vues au-delà des objets qu’il voit ou dont il se sou-
vient, il ne doit jamais les perdre de vue entièrement, ni raisonner uni-
quement sur ses propres idées sans quelque mélange d’impressions, 
ou du moins d’idées de la mémoire qui équivalent à des impressions. 
Quand, à partir des causes, nous inférons des effets, nous devons éta-
blir l’existence de ces causes, et nous n’avons que deux façons de le 
faire : soit par une perception immédiate de notre mémoire ou de nos 
sens, soit par une inférence à partir d’autres causes dont  nous devons, 
à leur tour, nous assurer de la même manière, soit par une impression 
présente, soit par une inférence à partir de leurs causes, et ainsi de sui-
te, jusqu’à ce que nous arrivions à quelque objet que nous voyons ou 
dont nous nous souvenons. Il nous est impossible de poursuivre nos 
inférences in infinitum, et la seule chose qui puisse les arrêter, c’est 
une impression de la mémoire ou des sens, au-delà de laquelle il n’y a 
plus lieu de douter ou de faire des recherches. 

 
Pour en donner un exemple, nous pouvons choisir un point 

d’histoire, et considérer pour quelle raison nous y croyons ou le reje-
tons. Ainsi nous croyons que CESAR a été tué au Sénat, aux ides de 
mars, et cela parce que ce fait est établi sur le témoignage unanime 
d’historiens qui s’accordent pour assigner à cet événement ce moment 
et ce lieu précis. Il y a là certains caractères, certaines lettres, présents 
à notre mémoire ou à nos sens, lesquels caractères, nous nous en sou-
venons, ont été utilisés comme les signes de certaines idées ; et ces 
idées soit ont été dans l’esprit de ceux qui étaient immédiatement pré-
sents à cette action et ont reçu les idées directement de son existence, 
soit dérivent du témoignage d’autres personnes qui, à son tour, dérive 
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d’un autre témoignage, par une gradation visible, jusqu’à ce que nous 
arrivions à ceux qui furent témoins oculaires et spectateurs de 
l’événement. Il est évident que toute chaîne de preuves, de connexion 
de causes et d’effets, est d’abord fondée sur les caractères et les lettres 
que l’on voit ou dont on se souvient, et que, sans l’autorité de la mé-
moire ou des sens, tout notre raisonnement serait chimérique et sans 
fondement. Chaque maillon de la chaîne serait dans ce cas accroché à 
un autre maillon, mais il n’y aurait rien de fixé à l’extrémité qui puisse 
soutenir l’ensemble ; et, par conséquent, il n’y aurait ni croyance ni 
évidence. Et c’est effectivement le cas pour tous les arguments  hypo-
thétiques car il n’y a en eux ni impression présente, ni croyance à une 
existence réelle. 

 
Je n’ai pas besoin de remarquer que ce n’est pas une objection cor-

recte contre la présente doctrine [que de dire] que nous pouvons rai-
sonner sur nos conclusions ou principes passés sans avoir recours aux 
impressions qui les firent d’abord naître. En effet, même en supposant 
que ces impressions se soient entièrement effacées de  notre mémoire, 
la conviction qu’elles ont produite peut encore demeurer ; et il est éga-
lement vrai que tous les raisonnements sur les causes et les effets dé-
rivent originellement de quelque impression, de même que l’assurance 
d’une démonstration provient toujours d’une comparaison d’idées, 
quoiqu’elle puisse se prolonger après l’oubli de la comparaison. 
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Ainsi, dans ce genre de raisonnement à partir de la causalité, nous 

employons des matériaux d’une nature mêlée et hétérogène qui, quoi-
que connectés, sont cependant essentiellement différents les uns des 
autres. Tous nos arguments sur les causes et les effets consistent à la 
fois en une impression de la mémoire et des sens et en l’idée de 
l’existence qui produit l’objet de l’impression ou qui est produite par 
lui. Nous avons donc ici trois choses à expliquer : premièrement, 
l’impression originelle ; deuxièmement, la transition à l’idée de la 
cause ou de l’effet en connexion ; troisièmement, la nature et les qua-
lités de cette idée. 

 
Pour ce qui est des impressions qui proviennent des sens, leur cau-

se ultime est, à mon opinion, parfaitement inexplicable par la raison 
humaine, et il sera toujours impossible de décider avec certitude si 
elles proviennent immédiatement de l’objet, ou si elles sont produites 
par le pouvoir créateur de l’esprit, ou si elles dérivent de l’auteur de 
notre être. De toute façon, une telle question n’est pas importante pour 
notre présent dessein. Nous pouvons tirer des inférences de la cohé-
rence de nos perceptions, qu’elles soient vraies ou fausses, qu’elles 
représentent la nature exactement ou qu’elles ne soient que de pures 
illusions des sens. 

 
Quand nous cherchons la caractéristique qui distingue la mémoire 

de l’imagination, nous nous apercevons nécessairement qu’elle ne 
peut se trouver dans les idées simples qu’elles nous présentent, puis-
que ces deux facultés empruntent leurs idées simples aux impressions 
et ne peuvent jamais aller au-delà de ces perceptions originelles. Ces 
facultés se distinguent aussi peu l’une de l’autre par l’arrangement de 
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leurs idées complexes. En effet, quoique ce soit une propriété particu-
lière de la mémoire de conserver l’ordre originel et la position origi-
nelle de ses idées, tandis que l’imagination les transpose et les change 
à loisir, pourtant, cette différence ne suffit pas à les distinguer dans 
leur opération et à nous les faire reconnaître l’une d’avec l’autre, étant 
dans l’impossibilité de rappeler les impressions passées afin de les 
comparer avec nos idées présentes et voir si leur arrangement est 
exactement semblable. Puisque donc la mémoire ne se reconnaît ni à 
l’ordre de ses idées complexes, ni à la nature de ses idées simples, il 
s’ensuit que la différence entre elle et l’imagination se trouve dans sa 
force et sa vivacité supérieures. Un homme peut s’abandonner à sa 
fantaisie en feignant une suite d’aventures passées, mais il n’aurait 
aucune possibilité de la distinguer d’un souvenir du même genre si les 
idées de l’imagination n’étaient pas plus effacées et plus obscures. 

 
Il arrive fréquemment  que, quand deux hommes ont pris part à une 

suite d’actions, l’un s’en souvienne beaucoup mieux que l’autre et ait 
toutes les peines du monde à faire que son compagnon se la rappelle. 
Il passe en vain en revue les différentes circonstances, mentionne le 
moment, le lieu, la compagnie, ce qui fut dit et fait de toutes parts, 
jusqu’à ce qu’enfin il tombe sur quelque heureuse circonstance qui 
ranime l’ensemble et donne à son ami une parfaite mémoire de tout. 
Ici, la personne qui oublie reçoit d’abord toutes les idées du discours 
de l’autre personne, avec les mêmes circonstances de temps et de lieu, 
bien qu’elle les considère comme de pures fictions de l’imagination. 
Mais, aussitôt que la circonstance qui touche la mémoire est mention-
née, les mêmes idées exactement apparaissent sous un nouveau jour et 
sont en quelque sorte différemment senties qu’avant. Sans aucune au-
tre altération que cette manière d’être senties, elles deviennent immé-
diatement des idées de la mémoire et reçoivent l’assentiment. 

 
Puisque donc l’imagination peut représenter tous les mêmes objets 

que ceux que la mémoire peut nous offrir, et puisque ces facultés ne se 
distinguent que par la manière différente de sentir les idées qu’elles 
présentent, il convient peut-être de considérer quelle est la nature de 
cette manière de sentir. Et ici, je crois que tout le monde sera volon-
tiers d’accord avec moi [pour dire] que les idées de la mémoire sont 
plus fortes et plus vives que celles de la fantaisie. 

 
Un peintre, qui aurait l’intention de représenter un genre quel-

conque de passion ou d’émotion, s’efforcerait de trouver le spectacle 
d’une personne mue par une émotion semblable, afin d’animer ses 
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idées et de leur donner une force et une vivacité supérieures à celles 
que l’on trouve dans les idées qui ne sont que de pures fictions de 
l’imagination. Plus ce souvenir est récent, plus l’idée est claire ; et 
quand, après un long intervalle, il veut revenir à la contemplation de 
son objet, il trouve toujours ses idées flétries, sinon totalement effa-
cées. Nous doutons fréquemment des idées de la mémoire quand elles 
deviennent très faibles et sans force, et nous sommes embarrassés 
pour déterminer si une image provient de la fantaisie ou de la mémoi-
re quand elle ne se peint pas des vives couleurs qui distinguent cette 
dernière faculté. Je crois me souvenir de tel événement, dit-on, mais je 
n’en suis pas sûr. Un long intervalle de temps l’a presque effacé de ma 
mémoire, et ainsi je ne sais plus si c’est ou non un simple rejeton de 
ma fantaisie. 

 
Et, de même qu’une idée de la mémoire, en perdant sa force et sa 

vivacité, peut dégénérer d’un tel degré qu’elle est prise pour une idée 
de l’imagination, de même, de l’autre côté, une idée de l’imagination 
peut acquérir une telle force et une telle vivacité qu’elle passe pour 
une idée de la mémoire et en contrefasse les effets sur la croyance et 
le jugement. On le remarque dans le cas des menteurs qui, par une 
fréquente répétition de leurs mensonges, en viennent finalement à y 
croire et à s’en souvenir comme des réalités, l’accoutumance et 
l’habitude ayant dans ce cas, comme dans beaucoup d’autres, la même 
influence sur l’esprit que la nature, et y imprimant les idées avec une 
force et une vigueur égales. 

 
Ainsi, il apparaît que la croyance, ou assentiment, qui accompagne 

toujours la mémoire et les sens, n’est rien que la vivacité des percep-
tions qu’ils présentent, et que cela seul les distingue de l’imagination. 
Croire, dans ce cas, c’est sentir une impression immédiate des sens ou 
une répétition de cette impression dans la mémoire. C’est uniquement 
la force et la vivacité de la perception qui constituent le premier acte 
du jugement et qui posent le fondement du raisonnement que nous 
édifions sur lui quand nous suivons la relation de cause à effet. 
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Il est aisé de remarquer que, quand nous suivons cette relation, 

l’inférence que nous tirons de la cause à l’effet ne dérive pas simple-
ment de l’inspection de ces objets particuliers et d’une pénétration de 
leurs essences, telle qu’elle puisse découvrir la dépendance de l’un par 
rapport à l’autre. Il n’est aucun objet qui implique l’existence d’un 
autre objet, si nous considérons ces objets en eux-mêmes et si nous ne 
regardons pas au-delà des idées que nous nous en formons. Une telle 
inférence s’élèverait jusqu’au niveau de la connaissance et implique-
rait l’absolue contradiction et l’impossibilité d’admettre quelque cho-
se de différent. Mais, comme toutes les idées distinctes sont sépara-
bles, il est évident qu’il ne peut y avoir une impossibilité de ce genre. 
Quand nous passons d’une impression présente à l’idée d’un objet, 
nous aurions pu séparer l’idée de l’impression et lui substituer toute 
autre idée. 

 
C’est donc seulement par EXPERIENCE que nous pouvons inférer 

l’existence d’un objet de celle d’un autre. La nature de l’expérience 
est celle-ci : nous nous souvenons d’avoir eu de fréquents exemples 
de l’existence d’objets d’une espèce, et nous nous souvenons aussi 
que les individus d’une autre espèce d’objets les ont toujours accom-
pagnés, et ont existé dans un ordre régulier de contiguïté et de succes-
sion par rapport à eux. Ainsi, nous nous souvenons d’avoir vu cette 
espèce d’objet que nous nommons flamme et d’avoir senti cette espè-
ce de sensation que nous nommons chaleur. Nous rappelons égale-
ment à l’esprit leur constante conjonction dans tous les cas passés. 
Sans plus de cérémonie, nous nommons l’une cause et l’autre effet, et 
inférons l’existence de l’un de l’existence de l’autre. Dans tous les cas 
à partir desquels nous sommes instruits de la conjonction de causes 
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particulières et d’effets particuliers, à la fois les causes et les effets ont 
été perçus par les sens et nous nous en souvenons ; mais ; dans tous 
les cas où nous raisonnons sur eux, c’est seulement l’un que nous per-
cevons ou dont nous nous souvenons, et l’autre se donne en conformi-
té avec notre expérience passée. 

 
Ainsi, chemin faisant, nous avons, sans nous en apercevoir, décou-

vert une nouvelle relation entre la cause et l’effet, quand nous nous y 
attendions le moins et que nous nous employions entièrement à un 
autre sujet. Cette relation est leur CONJONCTION CONSTANTE. 
Contiguïté et succession ne suffisent pas à nous faire affirmer que 
deux objets sont cause et effet, à moins que nous nous apercevions 
que ces deux relations se conservent dans plusieurs cas. Nous pouvons 
voir maintenant l’avantage qu’il y a à abandonner l’inspection directe 
de cette relation, afin de découvrir la nature de cette connexion néces-
saire qui en forme une partie essentielle. De cette façon, nous pouvons 
espérer parvenir au but proposé, quoiqu’à dire vrai cette relation nou-
vellement découverte d’une conjonction constante ne nous fasse avan-
cer que très peu dans notre voie. En effet, elle n’implique rien de plus 
que ceci : que des objets semblables ont toujours été placés dans des 
relations semblables de contiguïté et de succession ; et il semble évi-
dent, du moins à première vue, que, par ce moyen, nous ne puissions 
jamais découvrir une nouvelle idée, et que nous ne nous puissions que 
multiplier les objets de notre esprit, non les étendre. On peut penser 
que ce que l’on n’apprend pas d’un objet, on ne peut jamais 
l’apprendre de cent, qui sont tous du même genre et qui se ressem-
blent parfaitement sur tous les points. De même que nos sens nous 
montrent dans un cas deux corps, deux mouvements, ou deux qualités 
dans certaines relations de succession et de contiguïté, de même notre 
mémoire nous présente seulement une multitude de cas où nous trou-
vons toujours des corps semblables, des mouvements semblables, ou 
des qualités semblables dans des relations semblables. De la simple 
répétition d’une impression passée, même à l’infini, ne naîtra jamais 
une nouvelle idée originale comme celle d’une connexion nécessaire ; 
et le nombre des impressions n’a dans ce cas pas plus d’effet que si 
nous nous bornions à une seule impression. Mais, quoique ce raison-
nement semble juste et évident, pourtant, comme il serait déraisonna-
ble de désespérer trop tôt, nous poursuivrons le fil de notre discours ; 
et, ayant trouvé qu’après avoir découvert la conjonction constante 
d’objets, nous tirons toujours une inférence d’un objet à l’autre, nous 
examinerons maintenant la nature de cette inférence et de la transition 
de l’impression à l’idée. Peut-être apparaîtra-t-il finalement que cette 
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connexion nécessaire dépend de l’inférence, au lieu que ce soit 
l’inférence qui dépende de la connexion nécessaire. 

 
Puisqu’il apparaît que la transition d’une impression présente à la 

mémoire ou aux sens à l’idée d’un objet, que nous nommons cause ou 
effet, se fonde sur l’expérience passée et sur notre souvenir de leur 
conjonction constante, la nouvelle question est : l’expérience produit-
elle l’idée au moyen de l’entendement ou au moyen de l’imagination ? 
Sommes-nous déterminés par le raisonnement à faire la transition, ou 
par une certaine association ou relation de perceptions ? Si le raison-
nement nous déterminait, il procéderait de ce principe que les cas dont 
nous n’avons pas eu l’expérience doivent ressembler à ceux dont nous 
avons eu l’expérience, et que le cours de la nature demeure toujours 
uniformément le même. Afin donc d’éclaircir ce point, considérons 
tous les arguments sur lesquels on peut supposer que cette proposition 
est fondée ; et, comme ils doivent être tirés de la connaissance ou de 
la probabilité, jetons un regard sur chacun de ces degrés d’évidence et 
voyons s’ils offrent une juste conclusion de cette nature. 

 
Notre méthode précédente de raisonnement nous convaincra aisé-

ment qu’il ne peut y avoir d’arguments démonstratifs qui prouvent 
que les cas dont nous n’avons pas eu l’expérience ressemblent à ceux 
dont nous avons eu l’expérience. Nous pouvons du moins concevoir 
un changement dans le cours de la nature, ce qui suffit à prouver 
qu’un tel changement n’est pas absolument impossible. Se former une 
idée claire de quelque chose, c’est une preuve indéniable de sa possi-
bilité, et cela seul est une réfutation de toute prétendue démonstration 
contre cette thèse. 

 
La probabilité, comme elle ne nous découvre pas les relations des 

idées considérées comme telles, mais seulement celles des objets, doit, 
à certains égards, se fonder sur les impressions de notre mémoire et de 
nos sens, et à d’autres égards, sur nos idées. Si une impression ne se 
mêlait pas à nos raisonnements probables, la conclusion serait entiè-
rement chimérique, et s’il ne s’y mêlait pas des idées, l’action de 
l’esprit, quand on observe la relation, serait, à proprement parler, une 
sensation, non un raisonnement. Il est donc nécessaire que, dans tous 
les raisonnements probables, il y ait quelque chose de présent à 
l’esprit que l’on voit ou dont on se souvient, et c’est de là que nous 
inférons que quelque chose est en connexion avec, [quelque chose 
d’autre] que nous ne voyons pas et dont nous ne nous souvenons pas. 
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La seule connexion ou relation d’objets qui puisse nous conduire 
au-delà des impressions immédiates de notre mémoire et de nos sens 
est celle de cause à effet, et cela parce qu’elle est la seule sur laquelle 
nous puissions fonder une juste inférence d’un objet à un autre. L’idée 
de cause et d’effet est tirée de l’expérience qui nous informe que tels 
objets particuliers, dans tous les cas passés, ont été en conjonction 
constante  l’un avec l’autre ; et, comme un objet que l’on suppose 
semblable à l’un de ceux-là est immédiatement présent par son im-
pression, nous présumons de là l’existence d’un objet semblable à ce-
lui qui l’accompagne d’habitude. Selon cette façon de rendre compte 
des choses, que je pense en tout point indiscutable, la probabilité est 
fondée sur la présomption d’une ressemblance entre les objets dont 
nous avons eu l’expérience et ceux dont nous n’avons pas eu 
l’expérience ; et il est donc impossible que cette présomption puisse 
venir de la probabilité. Le même principe ne peut être à la fois la cau-
se et l’effet d’un autre, et c’est peut-être la seule proposition sur cette 
relation qui soit ou intuitivement ou démonstrativement certaine. 

 
Si quelqu’un croit éluder cet argument et, sans déterminer si notre 

raisonnement sur ce sujet est tiré de la démonstration ou de la probabi-
lité, prétend que les conclusions qui viennent des causes et des effets 
sont édifiées sur un raisonnement solide, je désire seulement que l’on 
présente ce raisonnement afin qu’il soit soumis à notre examen. On 
dira peut-être qu’après l’expérience de la conjonction constante de 
certains objets, nous raisonnons de la manière suivante : on a toujours 
trouvé que tel objet en produisait un autre ; il est impossible qu’il 
puisse produire cet effet s’il n’est pas doué d’un pouvoir de produc-
tion. Le pouvoir implique nécessairement l’effet ; et donc, c’est à par-
tir d’un fondement légitime que nous tirons une conclusion de 
l’existence d’un objet à celle de l’objet qui l’accompagne habituelle-
ment. La production passée implique un pouvoir ; le pouvoir implique 
une nouvelle production ; et la nouvelle production est ce que nous 
inférons à partir du pouvoir et de la production passée. 

 
Il me serait aisé de montrer la faiblesse de ce raisonnement si je 

voulais faire usage des observations que j’ai déjà faites, que l’idée de 
production est la même idée que celle de causalité, et qu’aucune exis-
tence n’implique certainement et démonstrativement un pouvoir dans 
un autre objet ; ou il conviendrait d’anticiper sur ce que j’aurai 
l’occasion de remarquer plus loin sur l’idée que nous formons du 
pouvoir et de l’efficacité. Mais, comme une telle façon de procéder 
peut sembler soit affaiblir mon système en en faisant reposer une par-
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tie sur une autre, soit engendrer de la confusion dans mon raisonne-
ment, je m’efforcerai de soutenir ma présente assertion sans une telle 
aide. 

 
On admettra, pour un moment, que la production d’un objet par un 

autre dans un cas unique implique un pouvoir, et que ce pouvoir est en 
connexion avec son effet. Mais il a déjà été prouvé que le pouvoir ne 
se trouve pas dans les qualités sensibles de la cause, et que seules les 
qualités sensibles nous sont présentes. Je demande pourquoi, dans 
d’autres cas, vous présumez que le même pouvoir existe encore, sim-
plement d’après l’apparition de ces qualités. Votre appel à 
l’expérience passée ne décide rien dans le cas présent, et, tout au plus 
peut-il prouver que l’objet même qui en a produit un autre était à cet 
instant même doué d’un tel pouvoir ; mais il ne saurait prouver que le 
même pouvoir doit demeurer dans le même objet, ou collection de 
qualités sensibles ; encore moins qu’un semblable pouvoir est toujours 
en conjonction avec de semblables qualités sensibles. Dira-t-on que 
nous avons l’expérience que le même pouvoir demeure uni au même 
objet et que des objets semblables sont doués de semblables pou-
voirs ? Je renouvelle ma question : pourquoi, à partir de cette expé-
rience, formons-nous une conclusion [qui va] au-delà des cas passés 
dont nous avons eu l’expérience ? Si vous répondez à cette question 
de la même manière qu’à la précédente, votre réponse occasionne une 
nouvelle question du même genre, et ainsi in infinitum, ce qui prouve 
clairement que le raisonnement précédent n’a aucun fondement légi-
time. 

 
Ainsi, non seulement notre raison nous fait défaut dans la décou-

verte de l’ultime connexion des causes et des effets, mais même après 
que l’expérience nous a informés de leur conjonction constante, notre 
raison ne peut parvenir à expliquer pourquoi nous étendons cette ex-
périence au-delà des cas particuliers qui sont tombés sous notre obser-
vation. Nous supposons, mais nous ne sommes jamais capables de 
prouver, qu’il doit y avoir une ressemblance entre les objets dont nous 
avons eu l’expérience et ceux qui se trouvent au-delà de la portée de 
notre découverte. 

 
Nous avons déjà noté que certaines relations nous font passer d’un 

objet à un autre, même sans raison de nous déterminer à cette transi-
tion ; et nous pouvons établir comme une règle générale que, chaque 
que l’esprit fait constamment et uniformément une transition sans au-
cune raison, il est influencé par ces relations. Or c’est exactement le 
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cas ici. La raison ne peut jamais nous montrer la connexion d’un objet 
avec un autre, même aidée par l’expérience et par l’observation de 
leur conjonction constante dans tous les cas passés. Quand l’esprit, 
donc, passe de l’idée ou de l’impression d’un objet à l’idée d’un autre, 
ou croyance en cet autre, il n’est pas déterminé par la raison, mais par 
certains principes qui associent entre elles les idées de ces objets, et 
les unissent dans l’imagination. Si les idées n’avaient pas plus d’union 
dans la fantaisie que les objets semblent en avoir par rapport à 
l’entendement, nous ne pourrions jamais tirer aucune inférence des 
causes aux effets, ni faire reposer  notre croyance sur aucune chose de 
fait. L’inférence dépend donc uniquement de l’union des idées. 

 
J’ai réduit les principes d’union entre les idées à trois principes gé-

néraux et j’ai affirmé que l’idée ou l’impression d’un objet introduit 
naturellement  l’idée d’un autre objet qui lui ressemble, qui lui est 
contigu, ou qui est en connexion avec lui. Ces principes, j’admets 
qu’ils ne sont ni les causes infaillibles, ni les seules causes d’union 
entre les idées. Ils ne sont pas les causes infaillibles car on peut fixer 
son attention durant un temps sur un objet sans regarder au-delà. Ils ne 
sont pas les seules causes car la pensée a, à l’évidence, un mouvement 
irrégulier quand elle parcourt ses objets car elle peut sauter des cieux 
sur la terre, ou d’une extrémité de la création à l’autre, sans méthode 
ni ordre. Mais, quoique j’admette cette faiblesse dans ces trois rela-
tions et cette irrégularité dans l’imagination, pourtant, j’affirme que 
les seuls principes généraux qui associent les idées sont la ressem-
blance, la contiguïté et la causalité. 

 
Il est vrai qu’il existe un principe d’union entre les idées qu’on 

peut, à première vue, considérer comme différent de ces principes, 
mais on s’apercevra qu’au fond il dépend de la même origine. Quand 
tout individu d’une espèce d’objets est trouvé par expérience être 
constamment uni à un individu d’une autre espèce, l’apparition d’un 
nouvel individu de l’une ou l’autre espèce conduit naturellement la 
pensée à l’individu qui l’accompagne habituellement. Ainsi, parce que 
telle idée particulière est couramment attachée à tel mot particulier, 
seule l’audition de ce mot est requise pour produire l’idée correspon-
dante, et il ne sera guère possible à l’esprit, [même] par les plus 
grands efforts, de prévenir cette transition. Dans ce cas, il n’est pas 
absolument nécessaire qu’à l’audition de tel son particulier, nous ré-
fléchissions sur l’expérience passée et considérions quelle idée a été 
habituellement en connexion avec le son. L’imagination, d’elle-même, 
prend la place de la réflexion, et elle est si accoutumée à passer du 
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mot à l’idée qu’aucun délai ne s’interpose entre l’audition du mot et la 
conception de l’idée. 

 
Mais, quoique je reconnaisse que c’est là un véritable principe 

d’association entre les idées, j’affirme qu’il est exactement le même 
que celui qui associe les idées de cause et d’effet, et qu’il est une par-
tie essentielle de tous nos raisonnements à partir de cette relation. 
Nous n’avons aucune autre notion de cause et d’effet que celle de cer-
tains objets qui ont toujours été en conjonction les uns avec les autres 
et qui, dans tous les cas passés, ont toujours été trouvés inséparables. 
Nous ne pouvons pénétrer la raison de cette conjonction. Nous obser-
vons seulement la chose elle-même, et trouvons toujours qu’à partir 
de cette conjonction constante, les objets acquièrent une union dans 
l’imagination. Quand l’impression de l’un nous devient présente, nous 
formons immédiatement l’idée de l’objet qui l’accompagne habituel-
lement et, par conséquent, nous pouvons établir comme une partie de 
la définition d’une opinion, ou croyance, que c’est une idée reliée ou 
associée à une impression présente. 

 
Ainsi, quoique la causalité soit une relation philosophique en tant 

qu’elle implique contiguïté, succession et conjonction constante, pour-
tant, c’est seulement dans la mesure où elle est une relation naturelle 
et produit une union entre les idées que nous sommes capables de rai-
sonner sur elle ou d’en tirer une inférence. 
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L’idée d’un objet est une partie essentielle de la croyance en cet 

objet, mais non le tout. Nous concevons de nombreuses choses aux-
quelles nous ne croyons pas. Afin de découvrir plus complètement la 
nature de la croyance ou les qualités des idées auxquelles nous don-
nons notre assentiment, pesons les considérations suivantes. 

 
Il est évident que tous les raisonnements à partir des causes et des 

effets se terminent en conclusions sur des choses de fait, c’est-à-dire 
en conclusions portant sur l’existence d’objets ou de leurs qualités. Il 
est de même évident que l’idée d’existence n’est en rien différente de 
l’idée d’un objet, et que, quand, après la simple conception d’un objet, 
nous voulons le concevoir comme existant, nous ne faisons en réalité 
aucune addition ni aucun changement à notre première idée. Ainsi, 
quand nous affirmons que Dieu existe, nous formons simplement 
l’idée d’un être tel qu’il nous est représenté, et l’existence que nous 
lui attribuons n’est pas conçue par une idée particulière que nous joi-
gnons à l’idée de ses autres qualités et que nous pouvons séparer et 
distinguer d’avec celles-ci. Mais je vais plus loin et, non content 
d’affirmer que la conception de l’existence d’un objet n’est pas une 
addition à sa simple conception, je soutiens également que la croyance 
en l’existence ne joint aucune nouvelle idée à celles qui composent 
l’idée de l’objet. Quand je pense à Dieu, quand je le pense comme 
existant, et quand je crois qu’il existe, l’idée que j’en ai ne s’accroît ni 
ne diminue. Mais comme il est certain qu’il y a une grande différence 
entre la simple conception de l’existence d’un objet et la croyance en 
cette existence, et comme la différence ne se trouve pas dans les par-
ties ou dans la composition de l’objet que nous concevons, il s’ensuit 
qu’elle doit se trouver dans la manière dont nous le concevons. 
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Supposez qu’une personne, en ma présence, avance des proposi-
tions auxquelles je ne donne pas mon assentiment, que César est mort 
dans son lit, que l’argent est plus fusible que le plomb, que le mercure 
est plus lourd que l’or ; il est évident que, malgré mon incrédulité, je 
comprends clairement ce qu’il veut dire et je forme toutes les mêmes 
idées que lui. Mon imagination est douée des mêmes pouvoirs que la 
sienne, et il ne lui est pas possible de concevoir une idée que je ne 
saurais concevoir, ou d’en joindre une que je ne saurais joindre. Je 
demande donc en quoi consiste la différence entre croire et ne pas 
croire une proposition. La réponse est aisée pour les propositions 
prouvées par intuition ou par démonstration. Dans ce cas, la personne 
qui donne son assentiment, non seulement conçoit les idées confor-
mément à la proposition, mais, [de plus], elle est nécessairement dé-
terminée à les concevoir de cette manière particulière, soit immédia-
tement, soit par l’intermédiaire d’autres idées.  Tout ce qui est absurde 
est inintelligible, et il n’est pas possible pour l’imagination de conce-
voir une chose contraire à une démonstration. Mais, comme dans les 
raisonnements à partir de la causalité et sur les choses de fait, cette 
absolue nécessité ne saurait trouver place, et que l’imagination est li-
bre de concevoir les deux côtés de la question, je demande encore en 
quoi consiste la différence entre l’incrédulité et la croyance, puisque, 
dans les deux cas, la conception de l’idée est également possible et 
requise. 

 
Ce ne sera pas une réponse satisfaisante de dire qu’une personne, 

qui ne donne pas son assentiment à une proposition que vous avancez, 
après avoir conçu l’objet de la même manière que vous, le conçoit 
immédiatement d’une manière différente et en a des idées différentes. 
Cette réponse n’est pas satisfaisante, non parce qu’elle comporte une 
erreur, mais parce qu’elle ne découvre pas toute la vérité. On recon-
naît que, dans tous les cas où nous ne sommes pas d’accord avec une 
personne, nous concevons les deux côtés de la question ; mais, comme 
nous ne pouvons croire qu’un côté, il s’ensuit évidemment que la 
croyance doit faire une différence entre la conception à laquelle nous 
donnons notre assentiment et celle avec laquelle nous ne sommes pas 
d’accord. Nous pouvons mêler, unir, séparer, confondre et faire varier 
nos idées de cent façons différentes, mais tant que n’apparaît pas 
quelque principe qui fixe l’une de ces différentes situations, nous 
n’avons en réalité aucune opinion ; et ce principe, n’ajoutant manifes-
tement rien à nos précédentes idées, peut seulement changer la maniè-
re de les concevoir. 
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Toutes les perceptions de l’esprit sont de deux genres, à savoir les 
impressions et les idées, qui ne diffèrent les unes des autres que par 
leurs différents degrés de force et de vivacité. Nos idées sont les co-
pies de nos impressions, et elles les représentent dans toutes leurs par-
ties. Quand vous voulez faire varier d’une façon quelconque l’idée 
d’un objet particulier, vous pouvez seulement accroître ou diminuer sa 
force et sa vivacité. Si vous apportez un autre changement, elle repré-
sente un objet différent ou une impression différente. C’est le cas pour 
les couleurs. Une nuance particulière d’une couleur peut acquérir un 
nouveau degré de vivacité ou d’éclat sans aucune autre variation. 
Mais si vous produisez une autre variation, ce n’est plus la même 
nuance, la même couleur. De sorte que, comme la croyance ne fait 
rien d’autre que faire varier la manière dont nous concevons un objet, 
elle peut seulement donner à nos idées une force et une vivacité addi-
tionnelles. Une opinion, ou croyance, peut donc être définie de la fa-
çon la plus exacte ainsi : UNE IDEE VIVE RELIEE OU ASSOCIEE 
A UNE IMPRESSION PRESENTE . 

 
Voici les principaux points des arguments qui nous conduisent à 

cette conclusion. Quand nous inférons l’existence d’un objet de celle 
d’autres objets, quelque objet doit toujours être présent, soit à la mé-
moire, soit aux sens, pour être le fondement de notre raisonnement, 
puisque l’esprit ne peut remonter avec ses inférences in infinitum. La 
raison ne peut jamais nous assurer que l’existence d’un objet implique 
toujours celle d’un autre ; de sorte que, quand nous passons de 
l’impression d’un objet à l’idée d’un autre, ou croyance en cet autre, 
nous ne sommes pas déterminés par la raison, mais par 
l’accoutumance ou par un principe d’association. Mais la croyance est 
quelque chose de plus qu’une simple idée. C’est une manière particu-
lière de former une idée ; et, comme la même idée peut seulement va-
rier par une variation de ses degrés de force et de vivacité, il s’ensuit, 
en somme, que la croyance est une idée vive produite par une relation 
à une impression présente, conformément à la définition précédente. 

 
Cette  opération de l’esprit qui forme la croyance aux choses de 

fait semble avoir été jusqu’ici l’un des plus grands mystères de la phi-
losophie, quoique personne ne soit allé jusqu’à soupçonner qu’il y eût 
quelque difficulté à l’expliquer. Pour ma part, je dois avouer que j’y 
trouve une difficulté considérable et que, même quand je pense com-
prendre le sujet parfaitement, je suis embarrassé pour trouver les ter-
mes qui expriment ce que je veux dire. Je conclus par une induction 
qui me semble très évidente : une opinion, ou croyance, n’est rien 
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qu’une idée, elle est différente d’une fiction, non pas en nature ou par 
l’ordre de ses parties, mais dans la manière dont elle est conçue. Mais 
quand je veux expliquer cette manière, je ne trouve guère de mot qui 
lui corresponde pleinement, et je suis obligé d’avoir recours à la ma-
nière de sentir de chacun pour lui donner une parfaite notion de cette 
opération de l’esprit. Une idée à laquelle on donne son assentiment se 
sent autrement qu’une idée fictive que la seule fantaisie nous présente, 
et cette manière différente de sentir, je m’efforce de l’expliquer en 
l’appelant une force supérieure, ou une vivacité supérieure, ou une 
solidité supérieure, ou une fermeté supérieure, ou une stabilité supé-
rieure. Cette variété de termes, qui peut sembler si peu philosophique, 
a seulement pour dessein d’exprimer cet acte de l’esprit qui nous rend 
les réalités plus présentes que les fictions, leur donne plus de poids 
dans la pensée, et leur donne une influence supérieure sur les passions 
et l’imagination. Pourvu que nous soyons d’accord sur la chose, il est 
inutile de discuter sur les termes. L’imagination a le commandement 
sur toutes ses idées et elle peut les joindre, les mêler et les faire varier 
de toutes les façons possibles. Elle peut concevoir des objets avec tou-
tes les circonstances de lieu et de temps. Elle peut les mettre, d’une 
certaine manière, devant nos yeux sous leurs véritables couleurs, 
exactement comme ils pourraient avoir existé. Mais comme il est im-
possible que cette faculté puisse jamais, par elle-même, atteindre [le 
niveau de] la croyance, il est évident que la croyance ne consiste pas 
dans la nature et l’ordre de nos idées, mais dans la manière de les 
concevoir, et dans la manière qu’a l’esprit de les sentir. J’avoue qu’il 
est impossible d’expliquer parfaitement cette manière de sentir, cette 
manière de concevoir. Nous pouvons utiliser des mots qui expriment 
quelque chose qui en approche. Mais son véritable et propre nom est 
croyance, terme que tout un chacun comprend suffisamment dans la 
vie courante. Et en philosophie, nous ne pouvons aller plus loin que 
d’affirmer que c’est quelque chose de senti par l’esprit, qui distingue 
les idées du jugement des fictions de l’imagination. Elle leur donne 
plus de force et d’influence, les fait apparaître de plus grande impor-
tance, les fixe dans l’esprit, et en fait les principes qui gouvernent tou-
tes nos actions. 

 
On s’apercevra aussi que cette définition est entièrement conforme 

à la manière de sentir et à l’expérience de tout un chacun. Rien n’est 
plus évident : les idées auxquelles nous donnons notre assentiment 
sont plus fortes, plus fermes et plus vives que les vagues rêveries d’un 
bâtisseur de châteaux [en Espagne]. Si une personne s’assied pour lire 
un livre comme on lit un roman, et si une autre le lit comme on lit une 
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histoire vraie, elles reçoivent manifestement les mêmes idées, et dans 
le même ordre. L’incrédulité de l’une et la croyance de l’autre ne les 
empêchent pas d’attribuer le même sens [au propos de] leur auteur. 
Ses mots produisent les mêmes idées chez les deux personnes bien 
que son témoignage n’ait pas la même influence sur elles. La seconde 
personne a une conception plus vive de tous les événements, elle entre 
plus profondément dans la psychologie des personnages, se représente 
leurs actions, leurs caractères, leurs amitiés et leurs inimitiés ; elle va 
même jusqu’à se former une idée de leurs traits, de leur air et de leur 
personne ; tandis que la première, qui n’accorde aucun crédit au té-
moignage de l’auteur, a une conception plus faible et plus molle de 
tous ces points ; et, si ce n’est en raison du style et de l’ingéniosité de 
la composition, elle n’en saurait recevoir que peu d’amusement. 
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Ayant ainsi expliqué la nature de la croyance et montré qu’elle 

consiste en une idée vive reliée à une impression présente, procédons 
maintenant à un examen, pour découvrir  de quels principes elle déri-
ve, et pour découvrir ce qui donne de la vivacité à l’idée. 

 
J’établirai comme une maxime générale de la science de la nature 

humaine que quand une impression nous devient présente, non seule-
ment elle transporte l’esprit aux idées qui lui sont liées, mais encore 
elle leur communique une part de sa force et de sa vivacité. Toutes les 
opérations de l’esprit dépendent dans une large mesure de sa disposi-
tion au moment où il les accomplit ; et selon que les esprits sont plus 
ou moins excités et que l’attention et plus ou moins fixée, l’action au-
ra toujours plus ou moins de vigueur et de vivacité. Donc, quand un 
objet se présente, qui excite et avive la pensée, toute action à laquelle 
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elle s’applique sera plus forte et plus vive tant que la disposition dure-
ra. Or il est évident que cette persistance de la disposition dépend en-
tièrement des objets auxquels l’esprit s’emploie, et que tout nouvel 
objet donne naturellement une nouvelle direction aux esprits et change 
la disposition, tandis que, quand l’esprit se fixe avec constance sur le 
même objet, ou qu’il passe aisément et insensiblement sur des objets 
reliés, la disposition dure beaucoup plus longtemps. D’où il arrive 
qu’une fois que l’esprit est avivé par une impression présente, il se 
met à former une idée plus vive des objets reliés par une transition 
naturelle de la disposition d’un objet à l’autre. Le changement d’objet 
est si aisé que l’esprit y est à peine sensible et qu’il s’applique à la 
conception de l’idée reliée avec toute la force et toute la vivacité qu’il 
a acquises de l’impression présente. 

 
Si, en considérant la nature de la relation et cette facilité de transi-

tion qui lui est essentielle, nous pouvons nous assurer de la réalité du 
phénomène, c’est bien ; mais je dois avouer que je place principale-
ment ma confiance dans l’expérience pour prouver un principe aussi 
important. Nous pouvons donc observer, à titre de première expérien-
ce pour notre présent dessein, qu’à l’apparition du portrait d’un ami 
absent, l’idée que nous en avons est avivée par la ressemblance, et que 
toute passion que cette idée occasionne, qu’elle soit de joie ou de tris-
tesse, acquiert une force et une vigueur nouvelles. A la production de 
cet effet concourent à la fois une relation et une impression présente. 
Si le portrait ne ressemble pas à l’ami, ou du moins ne lui était pas 
destiné, jamais il ne conduit de la même façon notre pensée jusqu’à 
lui ; et s’il est absent, tout comme l’ami, quoique l’esprit puisse passer 
de la pensée de l’un à la pensée de l’autre, il sent que son idée est plu-
tôt affaiblie qu’avivée par cette transition. Nous prenons plaisir à voir 
le portrait d’un ami quand il est placé devant nous, mais quand on en-
lève ce portrait, nous choisissons de considérer l’ami directement plu-
tôt que par réflexion dans une image qui est autant distante 
qu’obscure. 

 
Les cérémonies de la Religion Catholique Romaine peuvent être 

considérées comme des expériences de même nature. Les dévots de 
cette étrange superstition invoquent comme excuse des momeries 
qu’on leur reproche qu’ils ressentent les bons effets de ces mouve-
ments extérieurs, de ces postures, de ces actions, pour aviver leur dé-
votion et stimuler leur ferveur qui, autrement, s’altéreraient si elles 
étaient entièrement dirigées vers des objets éloignés et immatériels. 
Nous représentons les objets de notre foi, disent-ils, dans des symbo-



 David Hume, Traité de la nature humaine, Livre I : De l’entendement (1739) 108 

 

les et des images sensibles et nous nous les rendons plus présents par 
la présence immédiate de ces symboles qu’il nous est possible de le 
faire seulement par une vision et une contemplation intellectuelles. 
Les objets sensibles ont toujours une plus grande influence sur la fan-
taisie qu’aucun autre objet, et cette influence, ils la communiquent 
promptement aux idées qui leur sont liées et qui leur ressemblent. 
J’inférerai seulement de ces pratiques et de ce raisonnement qu’il est 
très courant que la ressemblance ait pour effet d’aviver l’idée, et 
comme dans tous les cas, une ressemblance et une impression présen-
te doivent concourir, nous sommes abondamment pourvus 
d’expériences pour prouver la réalité du précédent principe. 

 
Nous pouvons renforcer ces expériences par d’autres d’un genre 

différent en envisageant les effets de la contiguïté, aussi bien que ceux 
de la ressemblance. Il est certain que la distance diminue la force de 
toute idée et que, quand nous nous approchons d’un objet, même s’il 
ne se découvre pas à nos sens, il agit sur l’esprit par une influence qui 
imite une impression immédiate. Le fait de penser à un objet transpor-
te promptement l’esprit à ce qui lui est contigu, mais c’est seulement 
la présence effective d’un objet qui le transporte avec une vivacité su-
périeure. Quand je suis à peu de milles de chez moi, tout ce qui est en 
rapport avec [ma maison] me touche de plus près que quand j’en suis 
éloigné de deux cent lieues, quoique, même à cette distance, le fait de 
réfléchir à quelque chose qui se trouve dans le voisinage de mes amis 
et de ma famille produit naturellement une idée de ceux-ci. Mais 
comme dans ce dernier cas, les objets de l’esprit sont l’un comme 
l’autre des idées, quoiqu’il y ait une transition aisée entre elles, cette 
transition seule n’est pas capable de donner une vivacité supérieure à 
l’une des idées car il manque une impression immédiate . 

 
Personne ne peut douter que la causalité ait la même influence que 

les deux autres relations de ressemblance et de contiguïté. Les gens 
superstitieux sont friands des reliques des saints et des personnages 
sacrés pour la même raison qui leur fait rechercher des symboles et 
des images, pour aviver leur dévotion et se donner une conception 
plus intime et plus forte de ces vies exemplaires qu’ils désirent imiter. 
Or il est évident que l’une des meilleures reliques que puisse se procu-
rer un dévot serait l’ouvrage des mains d’un saint ; et si ses habits et 
affaires sont toujours considérés sous ce jour, c’est parce qu’ils furent 
jadis à sa disposition, qu’il les bougeait et les touchait ; et, à cet 
égard , on doit les considérer comme des effets imparfaits, en tant 
qu’ils sont en connexion avec lui par une chaîne de conséquences plus 
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courte qu’aucune de celles par lesquelles nous apprenons la réalité de 
son existence. Ce phénomène prouve clairement qu’une impression 
présente jointe à une relation de causalité peut aviver une idée et pro-
duire par conséquence la croyance, ou assentiment, conformément à la 
définition que j’ai précédemment donnée. 

 
Mais qu’avons-nous besoin de chercher d’autres arguments pour 

prouver qu’une impression présente jointe à une relation, ou transition 
de la fantaisie, peut aviver une idée, alors que l’exemple même de nos 
raisonnements à partir de la cause et l’effet suffira seul à ce dessein ? 
Il est certain qu’il faut que nous ayons une idée de chaque chose de 
fait à laquelle nous croyons. Il est certain que cette idée provient seu-
lement d’une relation à une impression présente. Il est certain que la 
croyance n’ajoute rien à l’idée mais change uniquement notre manière 
de la concevoir, et la rend plus forte et plus vive. La présente conclu-
sion sur l’influence de la relation est la conséquence immédiate de 
tout ce cheminement, et chaque étape m’apparaît sûre et infaillible. Il 
n’entre dans cette opération de l’esprit rien d’autre qu’une  impression 
présente, une idée vive, et une relation, ou association dans la fantai-
sie, entre l’impression et l’idée ; de sorte qu’on ne peut suspecter au-
cune erreur. 

 
Afin de placer toute l’affaire plus complètement en lumière, consi-

dérons-la comme une question de philosophie naturelle que nous de-
vons déterminer par expérience et observation. Je suppose que se pré-
sente un objet d’où je tire une certaine conclusion et d’où je me forme 
des idées auxquelles, dit-on, je crois, auxquelles je donne mon assen-
timent. Ici, il est évident que, quoiqu’on puisse penser que l’objet qui 
est présent à mes sens et l’autre dont j’infère l’existence par raison-
nement s’influent l’un l’autre par leurs pouvoirs particuliers et leurs 
qualités particulières, cependant, comme le phénomène de la croyan-
ce, que nous examinons en ce moment, est purement interne, ces pou-
voirs et ces qualités, étant entièrement inconnus, ne sauraient jouer un 
rôle pour le produire. C’est l’impression présente qui doit être consi-
dérée comme la cause véritable et réelle de l’idée et de la croyance qui 
l’accompagne. Nous devons donc nous efforcer de découvrir par des 
expériences les qualités particulières qui la rendent capable de produi-
re un effet aussi extraordinaire. 

 
Premièrement, donc, j’observe que l’impression présente n’a pas 

cet effet par son propre pouvoir et sa propre efficacité, et quand on la 
considère comme une perception seule, limitée au moment présent. Je 
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trouve qu’une impression dont je ne puis, à sa première apparition, 
tirer aucune conclusion, peut par la suite devenir le fondement d’une 
croyance, quand j’ai eu l’expérience de ses conséquences habituelles. 
Dans chaque cas, nous devons avoir observé la même impression dans 
des cas passés, et l’avoir trouvée constamment en conjonction avec 
une autre impression. Cela est confirmé par une telle multitude 
d’expériences qu’il n’y a pas le moindre doute. 

  
D’une seconde observation, je conclus que la croyance qui accom-

pagne l’impression présente et qui est produite par un certain nombre 
d’impressions et de conjonctions passées, que cette croyance, dis-je, 
naît immédiatement, sans aucune nouvelle opération de la raison ou 
de l’imagination. Je peux en être certain parce que je n’ai jamais 
conscience d’une telle opération, et que je ne trouve rien dans le sujet 
sur lequel elle puisse se fonder. Or comme nous appelons ACCOU-
TUMANCE tout ce qui procède d’une répétition passée sans aucun 
nouveau raisonnement ni aucune nouvelle conclusion, nous pouvons 
établir comme une vérité certaine que toute la croyance qui s’ensuit 
d’une impression présente vient uniquement de cette origine. Quand 
nous sommes accoutumés à voir deux impressions jointes l’une à 
l’autre, l’apparition ou l’idée de l’une porte immédiatement à l’idée de 
l’autre. 

 
Etant pleinement satisfait sur ce point, je fais une troisième série 

d’expériences afin de savoir si quelque chose [d’autre], en plus de la 
transition coutumière, est requis pour produire ce phénomène de la 
croyance. Je change donc la première impression en une idée et 
j’observe que, quoique la transition coutumière à l’idée corrélative 
demeure encore, cependant, il n’y a plus, en réalité, ni croyance, ni 
persuasion. Une impression présente, donc, est absolument requise à 
toute cette opération, et quand, après cela, je compare une impression 
à une idée, et que je trouve que leur seule différence consiste en leurs 
différents degrés de force et de vivacité, je conclus, somme toute, que 
la croyance est une conception plus vive et plus intense d’une idée, 
provenant de sa relation à une impression présente. 

 
Ainsi, tout raisonnement probable n’est rien qu’une espèce de sen-

sation. Ce n’est pas seulement en poésie ou en musique que nous de-
vons suivre notre goût et notre sentiment, il en est de même en philo-
sophie. Quand je suis convaincu d’un principe, c’est seulement une 
idée qui me frappe plus fortement. Quand je donne la préférence à une 
suite d’arguments sur une autre, je ne fais que décider d’après ma ma-
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nière de sentir la supériorité de l’influence de ces arguments. Les ob-
jets n’ont entre eux aucune connexion qui puisse être découverte, et il 
n’existe pas d’autre principe que la coutume opérant sur l’imagination 
d’où nous puissions tirer par inférence, à partir de l’apparition de l’un, 
l’existence de l’autre. 

 
 Il vaudra la peine de noter ici que l’expérience passée dont dépen-

dent tous nos jugements sur la cause et l’effet peut opérer sur notre 
esprit d’une manière si insensible que, jamais, nous n’y faisons atten-
tion, et que même elle nous est dans une certaine mesure inconnue. 
Une personne, qui arrête son trajet en rencontrant une rivière sur son 
chemin, prévoit les conséquences d’une marche en avant, et sa 
connaissance de ces conséquences lui est transmise par l’expérience 
passée qui l’informe de certaines conjonctions des causes et des effets.  
Mais pouvons-nous penser qu’en cette occasion il réfléchisse sur 
l’expérience passée et rappelle à sa mémoire des exemples qu’ils a 
vus ou dont il a entendu parler, afin de découvrir les effets de l’eau sur 
les corps animaux ? Certainement non ! Il ne procède pas de cette fa-
çon dans son raisonnement. L’idée de couler est si étroitement en 
connexion avec l’idée d’eau, et l’idée d’asphyxie avec celle de couler, 
que l’esprit fait la transition sans l’assistance de la mémoire. 
L’accoutumance opère avant que nous ayons eu le temps de réfléchir. 
Les objets paraissent si inséparables que ne s’interpose aucun délai 
quand nous passons de l’un à l’autre. Mais comme cette transition 
procède de l’expérience et non d’une connexion primitive entre les 
idées, nous devons nécessairement reconnaître que l’expérience peut 
produire une croyance et un jugement de causalité par une opération 
secrète, sans que nous y pensions. Ce qui écarte tout prétexte, s’il en 
demeure encore, d’affirmer que l’esprit est convaincu, par raisonne-
ment, de ce principe : les cas dont nous n’avons pas eu l’expérience 
doivent nécessairement ressembler à ceux dont nous avons eu 
l’expérience. En effet, nous trouvons ici que l’entendement, ou 
l’imagination, peut tirer des inférences de l’expérience passée sans y 
réfléchir, sans former de principe sur elle, ni raisonner sur ce principe. 

 
En général, nous pouvons observer que, dans toutes les conjonc-

tions de causes et d’effets les mieux établies et les plus uniformes, tel-
les que celles de pesanteur, d’impulsion, de solidité, etc., l’esprit ne 
porte jamais ses vues jusqu’à considérer expressément l’expérience 
passée, quoique, dans les autres associations d’objets plus rares et 
moins habituelles, il puisse assister l’accoutumance et la transition des 
idées par cette réflexion. Mieux, nous trouvons dans certains cas que 
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la réflexion produit la croyance sans la coutume ou, pour parler de 
façon plus appropriée, que la réflexion produit la coutume de manière 
oblique et artificielle. Je m’explique. Il est certain que, non seulement 
en philosophie, mais aussi dans la vie courante, nous pouvons attein-
dre à la connaissance d’une cause particulière par une seule expérien-
ce, pourvu qu’elle soit faite avec jugement, et après qu’on a écarté 
toutes les circonstances étrangères et superflues. Or, comme après une 
seule expérience de ce genre, l’esprit, à l’apparition soit de la cause, 
soit de l’effet, peut tirer une inférence sur l’existence de son corrélatif, 
et comme une habitude ne peut jamais être acquise par un seul cas, on 
peut penser que, dans ce cas, la croyance ne peut pas être considérée 
comme l’effet de l’accoutumance. Mais cette difficulté s’évanouira si 
nous considérons que, quoique nous ayons supposé n’avoir ici qu’une 
seule expérience d’un effet particulier, pourtant, nous en avons plu-
sieurs millions pour nous convaincre de ce principe : que des objets 
semblables, placés dans des circonstances semblables, produiront tou-
jours des effets semblables ; et comme ce principe s’est établi par une 
accoutumance suffisante, il donne une évidence et une fermeté aux 
opinions auxquelles il peut s’appliquer. La connexion des idées n’est 
pas habituelle après une seule expérience, mais cette connexion est 
comprise sous un autre principe qui est habituel ; ce qui nous ramène 
à notre hypothèse. Dans tous les cas, nous transférons notre expérien-
ce aux cas dont nous n’avons pas l’expérience, soit expressément ou 
tacitement, soit directement ou indirectement. 

 
Je ne dois pas conclure ce sujet sans observer qu’il est très difficile 

de parler des opérations de l’esprit avec une propriété et une exactitu-
de parfaites, parce que le langage courant a rarement fait entre elles 
des distinctions très méticuleuses, mais a généralement appelé d’un 
même terme toutes celles qui se ressemblent à peu près. Et, de même 
que c’est une source presque inévitable d’obscurité et de confusion 
chez l’auteur, de même cela peut fréquemment faire naître des doutes 
et des objections chez le lecteur qui, sinon, n’y aurait jamais songé. 
Ainsi, mon affirmation générale, qu’une opinion, ou croyance, n’est 
rien qu’une idée forte et vive dérivée d’une impression présente qui 
lui est liée, peut être sujette à l’objection suivante, en raison d’une pe-
tite ambiguïté dans ces mots forte et vive. On peut dire que non seu-
lement une impression peut donner naissance au raisonnement, mais 
qu’une idée peut aussi avoir la même influence, surtout d’après mon 
principe, que toutes nos idées sont dérivées d’impressions correspon-
dantes ; En effet, supposez que je forme à présent une idée dont j’ai 
oublié l’impression correspondante. Je suis capable de conclure de 
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cette idée qu’une telle impression a existé un jour ; et comme cette 
conclusion s’accompagne de croyance, on peut demander d’où sont 
dérivées les qualités de force et de vivacité qui constituent cette 
croyance. A cela, je réponds très facilement : de l’idée présente. En 
effet, comme cette idée n’est pas ici considérée en tant que représenta-
tion d’un objet absent, mais en tant que perception réelle dans l’esprit, 
dont nous sommes intimement conscients, elle doit être capable de 
donner à tout ce qui lui est relié la même qualité, appelons-la la ferme-
té, ou la solidité, ou la force, ou la vivacité avec laquelle l’esprit réflé-
chit sur elle et s’assure de sa présente existence. Ici, l’idée prend la 
place d’une impression et elle lui est entièrement semblable pour ce 
qui est de notre présent dessein. 

 
D’après les mêmes principes, nous ne devons pas être surpris 

d’entendre parler du souvenir d’une idée, c’est-à-dire de l’idée d’une 
idée, et de sa force et sa vivacité supérieures aux vagues conceptions 
de l’imagination. En pensant à nos pensées passées, nous ne peignons 
pas seulement les objets auxquels nous avons pensé, mais nous 
concevons aussi l’action de l’esprit dans la méditation, un certain je-
ne-sais-quoi  dont il est impossible de donner une définition ou une 
description, mais que chacun comprend suffisamment. Quand la mé-
moire nous en offre une idée et nous la représente comme passée, on 
conçoit aisément comme cette idée peut avoir plus de vigueur et de 
fermeté que quand nous pensons à une pensée passée dont nous 
n’avons aucun souvenir. 

 
Après cela, tout le monde comprendra comment nous pouvons 

former l’idée d’une impression et d’une idée, et comment nous pou-
vons croire à l’existence d’une impression et d’une idée. 
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Quelque convaincants que puissent paraître les arguments précé-

dents, nous ne devons pas nous en contenter, mais nous devons re-
tourner le sujet de tous les côtés, afin de trouver de nouveaux points 
de vue d’où nous puissions expliquer et confirmer des principes si 
extraordinaires et si fondamentaux. Une scrupuleuse hésitation à ac-
cepter toute nouvelle hypothèse est une disposition si louable chez les 
philosophes, et si nécessaire à l’examen de la vérité, qu’elle mérite 
qu’on s’y conforme et qu’elle exige que tout argument qui tend à les 
satisfaire soit produit, et que toute objection qui puisse les arrêter dans 
leur raisonnement soit écartée. 

 
J’ai souvent observé qu’outre la cause et l’effet, les deux relations 

de ressemblance et de contiguïté doivent être considérées comme des 
principes d’association de la pensée et comme capables de conduire 
l’imagination d’une idée à une autre. J’ai aussi observé que, quand, de 
deux objets connectés par l’une de ces relations, l’un est immédiate-
ment présent à la mémoire ou aux sens, non seulement l’esprit est 
conduit vers son corrélatif au moyen du principe d’association, mais, 
de plus, il le conçoit avec une force et une vigueur additionnelles par 
l’union de l’opération de ce principe et de celle de l’impression pré-
sente. Tout cela, je l’ai observé afin de confirmer par analogie mon 
explication de nos jugements sur la cause et l’effet. Mais cet argument 
même peut peut-être se retourner contre moi et, au lieu de confirmer 
mon hypothèse, il peut devenir une objection contre elle. En effet, on 
peut dire que si toutes les parties de cette hypothèse étaient vraies (à 
savoir que ces trois espèces de relations dérivent des mêmes principes 
et que leurs effets, pour renforcer et aviver nos idées, sont les mêmes), 
il s’ensuivrait que cette action de l’esprit peut dériver non seulement 
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de la relation de cause à effet, mais aussi de celles de contiguïté et de 
ressemblance. Mais, comme nous trouvons par expérience que la 
croyance ne naît que de la causalité et que nous ne pouvons tirer une 
inférence d’un objet à un autre que s’ils sont connectés par cette rela-
tion, nous pouvons conclure qu’il y a quelque erreur dans ce raison-
nement, qui nous conduit à de telles difficultés. 

 
Voilà l’objection, considérons maintenant sa solution. Il est évident 

que tout ce qui est présent à la mémoire, frappant l’esprit avec une 
vivacité qui ressemble à celle d’une impression immédiate, doit deve-
nir d’une importance considérable dans toutes les opérations de 
l’esprit et doit facilement se distinguer des simples fictions de 
l’imagination. De ces impressions ou idées de la mémoire, nous for-
mons une sorte de système qui comprend tout ce que nous nous rappe-
lons avoir été présent soit à notre perception intérieure, soit à nos 
sens ; et chaque élément de ce système, joint aux impressions présen-
tes, nous l’appelons volontiers une réalité. Mais l’esprit ne s’arrête pas 
là car, trouvant qu’il y a, à ce système de perceptions, un autre systè-
me connecté par la coutume, ou si vous voulez, par la relation de cau-
se à effet, il en vient à considérer leurs idées et, comme il sent qu’il 
est, d’une certaine manière, nécessairement déterminé à envisager ces 
idées particulières, et que la coutume, ou relation par laquelle il est 
déterminé, n’admet pas le moindre changement, il en forme un nou-
veau système qu’il gratifie également du titre de réalités. Le premier 
de ces systèmes est l’objet de la mémoire et des sens, le second du 
jugement. 

 
C’est ce dernier principe qui peuple le monde et nous fait connaître 

ces existences qui, par leur éloignement dans le temps et dans 
l’espace, se trouvent au-delà de la portée des sens et de la mémoire. 
Grâce à lui, je me peins l’univers en imagination et fixe mon attention 
sur la partie qu’il me plaît. Je me forme une idée de ROME que je n’ai 
jamais vu et dont je ne me souviens pas, mais qui est en connexion 
avec des impressions que je me rappelle avoir reçues de la conversa-
tion et des livres des voyageurs et des historiens. Cette idée de Rome, 
je la place dans une certaine situation sur une idée d’un objet que 
j’appelle le globe. Je lui joins la conception d’un gouvernement parti-
culier, d’une religion et de mœurs particulières. Je regarde en arrière 
et considère sa première fondation, ses diverses révolutions, ses divers 
succès et infortunes. Tout cela, et toutes les autres choses auxquelles 
je crois, ce n’est rien que des idées, quoique, par leur force et leur or-
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dre établi, elles se distinguent des autres idées qui ne sont que les reje-
tons de l’imagination. 

 
Pour ce qui est de l’influence de la contiguïté et de la ressemblan-

ce, nous pouvons observer que, si les objets contigus et ressemblants 
sont compris dans ce système de réalités, il n’y a aucun doute que ces 
deux relations assisteront celle de cause et d’effet, et imprimeront 
l’idée reliée dans l’imagination avec plus de force. C’est ce que je vais 
développer tout à l’heure. En attendant, je pousserai mon observation 
un peu plus loin et affirmerai que, même si l’objet relié n’est que fic-
tif, la relation aura pour résultat d’aviver l’idée et d’accroître son in-
fluence. Un poète, sans nul doute, est d’autant plus capable de compo-
ser une forte description des Champs-Élysées, qu’il stimule son ima-
gination par la vue d’une belle prairie ou d’un beau jardin, et, une au-
tre fois, il peut par la fantaisie se placer au milieu de ces endroits fa-
buleux afin d’aviver son imagination par la contiguïté fictive. 

 
Mais, quoique je ne puisse complètement refuser que les relations 

de ressemblance et de contiguïté opèrent sur la fantaisie de cette ma-
nière, on observe que, lorsqu’elles sont seules, leur influence est très 
faible et très incertaine. De même que la relation de cause à effet est 
requise pour nous persuader d’une existence réelle, de même cette 
persuasion est requise pour donner de la force à ces autres relations. 
En effet, si, à l’apparition d’une impression, non seulement nous ima-
ginons un autre objet, mais également lui donnons arbitrairement, par 
notre seul bon vouloir, comme il nous plaît, une relation particulière à 
l’impression, cela n’aura qu’un petit effet sur l’esprit ; et il n’y a pas 
de raison pour que, lors du retour de la même impression, nous soyons 
déterminés à placer le même objet dans la même relation par rapport à 
elle. Il n’y a aucune espèce de nécessité pour l’esprit à imaginer des 
objets ressemblants et contigus, et s’il les imagine, il y a aussi peu de 
nécessité qu’il se borne toujours aux mêmes objets sans différence ni 
variation. Et d’ailleurs, une telle fiction se fonde sur si peu de raison 
que rien, sinon un pur caprice, ne peut déterminer l’esprit à la former ; 
et ce principe, étant flottant et incertain, il est impossible qu’il puisse 
jamais opérer avec un degré considérable de force et de constance. 
L’esprit prévoit et anticipe le changement, et même, dès le premier 
instant, il sent le manque de fermeté de ses actions et la faible prise 
qu’il a sur ses objets. Et comme cette imperfection est très sensible en 
chaque cas particulier, elle augmente encore par l’expérience et 
l’observation, quand nous comparons les divers cas dont nous pou-
vons nous souvenir, et que nous formons une règle générale contre la 
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tendance à faire reposer son assurance sur ces traits de lumière mo-
mentanés qui naissent dans l’imagination d’une ressemblance et d’une 
contiguïté fictives. 

 
La relation de cause à effet a tous les avantages contraires. Les ob-

jets qu’elle présente sont fixes et invariables. Les impressions de la 
mémoire ne changent jamais à un degré considérable ; et chaque im-
pression entraîne avec elle une idée précise qui prend sa place dans 
l’imagination comme quelque chose de solide et de réel, de certain et 
d’invariable. La pensée est toujours déterminée à passer de 
l’impression à l’idée, et telle impression particulière à telle idée parti-
culière sans aucun choix ni aucune hésitation.  

 
Mais, non content d’écarter cette objection , je tenterai d’en extrai-

re une preuve de la présente doctrine. La contiguïté et la ressemblance 
ont un effet nettement inférieur à celui de la causalité, mais elles ont 
cependant un certain effet, et elles augmentent la conviction d’une 
opinion et la vivacité d’une conception. Si cela peut être prouvé par 
plusieurs nouveaux cas, en plus de ceux que nous avons déjà obser-
vés, on accordera que c’est une preuve non négligeable que la croyan-
ce n’est rien qu’une idée vive liée à une impression présente. 

 
Pour commencer par la contiguïté, on a remarqué, chez les Maho-

métans aussi bien que chez les Chrétiens, que les pèlerins qui ont vu la 
MECQUE ou la TERRE SAINTE sont toujours ensuite des croyants 
plus fidèles et plus zélés que ceux qui n’ont pas eu cet avantage. Un 
homme, à qui la mémoire présente une image vive de la Mer Rouge, 
du désert, de Jérusalem et de la Galilée ne peut jamais douter des évé-
nements miraculeux rapportés par Moïse ou par les Evangélistes. 
L’idée vive des endroits passe par une facile transition aux faits qui, 
suppose-t-on, leur ont été liés par contiguïté, et elle augmente la 
croyance en augmentant la vivacité de la conception. Le souvenir de 
ces campagnes et de ces fleuves a la même influence sur le vulgaire 
qu’un nouvel argument, et pour les mêmes causes. 

 
Nous pouvons faire la même observation pour la ressemblance. 

Nous avons remarqué que la conclusion que nous tirons, à partir d’un 
objet présent, sur sa cause ou sur son effet, n’est jamais fondée sur des 
qualités que nous observons en cet objet considéré en lui-même ; ou, 
en d’autres termes, qu’il est impossible de déterminer autrement que 
par l’expérience ce qui résultera d’un phénomène ou ce qui l’a précé-
dé. Mais, quoique cette affirmation soit si évidente en soi qu’elle ne 
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demande aucune preuve, cependant, certains philosophes ont imaginé 
qu’il y avait une cause apparente à la communication du mouvement, 
et qu’un homme raisonnable pourrait immédiatement inférer le mou-
vement d’un corps de l’impulsion d’un autre sans avoir recours à une 
observation passée. Il est facile de reconnaître par une preuve la faus-
seté de cette opinion. En effet, si une telle inférence peut être tirée 
uniquement des idées de corps, ou de mouvement, ou d’impulsion, 
elle équivaut à une démonstration et elle doit impliquer l’absolue im-
possibilité de la supposition contraire. Alors, tout autre effet que la 
communication du mouvement implique une contradiction formelle, 
et il est impossible non seulement qu’il puisse exister, mais encore 
qu’il puisse être conçu. Mais nous pouvons aussitôt nous convaincre 
du contraire en formant une idée claire et cohérente du mouvement 
d’un corps vers un autre et de son repos immédiatement après le choc, 
ou de son retour dans la même direction que celle d’où il est venu, ou 
de son annihilation, ou de son mouvement circulaire ou elliptique ; et, 
bref, une idée d’autres changements que nous puissions supposer lui 
arriver. Ces suppositions sont toutes sûres et naturelles, et la raison 
pour laquelle nous imaginons que la communication du mouvement 
est plus cohérente et plus naturelle, non seulement que ces supposi-
tions, mais encore qu’un autre effet naturel, est fondée sur la relation 
de ressemblance entre la cause et l’effet, qui est ici unie à l’expérience 
et qui lie les objets entre eux de la manière la plus étroite et la plus 
intime, de telle sorte que nous imaginons qu’ils sont absolument insé-
parables. La ressemblance, donc, a la même influence, ou une influen-
ce semblable, et, comme le seul effet immédiat de l’expérience est 
d’associer ensemble nos idées, il s’ensuit que toute croyance naît de 
l’association d’idées, conformément à mon hypothèse. 

 
Il est universellement reconnu par les auteurs [qui traitent] 

d’optique que l’œil voit en tout temps un nombre égal de points phy-
siques et que, au sommet d’une montagne, nous n’avons pas, présente 
aux yeux, une image plus large que quand on est enfermé dans la cour 
ou la chambre la plus étroite. C’est seulement par expérience que l’on 
infère la grandeur d’un objet par certaines qualités particulières de 
l’image ; et cette inférence du jugement, nous la confondons avec une 
sensation, comme il est courant en d’autres occasions. Or il est évi-
dent que l’inférence du jugement est ici beaucoup plus vive qu’il est 
habituel dans nos raisonnements, et que nous avons une conception 
plus vive de la vaste étendue de l’océan à partir d’une image que l’œil 
reçoit quand nous nous tenons au sommet d’un haut promontoire que 
quand nous entendons seulement le mugissement des eaux. Nous res-
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sentons un plaisir plus sensible de sa magnificence, ce qui est la preu-
ve que l’idée est plus vive, et nous confondons notre jugement avec la 
sensation, ce qui est une autre preuve de la vivacité. Mais, comme 
l’inférence est également certaine et immédiate dans les deux cas, la 
vivacité supérieure de notre conception dans l’un des cas ne vient que 
de ce que, en tirant une inférence à partir de la vue, en plus de la 
conjonction coutumière, il y a aussi une ressemblance entre l’image et 
l’objet que nous inférons, qui renforce la relation et transmet la vivaci-
té avec un mouvement plus facile et plus naturel de l’impression à 
l’idée reliée. 

 
Nulle faiblesse de la nature humaine n’est plus universelle ni plus 

frappante que ce que nous appelons couramment CREDULITE, une 
confiance trop complaisante dans le témoignage d’autrui, et cette fai-
blesse, aussi, s’explique très naturellement par l’influence de la res-
semblance. Quand nous admettons une chose de fait sur le témoignage 
humain, notre confiance provient exactement de la même origine que 
nos inférences des causes aux effets et des effets aux causes ; il n’y a 
que notre expérience des principes directeurs de la nature humaine qui 
puisse nous donner quelque assurance de la véracité des hommes. 
Mais, quoique l’expérience soit le véritable critère de ce jugement, 
aussi bien que des autres, nous nous réglons rarement entièrement sur 
elle, et nous avons une remarquable propension à croire tout ce qu’on 
nous rapporte, même sur les apparitions, les enchantements et les pro-
diges, si contraires qu’ils soient à l’expérience et à l’observation quo-
tidiennes. Les paroles ou les discours d’autrui ont une connexion in-
time avec certaines idées de l’esprit, et ces idées ont aussi une 
connexion avec les faits ou les objets qu’elles représentent. Cette der-
nière connexion est généralement très surestimée, et elle commande 
notre assentiment au-delà de ce que l’expérience peut justifier, ce qui 
ne peut provenir de rien d’autre que de la ressemblance entre les idées 
et les faits. D’autres effets n’indiquent leurs causes que d’une manière 
oblique, mais le témoignage des hommes le fait directement et doit 
être considéré comme une image aussi bien que comme un effet. Rien 
d’étonnant, donc, que nous soyons si téméraires pour en tirer des infé-
rences, et que nous soyons moins guidés par l’expérience dans nos 
jugements sur ce témoignage que dans ceux qui portent sur un autre 
sujet. 

 
De même que la ressemblance, quand elle est jointe à la causalité, 

fortifie nos raisonnements, de même, le manque de ressemblance, à un 
très haut degré, est capable de les détruire presque entièrement. Il en 
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existe un exemple très remarquable dans l’insouciance et la stupidi-
té des hommes à l’égard d’une vie future, où ils montrent une incrédu-
lité aussi obstinée que la crédulité aveugle dont ils font preuve en 
d’autres occasions. Il n’est d’ailleurs pas de plus grand sujet 
d’étonnement pour l’homme d’études, ni de plus grand regret pour 
l’homme pieux, que d’observer la négligence de la masse humaine 
pour sa condition prochaine ; et c’est avec raison que de nombreux 
théologiens éminents n’ont aucun scrupule d’affirmer que le vulgaire, 
quoiqu’il n’ait pas de principes formels d’infidélité, est pourtant infi-
dèle dans son cœur, et qu’il n’a rien de semblable à ce que nous pou-
vons appeler une croyance en la durée éternelle de l’âme. En effet, 
considérons, d’une part, ce que les théologiens ont exposé avec tant 
d’éloquence sur l’importance de l’éternité et, en même temps, réflé-
chissons au fait que, en matière de rhétorique, nous devons compter 
avec certaines exagérations : nous devons dans ce cas admettre que les 
figures les plus fortes sont infiniment inférieures au sujet ; et après 
cela, voyons, d’autre part, la prodigieuse sécurité des hommes sur ce 
point ; je demande si ces gens croient réellement ce qu’on leur in-
culque et ce qu’ils prétendent affirmer ; et la réponse est évidemment 
négative. Comme la croyance est un acte de l’esprit qui provient de 
l’accoutumance, il n’est pas étrange qu’un manque de ressemblance 
renverse ce que l’accoutumance a établi et diminue la force de l’idée 
autant que l’augmente ce dernier principe. Une vie future est si éloi-
gnée de notre compréhension, et nous avons une idée si obscure de la 
manière dont nous existerons après la dissolution du corps, que toutes 
les raisons que nous pouvons inventer, si fortes qu’elles soient en el-
les-mêmes, quelle que soit la force du secours de l’éducation, ne peu-
vent jamais, chez des imaginations lentes, surmonter cette difficulté, 
ou donner à l’idée une autorité et une force suffisantes. Je choisis 
d’attribuer cette incrédulité à l’idée vague que nous nous formons de 
notre condition future, qui vient d’un manque de ressemblance avec la 
vie présente, plutôt qu’à son éloignement. Car j’observe que les hom-
mes, partout, se préoccupent de ce qui peut arriver après leur mort, 
pourvu que cela concerne ce monde, et qu’il en existe peu que leur 
nom, leur famille, leurs amis et leur pays laissent pour un temps indif-
férents.  

 
À vrai dire, le manque de ressemblance, dans ce cas, détruit si en-

tièrement la croyance, qu’excepté quelques-uns qui, en réfléchissant 
froidement à l’importance du sujet, ont pris soin, par une méditation 
répétée, d’imprimer dans leur esprit les arguments en faveur d’une vie 
future, il n’en est guère qui croient à l’immortalité de l’âme par un 
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véritable et solide jugement, tel que celui qui est tiré du témoignage 
des voyageurs et des historiens. Cela apparaît de façon très évidente 
chaque fois que les hommes ont l’occasion de comparer les plaisirs et 
les peines, les récompenses et les châtiments de cette vie avec ceux 
d’une vie future, même s’ils ne sont pas concernés eux-mêmes par ce 
cas et qu’aucune passion violente ne trouble leur jugement. Les Ca-
tholiques Romains sont certainement la secte la plus zélée du monde 
chrétien ; et cependant, vous en trouverez peu, parmi les plus sensés 
de cette communion, qui ne blâment la Conjuration des poudres et le 
massacre de la Saint-Barthélemy comme cruels et barbares, quoique 
projetés et exécutés contre ces gens mêmes que, sans aucun scrupule, 
ils condamnent aux châtiments éternels et infinis. Tout ce que nous 
pouvons dire pour excuser cette contradiction, c’est qu’ils ne croient 
pas réellement ce qu’ils affirment sur une vie future, et il n’en est pas 
de meilleure preuve que cette contradiction même. 

 
Nous pouvons ajouter à cela une remarque : en matière de religion, 

les hommes prennent plaisir à être terrifiés, et il n’est pas de prédica-
teurs plus populaires que ceux qui excitent les passions les plus som-
bres et les plus ténébreuses. Dans les affaires courantes de la vie, où 
nous sentons la solidité du sujet, et où nous en sommes pénétrés, rien 
n’est plus désagréable que la crainte et la terreur ; et c’est seulement 
dans les représentations dramatiques et les discours religieux qu’elles 
nous donnent du plaisir. Dans ces derniers cas, l’imagination se repose 
avec indolence sur l’idée, et la passion, adoucie par le manque de 
croyance au sujet, n’a que l’agréable effet d’animer l’esprit et de fixer 
l’attention. 

 
La présente hypothèse recevra une confirmation additionnelle si 

nous examinons les effets d’autres genres d’accoutumances, aussi 
bien que ceux d’autres relations. Pour comprendre cela, nous devons 
considérer que l’accoutumance, à laquelle j’attribue toute croyance et 
tout raisonnement, peut opérer sur l’esprit en donnant de la vigueur à 
une idée de deux façons différentes. En effet, en supposant que, dans 
toute l’expérience passée, nous ayons trouvé que deux objets étaient 
toujours joints, il est évident que, à l’apparition de l’un de ces objets 
dans une impression, nous devons, par l’accoutumance, faire une tran-
sition aisée à l’idée de l’objet qui l’accompagne ordinairement ; et, au 
moyen de l’impression présente et de la transition aisée, nous devons 
concevoir cette idée d’une manière plus forte et plus vive que quand 
nous concevons une vague idée flottante de la fantaisie. Mais suppo-
sons maintenant qu’une simple idée, seule, sans aucune de ces prépa-
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rations curieuses et presque artificielles, fasse fréquemment son appa-
rition dans l’esprit, cette idée doit, par degrés, acquérir de la facilité et 
de la force et, à la fois par sa prise ferme et par son introduction aisée, 
doit se distinguer de toute idée nouvelle et inhabituelle. C’est le seul 
point sur lequel ces deux genres d’accoutumances s’accordent ; et s’il 
apparaît que leurs effets sur le jugement sont semblables et propor-
tionnés, nous pouvons certainement conclure que l’explication précé-
dente de cette faculté est satisfaisante. Mais pouvons-nous douter 
qu’elles s’accordent par leur influence sur le jugement quand nous 
considérons la nature et les effets de l’ÉDUCATION ? 

 
Toutes les opinions sur les choses et toutes les notions des choses 

auxquelles nous avons été accoutumés dès notre enfance prennent si 
profondément racine qu’il nous est impossible, par tous les pouvoirs 
de la raison et de l’expérience, de les éradiquer ; et cette habitude, non 
seulement s’approche, par son influence, de celle qui naît de l’union 
constante et inséparable des causes et des effets, mais même, en de 
nombreuses occasions, l’emporte sur elle. Ici, nous ne devons pas 
nous contenter de dire que la vivacité de l’idée produit la croyance, 
nous devons soutenir qu’il y a identité entre les deux. La fréquente 
répétition d’une idée la fixe dans l’imagination, mais ne pourrait ja-
mais d’elle-même produire la croyance si cet acte de l’esprit, par la 
constitution originelle de notre nature, était seulement joint à un rai-
sonnement et une comparaison d’idées. C’est l’effet le plus grand que 
nous puissions en concevoir. Mais il est certain qu’elle ne pourrait 
jamais prendre la place de cette comparaison, ni produire aucun acte 
de l’esprit qui appartienne à ce principe. 

 
Une personne, qui a perdu par amputation une jambe et un bras, 

essaie pendant longtemps de s’en servir. Après la mort de quelqu’un, 
on remarque que les membres de la famille, et surtout les serviteurs, 
peuvent à peine croire à sa mort, et qu’ils l’imaginent dans sa chambre 
ou dans un autre lieu, là où ils étaient accoutumés à le trouver. J’ai 
souvent entendu, dans la conversation, après qu’on avait parlé d’une 
personne célèbre à un titre ou à un autre, quelqu’un, qui ne le connais-
sait pas, dire : je ne l’ai jamais vue, mais je m’imagine presque l’avoir 
vue tant j’ai entendu parler d’elle. Tous ces exemples sont semblables. 

 
Si  nous considérons cet argument tiré de l’éducation sous un jour 

approprié, il apparaîtra très convaincant, et d’autant plus qu’il est fon-
dé sur l’un des phénomènes les plus courants qu’on puisse rencontrer. 
Je suis persuadé qu’à l’examen, nous nous apercevrons que plus de la 
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moitié des opinions qui prévalent parmi les hommes sont dues à 
l’éducation, et que les principes qui sont ainsi embrassés implicite-
ment pèsent plus que ceux qui sont dus au raisonnement abstrait ou à 
l’expérience. De même que les menteurs, par la fréquente répétition 
de leurs mensonges, finissent par croire qu’ils se souviennent des 
faits, de même le jugement, ou plutôt l’imagination, par le même 
moyen, peut avoir des idées si fortement imprimées en elle, et les 
concevoir de façon si claire qu’elles peuvent opérer sur l’esprit de la 
même manière que celles que les sens, la mémoire ou la raison nous 
présentent. Mais comme l’éducation est une cause artificielle et non 
naturelle, et comme ses maximes sont fréquemment contraires à la 
raison, et même contraires les unes aux autres selon l’époque et le 
lieu, les philosophes, pour cette raison, ne l’ont jamais reconnue ; 
quoiqu’en réalité elle soit construite presque sur le même fondement 
d’accoutumance et de répétition que nos raisonnements à partir des 
causes et des effets . 
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Mais quoique l’éducation soit désavouée par la philosophie comme 

un fondement trompeur de l’assentiment à une opinion, elle prévaut 
cependant dans le monde, et elle est la cause de ce que tous les systè-
mes sont susceptibles d’être rejetés d’abord comme nouveaux et inha-
bituels. Ce sera peut-être ici le sort de ce que j’ai avancé sur la 
croyance et, quoique les preuves que j’ai produites m’apparaissent 
parfaitement concluantes, je ne m’attends pas à faire de nombreux 
prosélytes à mon opinion. Les hommes auront toujours de la peine à 
se persuader que des effets d’une telle importance puissent découler 
de principes en apparence si peu considérables, et que la partie de loin 
la plus grande de nos raisonnements, ainsi que toutes nos actions et 
passions, puissent dériver de rien d’autre que l’accoutumance et 
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l’habitude. Pour parer à cette objection, j’anticiperai ici un peu sur ce 
qui devrait plus proprement être l’objet de notre étude quand nous en 
viendrons à traiter des passions et du sens de la beauté. 

 
Dans l’esprit humain est implantée une perception de la douleur et 

du plaisir comme ressort principal et principe moteur de toutes ses 
actions. Mais la douleur et le plaisir ont deux façons de faire leur ap-
parition dans l’esprit, dont l’une a des effets très différents de l’autre. 
Ils peuvent apparaître soit en impression quand on sent au moment 
présent, soit seulement en idée, comme à présent, quand je les men-
tionne. Il est évident que l’influence de ces impressions et de ces idées 
est loin d’être égale. Les impressions mettent toujours l’âme en action, 
et cela au plus haut degré, mais toutes les idées n’ont pas le même ef-
fet. La nature a procédé avec précaution, et elle semble avoir soigneu-
sement évité les inconvénients de[s] deux extrêmes [suivants]. Si les 
impressions influençaient seules la volonté, nous serions à tout mo-
ment de notre vie sujets aux plus grandes calamités parce que, même 
si nous prévoyions leur approche, la nature ne nous aurait pas munis 
d’un principe d’action qui pût nous pousser à les éviter. D’une autre 
côté, si toute idée influençait nos actions, notre condition ne serait pas 
améliorée car telles sont l’instabilité et l’activité de la pensée que les 
images de toute chose, spécialement des biens et des maux, sont tou-
jours en train d’errer dans l’esprit ; et si ce dernier était mu par toute 
conception futile de ce genre, il ne jouirait jamais d’un moment de 
paix et de tranquillité. 

 
La nature a donc choisi le milieu, elle n’a ni donné à toutes les 

idées de bien et de mal le pouvoir de mettre en action la volonté, ni ne 
les a cependant empêchées entièrement d’avoir cette influence. Quoi-
qu’une fiction futile n’ait aucune efficacité, nous voyons pourtant par 
expérience que les idées des objets dont nous croyons qu’ils existent 
ou existeront produisent à un moindre degré le même effet que les im-
pressions qui sont immédiatement présentes aux sens et à la percep-
tion. L’effet de la croyance est donc d’élever une simple idée à égalité 
avec nos impressions et de lui donner une influence identique sur les 
passions. Cet effet, elle ne peut l’avoir qu’en faisant approcher une 
idée d’une impression en force et en vivacité. En effet, comme les dif-
férents degrés de force font toute la différence originelle entre une 
impression et une idée, ils doivent en conséquence être la source de 
toutes les différences entre les effets de ces perceptions, et leur sup-
pression, totalement ou en partie, la cause de toute nouvelle ressem-
blance qu’elles acquièrent. Chaque fois que nous pouvons faire appro-
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cher une idée des impressions en force et en vivacité, elle les imitera 
également dans son influence sur l’esprit, et vice versa, quand elle les 
imite dans son influence, comme dans le cas présent, cela doit procé-
der de ce qu’elle les approche en force et en vivacité. La croyance, 
donc, puisqu’elle est cause qu’une idée imite les effets des impres-
sions, doit la faire ressembler à ces impressions pour ce qui est de ces 
qualités, et elle n’est qu’une conception plus vive et plus intense d’une 
idée. Cela, donc, peut à la fois servir d’argument additionnel au pré-
sent système et nous donner une notion de la manière dont nos raison-
nements à partir de la causalité sont capables d’agir sur la volonté et 
les passions. 

 
De même que la croyance est presque absolument requise pour ex-

citer nos passions, de même les passions, à leur tour, favorisent gran-
dement la croyance ; et ce ne sont pas seulement les faits qui nous 
communiquent des émotions agréables, mais très souvent ceux qui 
nous donnent de la douleur et qui, pour cette raison, deviennent plus 
aisément des objets de foi et d’opinion. Un lâche, dont les craintes 
sont facilement éveillées, donne facilement son assentiment à tout ré-
cit venu signalant un danger, tout comme une personne aux disposi-
tions chagrines et mélancoliques est très crédule à l’égard de ce qui 
nourrit sa passion dominante. Quand un objet touchant se présente, cet 
objet donne l’alarme et excite immédiatement sa passion propre à un 
certain degré, spécialement chez les personnes naturellement enclines 
à cette passion. Cette émotion passe par une transition aisée à 
l’imagination, se répand sur notre idée de l’objet touchant, et nous fait 
former cette idée avec plus de force et de vivacité et, en conséquence, 
nous y fait donner notre assentiment, conformément au système pré-
cédent. L’admiration et la surprise ont le même effet que les autres 
passions, et c’est pourquoi nous pouvons observer qu’auprès du vul-
gaire les charlatans et les bâtisseurs de châteaux en Espagne sont plus 
aisément crus en raison de leurs magnifiques prétentions que s’ils se 
tenaient dans les limites de la modération. Le premier étonnement qui, 
naturellement, accompagne leurs récits merveilleux, se répand sur tou-
te l’âme et ainsi vivifie et avive [tant] l’idée qu’elle ressemble aux 
inférences que nous tirons de l’expérience. C’est [là] un mystère avec 
lequel nous pouvons déjà nous familiariser un peu et que nous aurons 
l’occasion de pénétrer dans la suite de ce traité. 

 
Après cette explication de l’influence de la croyance sur les pas-

sions, nous aurons moins de mal à expliquer ses effets sur 
l’imagination, quelque extraordinaires qu’ils puissent paraître. Il est 
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certain que nous ne pouvons prendre plaisir à aucune conversation si 
notre jugement ne donne aucun assentiment aux images qui se présen-
tent à notre fantaisie. La conversation de ceux qui ont pris l’habitude 
de mentir, même sur des sujets sans importance, ne nous donne jamais 
satisfaction, et cela parce que les idées qu’ils présentent, n’étant pas 
accompagnées de croyance, ne produisent aucune impression sur 
l’esprit. Les poètes eux-mêmes, quoique menteurs de profession, 
s’efforcent toujours de donner un air de vérité à leurs fictions et, s’ils 
négligent totalement de le faire, leurs oeuvres, si ingénieuses soient-
elles, ne pourront jamais nous procurer du plaisir. Bref, nous pouvons 
observer que, même quand les idées n’ont aucune sorte d’influence 
sur la volonté et les passions, la vérité et la réalité sont encore requises 
pour qu’elles divertissent l’imagination. 

 
Mais si nous comparons entre eux tous les phénomènes qui se pré-

sentent sur cette question, nous trouverons que la vérité, quelque né-
cessaire qu’elle puisse sembler dans toutes les oeuvres de génie, n’a 
pas d’autre effet que de procurer une réception aisée aux idées et de 
faire que l’esprit y acquiesce avec satisfaction, ou du moins sans ré-
pugnance. Mais comme c’est un effet qu’on peut aisément supposer 
découler de la solidité et de la force qui, selon mon système, accom-
pagnent les idées qui sont établies par les raisonnements à partir de la 
causalité, il s’ensuit que toute l’influence de la croyance sur la fantai-
sie peut être expliquée d’après ce système. C’est pourquoi nous pou-
vons observer que, chaque fois que cette influence naît d’autres prin-
cipes que la vérité et la réalité, ils les remplacent et divertissent 
l’imagination de façon égale. Les poètes ont formé ce qu’ils appellent 
un système poétique des choses qui, quoique ni eux-mêmes, ni les lec-
teurs, n’y croient, est couramment estimé être un fondement suffisant 
à toute fiction. Nous avons été si accoutumés aux noms de MARS, 
JUPITER, VENUS, que, de la même manière que l’éducation impri-
me une opinion, la constante répétition de ces idées les fait entrer dans 
l’esprit avec facilité, et l’emporte sur l’imagination sans influencer le 
jugement. De la même manière, les auteurs de tragédies empruntent 
toujours leur fiction, ou du moins les noms de leurs principaux per-
sonnages, à quelque passage connu de l’histoire, et cela non pour 
tromper les spectateurs (car ces auteurs avoueront franchement que la 
vérité n’est pas inviolablement observée sur tous les points), mais 
pour procurer une réception plus aisée dans l’imagination de ces évé-
nements extraordinaires qu’ils représentent.  Mais c’est [là] un précau-
tion qui n’est pas requise pour les poètes comiques dont les personna-
ges et les incidents, d’un genre plus familier, entrent facilement dans 
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la conception et sont reçus sans aucune formalité de ce type, même si 
l’on reconnaît à première vue que ce sont des fictions et les purs reje-
tons de la fantaisie. 

 
Ce mélange de vérité et de fausseté dans les fictions des poètes tra-

giques non seulement sert notre présent dessein en montrant que 
l’imagination peut se satisfaire sans croyance ni assurance absolues, 
mais il peut aussi, à un autre point de vue, être regardé comme une 
très forte confirmation de ce système. Il est évident que les poètes font 
usage de cet artifice qui consiste à emprunter les noms de leurs per-
sonnages et les principaux événements de leurs poèmes à l’histoire, 
afin de procurer une réception plus aisée à l’ensemble et de lui faire 
produire une impression plus profonde sur la fantaisie et les affec-
tions. Les divers incidents de la pièce acquièrent une sorte de relation 
en étant unis en un poème ou une représentation, et si l’un des inci-
dents est objet de croyance, il donne de la force et de la vivacité aux 
autres qui lui sont liés. La vivacité de la première conception se diffu-
se le long des relations et elle est communiquée, comme par autant de 
tuyaux et de canaux, à toute idée qui entretient quelque communica-
tion avec la première. Cette vivacité, certes, ne peut jamais s’élever 
jusqu’à une parfaite assurance, et cela parce que l’union entre les 
idées est, d’une certaine manière, accidentelle, mais elle en approche 
pourtant de si près, dans son influence, qu’elle peut nous convaincre 
qu’elles viennent de la même origine. La croyance doit plaire à 
l’imagination grâce à la force et à la vivacité qui l’accompagnent 
puisque toute idée qui a force et vivacité se révèle agréable à cette fa-
culté. 

 
Pour confirmer cela, nous pouvons observer que l’assistance est 

mutuelle entre le jugement et la fantaisie, aussi bien qu’entre le juge-
ment et la passion ; et que non seulement la croyance donne de la vi-
gueur à l’imagination, mais [aussi] qu’une imagination vigoureuse et 
forte est, de tous les talents, le plus propre à produire croyance et au-
torité. Il nous est difficile de refuser notre assentiment à ce qui nous 
est dépeint sous toutes les couleurs de l’éloquence, et la vivacité pro-
duite par la fantaisie est, dans de nombreux cas, plus grande que celle 
qui naît de l’accoutumance et de l’expérience. Nous sommes rapide-
ment entraînés par la vive imagination de notre auteur ou de notre 
compagnon, et lui-même est souvent la victime de sa propre flamme 
et de son propre génie. 
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Il ne sera pas mauvais de noter que, de même qu’une imagination 
vive dégénère très souvent en démence ou folie et qu’elle leur res-
semble grandement dans ses opérations, de même elles influencent le 
jugement de la même manière et produisent la croyance par des prin-
cipes exactement semblables. Quand l’imagination, par une fermenta-
tion extraordinaire du sang et des esprits, acquiert une telle vivacité 
qu’elle détraque tous ses pouvoirs et toutes ses facultés, il n’y a aucun 
moyen de distinguer la vérité de la fausseté ; toute vague fiction, toute 
vague idée, ayant la même influence que les impressions de la mémoi-
re ou les conclusions du jugement, est accueillie sur le même pied et 
opère avec une force égale sur les passions. Une impression présente 
et une transition coutumière ne sont plus alors nécessaires pour aviver 
nos idées. Toute chimère du cerveau est aussi vive et aussi intense que 
n’importe laquelle des inférences que nous honorions antérieurement 
du nom de conclusions sur les choses de fait, et parfois que les im-
pressions présentes des sens. 

 
Nous  pouvons observer que la poésie a le même effet à un moin-

dre degré, et c’est un point commun à la poésie et à la démence que la 
vivacité qu’elles donnent aux idées ne dérive pas des situations ou des 
connexions particulières des objets de ces idées, mais vient du tempé-
rament présent et des dispositions présentes de la personne. Mais 
quelle que soit la hauteur à laquelle cette vivacité puisse s’élever, il 
est évident qu’en poésie elle n’est jamais sentie comme celle qui naît 
dans l’esprit quand nous raisonnons, même sur l’espèce la plus basse 
de probabilité. L’esprit peut aisément distinguer l’une de l’autre ; et 
quelque émotion que l’enthousiasme poétique puisse donner aux es-
prits, ce n’est que le fantôme de la croyance ou de la persuasion. Le 
cas est le même pour l’idée comme pour la passion qu’elle occasion-
ne. Il n’est pas de passion de l’esprit humain qui ne puisse naître de la 
poésie, quoique la manière dont nous sentons ces passions soit très 
différente quand elles sont excitées par des fictions poétiques que 
quand elles naissent de la croyance et de la réalité. Une passion qui est 
désagréable dans la vie réelle peut offrir le plus grand divertissement 
dans une tragédie ou un poème épique. Dans ce dernier cas, elle ne 
pèse plus du même poids sur nous, elle se sent moins fermement et 
moins solidement, et elle n’a d’autre effet qu’une excitation agréable 
des esprits et l’éveil de l’attention. La différence des passions prouve 
clairement une même différence de ces idées d’où les passions sont 
dérivées. Quand la vivacité naît d’une conjonction coutumière avec 
une impression présente, quoique l’imagination ne puisse pas, en ap-
parence, être autant mue, il y a pourtant toujours quelque chose de 
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plus fort et de plus réel dans ses actions que dans les ardeurs de la 
poésie et de l’éloquence. La force de nos actions mentales, dans ce 
cas, pas plus que dans aucun autre, ne doit pas être mesurée par 
l’apparente agitation de l’esprit. Une description poétique peut avoir 
sur la fantaisie un effet plus sensible qu’un récit historique. Elle peut 
rassembler davantage de ces circonstances qui forment une image 
complète ou un tableau complet. Elle peut sembler placer les objets 
devant nous dans de plus vives couleurs. Cependant, les idées qu’elle 
présente sont senties différemment de celles qui naissent de la mémoi-
re et du jugement. Il y a quelque chose de faible et d’imparfait dans 
toute cette véhémence apparente de pensée et de sentiment qui ac-
compagne les fictions de la poésie. 

 
Nous aurons par la suite l’occasion de remarquer à la fois les res-

semblances et les différences entre un enthousiasme poétique et une 
conviction sérieuse. En attendant, je ne peux m’empêcher d’observer 
que la grande différence qu’il y a dans la manière de les sentir procè-
de, dans une certaine mesure, de la réflexion et des règles générales. 
Nous observons que la vigueur de conception que les fictions reçoi-
vent de la poésie et de l’éloquence est une  circonstance purement ac-
cidentelle dont toute idée est également susceptible, et nous observons 
que ces fictions ne sont en connexion avec rien de ce qui est réel. Cet-
te observation fait que nous nous prêtons seulement, pour ainsi dire, à 
la fiction, et elle fait que l’idée se sent très différemment que les 
convictions éternellement établies, fondées sur la mémoire et 
l’accoutumance. Elles sont un peu du même genre, mais l’une est très 
inférieure à l’autre, tant dans ses causes que dans ses effets. 

 
Une réflexion semblable sur les règles générales nous garde 

d’augmenter notre croyance à chaque accroissement de la force et de 
la vivacité des nos idées. Quand une opinion ne souffre aucun doute, 
ni aucune probabilité contraire, nous lui attribuons une entière convic-
tion, quoique le manque de ressemblance, ou de contiguïté, puisse 
rendre sa force inférieure à celles d’autres opinions. C’est ainsi que 
l’entendement corrige les apparences des sens et nous fait imaginer 
qu’un objet situé à vingt pieds semble, même aux yeux, aussi grand 
qu’un objet de mêmes dimensions situé à dix pieds. 

 
Nous pouvons observer le même effet en poésie, à un moindre de-

gré, avec cette seule différence que la moindre réflexion dissipe les 
illusions de la poésie et met les objets sous leur vrai jour. Il est pour-
tant certain que, dans l’ardeur d’un enthousiasme poétique, un poète a 
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une croyance contrefaite et même une sorte de vision de ses objets ; et 
s’il y a une ombre d’argument pour soutenir cette croyance, rien ne 
contribue plus à sa complète conviction que l’éclat des figures et des 
images poétiques qui produisent leur effet sur le poète lui-même aussi 
bien que sur ses lecteurs. 
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Mais pour donner à ce système toute sa force et toute son évidence, 

il nous faut en détourner un moment le regard pour considérer ses 
conséquences et expliquer à partir des mêmes principes d’autres sortes 
de raisonnements qui dérivent de la même origine. 

 
Les philosophes, qui ont divisé la raison humaine en connaissance 

et probabilité, et qui ont défini la première une évidence qui naît d’une 
comparaison d’idées, sont obligés de comprendre tous nos arguments 
à partir des causes et des effets sous le terme général de probabilité. 
Mais, quoique chacun soit libre d’utiliser ses termes dans le sens qu’il 
lui plaît (et c’est pourquoi, dans la précédente partie de ce traité, j’ai 
suivi cette façon de s’exprimer), il est cependant certain que, dans la 
conversation courante, nous affirmons volontiers que de nombreux 
arguments à partir de la causalité dépassent la probabilité et peuvent 
être reçus comme un genre supérieur d’évidence. On paraîtrait ridicule 
si l’on disait qu’il est seulement probable que le soleil se lèvera de-
main ou que tous les hommes doivent mourir, quoiqu’il soit clair que 
nous n’avons pas d’autre assurance que celle que l’expérience nous 
offre. Pour cette raison, il serait peut-être plus pratique, afin de 
conserver la signification courante des mots et, en même temps, mar-
quer les différents degrés d’évidence, de distinguer trois genres de rai-
sonnement humain, à savoir celui qui vient de la connaissance, celui 
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qui vient de preuves et celui qui vient de la probabilité. Par connais-
sance, j’entends l’assurance qui naît d’une comparaison d’idées ; par 
preuves, j’entends les arguments qui dérivent de la relation de cause à 
effet et qui sont entièrement exempts de doute et d’incertitude ; et par 
probabilité, j’entends l’évidence qui s’accompagne encore 
d’incertitude. C’est cette dernière espèce de raisonnement que je vais 
examiner. 

 
La probabilité, ou raisonnement par conjecture, peut être divisée en 

deux genres, à savoir le raisonnement qui se fonde sur le hasard , et 
celui qui provient de causes. Nous allons considérer chacun d’eux 
dans l’ordre. 

 
L’idée de cause et d’effet est tirée de l’expérience qui, nous pré-

sentant certains objets en constante conjonction l’un avec l’autre, pro-
duit une telle habitude de les envisager dans cette relation que nous ne 
pouvons, sans une violence sensible, les envisager dans une autre rela-
tion. D’autre part, comme le hasard n’est rien de réel en lui-même et, 
à proprement parler, n’est que la négation d’une cause, son influence 
sur l’esprit est contraire à celle de la causalité, et il lui est essentiel de 
laisser l’imagination parfaitement indifférente de considérer soit 
l’existence, soit la non-existence, de l’objet qui est regardé comme 
contingent. Une cause trace la route à notre pensée pour envisager cer-
tains objets dans certaines relations. Le hasard peut seulement détruire 
cette détermination de la pensée et laisser l’esprit dans son état naturel 
d’indifférence, état dans lequel, en l’absence d’une cause, il est im-
médiatement replacé. 

 
Donc, puisqu’une entière indifférence est essentielle au hasard, au-

cun hasard ne peut être supérieur à un autre que s’il est composé d’un 
nombre supérieur de chances égales. En effet, si nous affirmons qu’un 
hasard peut, de quelque autre manière, être supérieur à un autre, nous 
devons en même temps affirmer qu’il y a quelque chose qui lui donne 
la supériorité et qui détermine l’événement dans un sens plutôt que 
dans un autre ; ce qui veut dire, en d’autres termes, que nous devons 
admettre une cause et supprimer l’hypothèse du hasard  que nous 
avions d’abord établie. Une parfaite et totale indifférence est essentiel-
le au hasard et une totale indifférence ne peut jamais en elle-même 
être supérieure ou inférieure à une autre. Cette vérité n’est pas particu-
lière à mon système, elle est reconnue par tous ceux qui font des cal-
culs sur les chances. 
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Et il faut ici remarquer que, quoique le hasard et la causalité soient 
directement contraires, il nous est pourtant impossible de concevoir 
cette combinaison de chances qui est requise pour rendre un hasard 
supérieur à un autre sans supposer un mélange de causes parmi les 
chances, et la conjonction d’une nécessité sur certains points avec une 
totale indifférence sur d’autres. Si rien ne limite les chances, toutes les 
notions que la plus extravagante fantaisie peut former sont sur un pied 
d’égalité ; et aucune circonstance ne peut donner à l’une l’avantage 
sur une autre. Ainsi, à moins d’admettre qu’il y a certaines causes qui 
font tomber le dé, lui conservent sa forme dans sa chute, et le font re-
tomber sur l’une des faces, nous ne pouvons faire aucun calcul sur les 
lois du hasard. Mais en supposant l’opération de ces causes, et en sup-
posant également que tout le reste est indifférent et déterminé par le 
hasard, il est aisé d’arriver à la notion d’une combinaison supérieure 
de chances. Un dé, qui a quatre faces marquées d’un certain nombre 
de points, et seulement deux faces marquées d’un autre nombre de 
points, nous offre un exemple évident et facile de cette supériorité. 
L’esprit est ici limité par les causes à tel nombre précis de cas et à tel-
le qualité précise de ces cas et, en même temps, il est indéterminé 
quant au choix d’un cas particulier. 

 
Poursuivons donc ce raisonnement où nous avons fait trois pas : 

que le hasard n’est que la négation d’une cause et qu’il produit une 
totale indifférence dans l’esprit ; qu’une négation d’une cause, qu’une 
totale indifférence, ne peut jamais être supérieure ou inférieure à une 
autre ; et qu’il faut toujours un mélange de causes parmi les chances 
comme fondement au raisonnement. Nous devons maintenant consi-
dérer quel effet une combinaison supérieure de chances peut avoir sur 
l’esprit, et de quelle manière elle influence notre jugement et notre 
opinion. Ici, nous pouvons répéter tous les mêmes arguments que nous 
avons employés en examinant cette croyance qui naît des causes, et 
nous pouvons prouver de la même manière qu’un nombre supérieur de 
chances ne produit notre assentiment ni par démonstration ni par pro-
babilité. Il est certes évident que nous ne pouvons jamais, en compa-
rant les seules idées, faire une découverte importante sur cette ques-
tion, et qu’il est impossible de prouver avec certitude qu’un événe-
ment doit se réaliser du côté où il y a un nombre supérieur de chances. 
Supposer dans ce cas une certitude serait ruiner ce que nous avons 
établi sur l’opposition des chances et leur égalité et indifférence par-
faites. 
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Dira-t-on que, quoique dans une opposition de chances il soit im-
possible de déterminer avec certitude de quel côté l’événement se ré-
alisera, nous pouvons néanmoins déclarer avec certitude qu’il est plus 
vraisemblable et probable que ce sera du côté où il y a un nombre su-
périeur de chances plutôt que du côté ou ce nombre est inférieur. Si on 
le disait, je demanderais ce qu’on entend ici par vraisemblance et pro-
babilité. La vraisemblance et la probabilité correspondent à un nombre 
supérieur de chances égales et, en conséquence, quand nous disons 
qu’il est vraisemblable que l’événement arrivera de tel côté qui est 
supérieur, plutôt que de tel autre qui est inférieur, nous ne faisons rien 
de plus qu’affirmer que s’il y a un nombre supérieur de chances, il y a 
effectivement un nombre supérieur, et que s’il y en a un nombre infé-
rieur, il y en a effectivement un nombre inférieur : propositions iden-
tiques et sans importance. La question est [de savoir] par quels 
moyens un nombre supérieur de chances égales opère sur l’esprit et 
produit la croyance ou l’assentiment, puisqu’il apparaît que ce n’est ni 
par des arguments tirés de la démonstration, ni par des arguments tirés 
de la probabilité. 

 
Afin d’éclaircir cette difficulté, nous supposerons qu’une personne 

prenne un dé fait de telle façon que quatre de ses faces soient mar-
quées d’un [même] dessin, ou d’un certain nombre [égal] de points, et 
que deux des faces soient marquées d’un autre [même dessin], ou d’un 
autre nombre [égal] de points, et que cette personne mette ce dé dans 
le cornet avec l’intention de le jeter. Il est évident qu’elle doit conclu-
re que [l’apparition de] l’un des dessins est plus probable que 
[l’apparition de] l’autre, et qu’elle doit donner la préférence à celui 
qui est inscrit sur le plus grand nombre de faces. D’une certaine ma-
nière, elle croit qu’il aura l’avantage, quoiqu’encore avec hésitation et 
doute, en proportion du nombre de chances contraires ; et, selon que 
ces chances contraires diminuent et que la supériorité augmente de 
l’autre côté, sa croyance acquiert de  nouveaux degrés de stabilité et 
d’assurance. Cette croyance provient d’une opération de l’esprit sur 
l’objet simple et limité [qui se trouve] devant nous, et sa nature sera 
d’autant plus facilement découverte et expliquée. Vous n’avez rien, 
sinon un simple dé, à contempler pour comprendre l’une des plus 
curieuses opérations de l’entendement. 

 
Ce dé, fait comme ci-dessus, contient trois particularités dignes 

d’attention. Premièrement, certaines causes, telles que la pesanteur, la 
solidité, une forme cubique, etc., qui le déterminent à tomber, à 
conserver sa forme dans sa chute, et à présenter l’une de ses faces. 
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Deuxièmement, un certain nombre de faces qui sont supposées indif-
férentes. Troisièmement, un certain dessin inscrit sur chaque face. Ces 
trois points forment toute la nature du dé, [du moins] pour ce qui 
concerne notre dessein actuel ; et ce sont par conséquent les seules 
particularités que l’esprit considère quand il forme un jugement sur le 
résultat du jet.  Considérons donc par degrés et avec soin quelle doit 
être l’influence de ces particularités sur la pensée et l’imagination. 

 
Premièrement, nous avons déjà observé que l’esprit est déterminé 

par l’accoutumance à passer d’une cause à son effet et, qu’à 
l’apparition de l’une, il lui est presque impossible de ne pas former 
une idée de l ‘autre. Leur constante conjonction dans des cas passés a 
produit une telle habitude dans l’esprit qu’il les joint toujours dans ses 
pensées et infère l’existence de l’un de celle de son compagnon habi-
tuel. Quand il considère le dé comme n’étant plus soutenu par le cor-
net, il ne peut sans violence le considérer comme suspendu en l’air 
mais, naturellement, il le place sur la table et le voit présenter l’une de 
ses faces. C’est l’effet des causes entremêlées qui sont requises pour 
que nous fassions un calcul sur les chances. 

 
Deuxièmement, quoique le dé soit nécessairement déterminé à 

tomber et à présenter l’une de ses faces, on suppose pourtant que rien 
n’immobilise [le dé du côté de] la face particulière, et on suppose que 
la chose est entièrement déterminée par le hasard. La nature même et 
l’essence même du hasard est une négation des causes et le fait de 
laisser l’esprit dans une parfaite indifférence par rapport aux événe-
ments supposés contingents. Donc, quand la pensée est déterminée par 
les causes à considérer le dé comme tombant et présentant l’une de ses 
faces, les chances présentent toutes ses faces comme égales, et elles 
nous font considérer chacun d’elle, l’une après l’autre, comme égale-
ment probable et possible. L’imagination passe de la cause, à savoir le 
jet du dé, à l’effet, à savoir le fait de présenter l’une de ses six faces, 
et elle sent une sorte d’impossibilité aussi bien de couper court dans 
cette voie que de former une autre idée. Mais, comme ces six faces 
sont incompatibles et que le dé ne peut pas présenter plus d’une face à 
la fois, ce principe ne nous conduit pas à considérer que toutes les fa-
ces vont se trouver ensemble au-dessus, ce que nous regardons com-
me impossible ; et il ne nous dirige pas avec toute sa force vers une 
face en particulier car, dans ce cas, cette face serait  considérée com-
me certaine et inévitable ; mais il nous dirige vers l’ensemble des six 
faces de telle manière qu’il divise sa force de façon égales entre elles. 
En général, nous concluons que l’une d’entre elle doit résulter du jet 
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et nous les parcourons toutes dans notre esprit. La détermination de la 
pensée leur est commune à toutes, mais aucune des faces ne reçoit en 
partage plus de force de cette détermination qu’il ne convient selon 
son rapport avec les autres faces. C’est de cette manière que 
l’impulsion originelle, et en conséquence la vivacité de la pensée, 
naissant des causes, sont divisées et fragmentées par les chances en-
tremêlées. 

 
Nous avons déjà vu l’influence des deux premières qualités du dé, 

à savoir les causes, le nombre et l’indifférence des faces, et nous 
avons appris comment elles donnent leur impulsion à la pensée et di-
visent cette impulsion en autant de parties qu’il y a d’unités dans le 
nombre des faces. Nous devons maintenant envisager les effets de cet-
te troisième particularité, à savoir les dessins inscrits sur chaque face. 
Il est évident que si plusieurs faces ont le même dessin inscrit sur el-
les, elles doivent coopérer pour ce qui est de l’influence sur l’esprit, et 
unir en une seule image ou idée d’un dessin toutes les impulsions sé-
parées qui étaient réparties sur les différentes faces où ce dessin était 
inscrit. Si la question était seulement [de savoir] quelle face se présen-
tera, celles-ci sont toutes parfaitement égales et aucune ne pourrait 
jamais avoir un avantage sur une autre. Mais, comme la question 
concerne le dessin et comme le même dessin se présente par plus 
d’une seule face, il est évident que les impulsions appartenant à toutes 
ces faces doivent se réunir sur ce seul dessin et devenir plus fortes et 
plus contraignantes par leur union. Dans le cas présent, on suppose 
que quatre faces ont le même dessin inscrit sur elles, et que deux faces 
ont un autre dessin. Les impulsions des premières sont donc supérieu-
res à celles des dernières. Mais comme les événements sont contraires 
et qu’il est impossible que ces dessins se présentent ensemble, les im-
pulsions deviennent également contraires, et l’impulsion inférieure 
détruit l’impulsion supérieure dans les limites de sa force. La vivacité 
de l’idée est toujours proportionnelle aux degrés de l’impulsion ou de 
la tendance à la transition, et la croyance est identique à la vivacité de 
l’idée, conformément à la précédente doctrine. 
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Ce que j’ai dit sur la probabilité des chances ne peut servir à 

d’autre fin qu’à nous aider à expliquer la probabilité des causes, puis-
qu’il est couramment admis par les philosophes que ce que le vulgaire 
appelle hasard n’est rien qu’une cause secrète et cachée. Cette espèce 
de probabilité est celle que nous allons avant tout examiner. 

 
Il existe plusieurs genres de probabilités des causes, mais elles dé-

rivent toutes de la même origine, à savoir l’association d’idées à une 
impression présente. Comme l’habitude, qui produit l’association, naît 
de la fréquente conjonction d’objets, elle doit atteindre sa perfection 
par degrés et doit acquérir une nouvelle force par chaque cas qui tom-
be sous notre observation. Le premier cas n’a que peu ou pas de force, 
le second y fait quelque addition, le troisième devient encore plus sen-
sible, et c’est à pas lents que notre jugement arrive à une pleine assu-
rance. Mais, avant d’atteindre ce point de perfection, il passe par plu-
sieurs degrés inférieurs et, à tous ces degrés, il est jugé seulement 
comme une présomption ou une probabilité. Donc, la gradation des 
probabilités aux preuves est en de nombreux cas insensible, et la diffé-
rence entre ces genres d’évidence est plus aisément perçue dans les 
degrés éloignés que dans les degrés contigus. 

 
Il vaut la peine de noter à cette occasion que, quoique l’espèce de 

probabilité ici expliquée soit, dans l’ordre, la première, et qu’elle se 
produise naturellement avant qu’aucune preuve complète puisse exis-
ter, pourtant, aucune personne arrivée à l’âge mûr ne peut l’ignorer. Il 
est vrai que rien n’est plus courant que des gens, au savoir le plus 
avancé, aient seulement atteint une expérience imparfaite de nom-
breux événements particuliers, ce qui produit seulement une habitude 
et une transition imparfaites. Mais alors, nous devons considérer que 
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l’esprit, ayant formé une autre observation sur la connexion des cau-
ses et des effets, donne une nouvelle force à son raisonnement à partir 
de cette observation et, grâce à elle, peut édifier un argument sur une 
seule expérience dûment préparée et examinée. Ce qu’une fois nous 
avons vu s’ensuivre d’un objet, s’en ensuivra toujours, concluons-
nous ; et, si cette maxime n’est pas toujours établie comme certaine, 
ce n’est pas par manque d’un nombre suffisant d’expériences, c’est 
parce que nous rencontrons fréquemment des exemples du contraire ; 
ce qui nous conduit à la deuxième espèce de probabilité, où il y a 
contrariété dans notre expérience et notre observation. 

 
Ce serait un grand bonheur pour les hommes si, dans la conduite 

de leur vie et de leurs actions, les mêmes objets étaient toujours joints 
les uns aux autres, et si nous n’avions à craindre que les erreurs de 
notre propre jugement, sans avoir de raison de redouter l’incertitude 
de la nature. Mais comme nous constatons fréquemment que les ob-
servations sont contraires les unes aux autres, et que les causes et les 
effets ne se suivent pas dans le même ordre que celui dont nous avons 
eu l’expérience, nous sommes obligés de modifier notre raisonnement 
à cause de cette incertitude et de prendre en considération la contrarié-
té des événements. La première question qui se présente sur ce point 
concerne la nature et les causes de la contrariété. 

 
Le vulgaire, qui prend les choses selon leur première apparence, at-

tribue l’incertitude des événements à une incertitude dans les causes 
qui fait souvent échouer leur influence habituelle, même si elles ne 
rencontrent aucun obstacle ni aucun empêchement dans leurs opéra-
tions. Mais les philosophes observent que, dans presque toutes les par-
ties de la nature, existe une grande variété de ressorts et de principes 
qui sont cachés en raison de leur petitesse ou de leur éloignement, et 
ils découvrent qu’il est au moins possible que la contrariété des évé-
nements ne provienne pas d’une contingence dans la cause, mais de la 
secrète opération de causes contraires. Cette possibilité se convertit en 
certitude par une observation plus poussée, quand ils remarquent qu’à 
un examen précis une contrariété d’effets révèle toujours une contra-
riété de causes et provient de leur empêchement et de leur opposition 
mutuels. Un paysan ne peut donner de meilleure raison de l’arrêt 
d’une horloge ou d’une montre que de dire qu’habituellement elle ne 
va pas bien ; mais un homme de l’art perçoit facilement que la même 
force dans le ressort ou le balancier a toujours la même influence sur 
les rouages, mais échoue à produire son effet habituel, peut-être en 
raison d’un grain de poussière qui arrête tout le mouvement. A partir 
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de l’observation de plusieurs cas du même type, les philosophes for-
ment une maxime : la connexion entre les causes et les effets est éga-
lement nécessaire et son incertitude apparente provient dans certains 
cas de la secrète opposition de causes contraires. 

 
Quelles que soient les différences d’explication de la contrariété 

des événements par les philosophes et le vulgaire, leurs inférences à 
partir de cette contrariété sont toujours du même genre et se fondent 
sur les mêmes principes. Une contrariété d’événements dans le passé 
peut nous donner une sorte de croyance hésitante pour le futur de deux 
façons différentes. Premièrement, en produisant une habitude impar-
faite et une transition imparfaite de l’impression présente à l’idée re-
liée. Quand la conjonction de deux objets est fréquente sans être entiè-
rement constante, l’esprit est déterminé à passer d’un objet à un autre, 
mais pas avec une habitude aussi entière que quand l’union est ininter-
rompue et que tous les cas rencontrés sont uniformes et de la même 
étoffe. Nous découvrons par expérience courante, dans nos actions 
aussi bien que dans nos raisonnements, qu’une constante persévérance 
au cours de la vie produit une forte inclination et une forte tendance à 
continuer dans le futur, même s’il y a des habitudes de degrés infé-
rieurs proportionnels aux degrés inférieurs de stabilité et d’uniformité 
de notre conduite. 

 
Il n’y a pas de doute que ce principe agit parfois et produit les infé-

rences que nous tirons de phénomènes contraires, quoique, j’en suis 
persuadé, à l’examen, nous ne trouvons pas que c’est ce principe qui 
influence le plus couramment l’esprit dans cette espèce de raisonne-
ment. Quand nous suivons seulement la détermination habituelle de 
l’esprit, nous faisons la transition sans aucune réflexion, et nous 
n’interposons aucun délai entre la vue d’un objet et la croyance à celui 
que nous voyons souvent l’accompagner. Comme l’accoutumance ne 
dépend d’aucune délibération, elle opère immédiatement sans permet-
tre un temps de réflexion. Mais cette façon de procéder, nous n’en 
avons que peu d’exemples dans nos raisonnements probables, et mê-
me encore moins que dans ceux qui dérivent de la conjonction ininter-
rompue d’objets. Dans la première espèce de raisonnement, couram-
ment, nous prenons sciemment en considération la contrariété des 
événements passés ; nous comparons les différents côtés de la contra-
riété, et pesons soigneusement les expériences que nous avons de cha-
que côté : d’où nous pouvons conclure que nos raisonnements de ce 
genre ne naissent pas directement de l’habitude, mais d’une manière 
oblique, que nous devons maintenant tenter d’expliquer. 
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Il est évident que, quand un objet s’accompagne d’effets contrai-

res, nous jugeons d’eux seulement à partir de notre expérience passée, 
et que nous considérons toujours comme possibles ceux dont nous 
avons observé qu’ils le suivaient. Et de même que l’expérience passée 
règle notre jugement sur la possibilité de ces effets, de même elle le 
fait pour la probabilité ; et c’est l’effet qui a été le plus courant que 
nous estimons toujours le plus vraisemblable. Donc, ici, il faut consi-
dérer deux choses, à savoir les raisons qui nous déterminent à faire du 
passé un critère pour le futur, et la manière dont nous extrayons un 
seul jugement d’une contrariété d’événements passés. 

 
Premièrement, nous pouvons noter que le fait de supposer que le 

futur ressemblera au passé ne se fonde sur aucune espèce d’argument, 
mais qu’il dérive entièrement de l’habitude par laquelle nous sommes 
déterminés à attendre pour le futur la même suite d’objets que celle à 
laquelle nous avons été accoutumés. Cette habitude, ou détermination 
à transférer le passé au futur, est entière et parfaite et, par conséquent, 
la première impulsion de l’imagination, dans cette espèce de raison-
nement, est dotée des mêmes qualités. 

 
Mais, deuxièmement, quand, en considérant les expériences pas-

sées, nous les trouvons de natures contraires, cette détermination, 
quoiqu’entière et parfaite en elle-même, ne nous présente aucun objet 
ferme, mais nous offre plusieurs images discordantes dans un certain 
ordre et une certaine proportion. La première impulsion, donc, se divi-
se ici et se répand sur toutes ces images dont chacun reçoit en partage 
une part égale de la force et de la vivacité qui dérivent de l’impulsion. 
N’importe lequel de ces événements passés peut encore se produire, et 
nous jugeons que, quand ils se produiront, ils seront mêlés selon la 
même proportion que dans le passé. 

 
Si notre intention, donc, est de considérer les proportions des évé-

nements contraires dans un grand nombre de cas, les images présen-
tées par notre expérience passée doivent demeurer dans leur forme 
première et conserver leurs premières proportions. Supposez, par 
exemple, que j’ai constaté, après une longue observation, que, sur 
vingt bateaux qui prennent la mer, dix-neuf seulement reviennent. 
Supposez que je vois à présent vingt bateaux quitter le port. Je transfè-
re mon expérience passée au futur, et je me représente dix-neuf de ces 
bateaux revenant saufs, et un bateau périssant. Sur cela, il ne peut y 
avoir aucune difficulté. Mais, comme nous passons en revue fré-
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quemment ces différentes idées des événements passés afin de former 
un jugement sur un seul événement qui paraît incertain, cette considé-
ration doit changer la forme première de nos idées et rassembler les 
images séparées présentées par l’expérience, puisque c’est à elle que 
nous rapportons la détermination de cet événement particulier sur le-
quel nous raisonnons. Beaucoup de ces images sont supposées coïnci-
der, et coïncider en nombre supérieur d’un seul côté. Ces images 
concordantes s’unissent et rendent l’idée plus forte et plus vive non 
seulement qu’une simple fiction de l’imagination, mais aussi que toute 
idée soutenue par un nombre moindre d’expériences. Chaque nouvelle 
expérience est comme un nouveau coup de crayon qui donne une vi-
vacité additionnelle aux couleurs sans multiplier ou agrandir la figure. 
Cette opération de l’esprit a été si pleinement expliquée en traitant de 
la probabilité des chances qu’il est inutile de s’efforcer de la rendre 
plus intelligible. Toute expérience passée peut être considérée comme 
une sorte de chance, car nous ne sommes pas certains que l’objet exis-
tera conformément à une expérience ou à une autre ; et, pour cette rai-
son, tout ce qui a été dit de l’un des sujets s’applique aux deux sujets. 

 
Ainsi, somme toute, des expériences contraires produisent un 

croyance imparfaite, soit en affaiblissant l’habitude, soit en divisant 
puis reformant, en joignant les différentes parties, l’habitude parfaite 
qui nous fait en général conclure que les cas dont nous n’avons aucu-
ne expérience doivent nécessairement ressembler à ceux dont nous 
avons l’expérience. 

 
Pour justifier davantage cette explication de la seconde espèce de 

probabilité où nous raisonnons avec connaissance et réflexion à partir 
d’une contrariété d’expériences passées, je proposerai les considéra-
tions suivantes, sans craindre d’offenser [le lecteur] par l’air de subti-
lité qui les accompagne. Un raisonnement juste doit encore, s’il est 
possible, conserver sa force malgré sa subtilité, de la même manière 
que la matière conserve sa solidité dans l’air, le feu et les esprits ani-
maux, aussi bien que dans les formes plus grossières et plus sensibles. 

 
Premièrement, nous pouvons observer qu’il n’y a pas de probabili-

té grande au point de ne pas admettre une possibilité contraire, parce 
qu’autrement elle cesserait d’être une probabilité et deviendrait une 
certitude. Cette probabilité de causes, qui a le plus d’extension, et que 
nous examinons à présent, dépend d’une contrariété d’expériences ; et 
il est évident qu’une expérience dans le passé prouve au moins une 
possibilité dans le futur. 
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Deuxièmement, les parties composantes de cette possibilité et de 

cette probabilité sont de même nature et diffèrent seulement en nom-
bre, mais non en genre. On a observé que toutes les chances séparées 
sont entièrement égales, et que la seule circonstance qui puisse donner 
à un événement contingent une supériorité sur un autre, c’est un nom-
bre supérieur de chances. De la même manière, comme l’incertitude 
des causes est découverte par l’expérience, qui nous présente le spec-
tacle d’événements contraires, il est clair que, quand nous transférons 
le passé au futur, le connu à l’inconnu, toutes les expériences passées 
ont le même poids, et c’est seulement un nombre supérieur 
d’expériences qui peut faire pencher la balance d’un côté. La possibi-
lité qui entre dans tout raisonnement de ce genre est donc composée 
de parties qui, à la fois, sont de même nature entre elles, et sont de 
même nature que celles qui composent la probabilité contraire. 

 
Troisièmement, nous pouvons établir comme une maxime certaine 

que, dans tous les phénomènes, aussi bien moraux que naturels, cha-
que fois qu’une cause se compose d’un [certain] nombre de parties, et 
que l’effet augmente ou diminue en fonction du changement de nom-
bre, l’effet, à proprement parler, est un effet composé, et il naît de 
l’union des différents effets qui procèdent de chaque partie de la cau-
se. Ainsi, parce que le poids d’un corps augmente ou diminue par 
l’augmentation ou la diminution de ses parties, nous concluons que 
chaque partie contient cette qualité et contribue au poids du corps en-
tier. L’absence ou la présence d’une partie de la cause s’accompagne 
de celle d’une partie proportionnelle de l’effet. Cette connexion ou 
conjonction constante prouve suffisamment que l’une des parties est 
la cause de l’autre. Comme la croyance que nous accordons à un évé-
nement augmente ou diminue en fonction de nombre de chances ou 
d’expériences passées, elle doit être considérée comme un effet com-
posé dont chaque partie provient d’un nombre proportionnel de chan-
ces ou d’expériences. 

 
Joignons maintenant ces trois observations et voyons quelles 

conclusions nous pouvons en tirer. Pour chaque probabilité, il y a un 
événement opposé. Cette possibilité est composée de parties qui sont 
entièrement de même nature que celles de la probabilité, et qui, en 
conséquence, ont la même influence sur l’esprit et l’entendement. La 
croyance qui accompagne la probabilité est un effet composé et elle 
est formée par le concours des différents effets qui procèdent de cha-
que partie de la probabilité. Donc, puisque chaque partie de la proba-
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bilité contribue à la production de la croyance, chaque partie de la 
possibilité doit avoir la même influence sur le côté opposé, la nature 
de ces parties étant entièrement identique. La croyance contraire, qui 
accompagne la possibilité, implique la vue d’un certain objet, tout 
comme la probabilité implique une vue opposée. Sur ce point, ces 
deux degrés de croyance sont semblables. Dès lors, la seule manière 
dont le nombre supérieur de parties composantes semblables dans 
l’une peut exercer son influence et prévaloir sur le nombre inférieur 
dans l’autre, c’est de produire une vue plus forte et plus vive de son 
objet. Chaque partie présente une vue particulière, et toutes ces vues 
réunies produisent une vue générale, plus complète et plus distincte, 
par le plus grand nombre de causes ou de principes dont elle dérive. 

 
Les parties composantes de la probabilité et de la possibilité, étant 

de nature semblable, doivent produire des effets semblables, et la si-
militude de leurs effets consiste en ce que chacun d’eux présente une 
vue d’un objet particulier. Mais quoique ces parties soient de nature 
semblable, elles sont très différentes pour ce qui est de leur quantité et 
de leur nombre ; et cette différence doit paraître dans l’effet, aussi 
bien que la similitude. Or, comme la vue qu’elles présentent est dans 
les deux cas pleine et entière, et comprend l’objet dans toutes ses par-
ties, il est impossible que, sur ce point, il puisse y avoir une différen-
ce ; il n’y a qu’une vivacité supérieure dans la probabilité, qui naît du 
concours d’un nombre supérieur de vues, qui puisse distinguer ces 
effets. 

 
Voici presque le même argument sous un jour différent. Tous nos 

raisonnements sur la probabilité des causes sont fondés sur le transfert 
du passé au futur. Le transfert d’une expérience passée au futur est 
suffisant pour nous donner une vue de l’objet, que cette expérience 
soit simple ou qu’elle soit combinée avec d’autres du même genre ; 
qu’elle soit entière ou que d’autres d’un genre contraire s’y opposent. 
Supposez donc qu’elle acquière à la fois ces qualités de combinaison 
et d’opposition, elle ne perd pas pour cela son précédent pouvoir de 
présenter une vue de l’objet, mais elle ne fait que coïncider avec 
d’autres expériences qui ont une influence semblable, ou s’y opposer. 
Une question peut donc s’élever sur la manière dont se font le 
concours et l’opposition. Pour ce qui est du concours, un seul choix 
est laissé entre ces deux hypothèses. Premièrement, la vue de l’objet, 
occasionnée par le transfert de chaque expérience passée, demeure 
entière et multiplie seulement le nombre de vues. Ou, deuxièmement, 
elle se fond avec les autres vues semblables et correspondantes et leur 



 David Hume, Traité de la nature humaine, Livre I : De l’entendement (1739) 143 

 

donne un degré supérieur de force et de vivacité. Mais la première hy-
pothèse est erronée, l’expérience le montre avec évidence car elle 
nous informe que la croyance qui accompagne un raisonnement 
consiste en une seule conclusion, et non en une multitude de conclu-
sions semblables qui distrairaient seulement l’esprit et qui, dans de 
nombreux cas, seraient trop nombreuses  pour être distinctement com-
prises par une capacité finie. Il reste donc, comme seule opinion rai-
sonnable, que ces vues semblables se fondent les unes dans les autres 
et unissent leurs forces de telle sorte qu’elles produisent une vue plus 
forte et plus claire que ce qui naît d’une seule vue. C’est là la manière 
dont les expériences passées concourent quand on les transfère à un 
événement futur. Pour ce qui est de la manière de s’opposer, il est 
évident que, comme les vues contraires sont incompatibles les unes 
avec les autres et comme il est impossible que l’objet puisse exister à 
la fois conformément aux unes et aux autres, leur influence devient 
réciproquement destructrice, et l’esprit est déterminé à [choisir] la vue 
supérieure seulement avec cette force qui demeure après soustraction 
de la vue inférieure. 

 
Je suis conscient que ce raisonnement doit paraître abstrus à la gé-

néralité des lecteurs qui, n’étant pas accoutumés à des réflexions si 
profondes sur les facultés intellectuelles de l’esprit, seront portés à 
rejeter comme chimérique tout ce qui ne s’accorde pas avec les no-
tions courantes reçues et avec les principes de philosophie les plus 
faciles et les plus évidents. Sans doute, des efforts sont nécessaires 
pour pénétrer ces arguments quoique, peut-être, il en faille très peu 
pour percevoir l’imperfection de toutes les hypothèses vulgaires sur ce 
sujet, et le peu de lumière que la philosophie peut encore nous offrir 
dans des spéculations aussi profondes et aussi curieuses. Que les 
hommes soient une bonne fois pleinement convaincus de ces deux 
principes : il n’y a rien dans un objet considéré en lui-même qui puis-
se nous offrir une raison de tirer une conclusion qui aille au-delà de 
cet objet, et : même après l’observation d’une fréquente ou constante 
conjonction d’objets, nous n’avons aucune raison de tirer une inféren-
ce sur un objet autre que ceux dont nous avons eu l’expérience. Que 
les hommes, dis-je, soient une bonne fois convaincus de ces deux 
principes, et cela les débarrassera si largement de tous les systèmes 
courants qu’ils ne feront aucune difficulté pour recevoir celui qui peut 
paraître le plus extraordinaire. Ces principes, nous les avons trouvés 
suffisamment convaincants, même à l’égard de nos raisonnements les 
plus certains à partir de la causalité. Mais j’oserai affirmer qu’à 



 David Hume, Traité de la nature humaine, Livre I : De l’entendement (1739) 144 

 

l’égard des raisonnements conjecturaux ou probables, ils acquièrent 
encore un nouveau degré d’évidence. 

 
Premièrement, il est évident que, dans les raisonnements de ce gen-

re, ce n’est pas l’objet qui se présente à nous qui, considéré en lui-
même, nous offre une raison de tirer une conclusion sur un autre objet 
ou un autre événement. En effet, comme ce dernier objet est supposé 
incertain, et comme l’incertitude dérive d’une contrariété cachée des 
causes dans le premier objet, si certaines des causes se trouvaient dans 
les qualités connues de cet objet, elles ne resteraient pas longtemps 
cachées et notre conclusion ne serait plus incertaine. 

 
Mais, deuxièmement, il est également évident, dans cette espèce de 

raisonnement, que si le transfert du passé au futur se fondait unique-
ment sur une conclusion de l’entendement, il n’occasionnerait jamais 
une croyance ou une assurance. Quand nous transférons des expérien-
ces contraires, nous ne pouvons que répéter ces expériences contraires 
avec leurs proportions particulières, ce qui ne produirait aucune assu-
rance en quelque événement singulier si la fantaisie ne fondait pas en-
semble toutes les images qui coïncident et n’en extrayait pas une seule 
idée ou image dont l’intensité et la vivacité sont proportionnelles au 
nombre d’expériences dont elle dérive et à leur supériorité sur les ex-
périences contraires. Notre expérience passée ne présente aucun objet 
déterminé et, comme notre croyance, si faible soit-elle, se fixe sur un 
objet déterminé, il est évident que la croyance ne naît pas simplement 
du transfert du passé au futur, mais vient d’une opération de la fantai-
sie qui y est jointe. Cela peut nous conduire à concevoir la manière 
dont cette faculté entre dans tous nos raisonnements. 

 
Je conclurai ce sujet par deux réflexions qui peuvent mériter notre 

attention. La première peut s’expliquer de cette manière. Quand 
l’esprit forme un raisonnement sur une chose de fait qui est seulement 
probable, il jette les yeux en arrière sur l’expérience passée, la transfè-
re au futur, et se présentent à lui de nombreuses vues contraires à son 
objet, dont celles qui sont du même genre, s’unissant et se fondant en 
un seul acte de l’esprit, servent à le fortifier et l’aviver. Mais supposez 
que cette multitude de vues ou d’aperçus d’un objet provienne, non de 
l’expérience, mais d’un acte volontaire de l’imagination, cet effet ne 
s’ensuit pas ou, du moins, ne s’ensuit pas au même degré. En effet, 
quoique l’accoutumance et l’éducation produisent la croyance par une 
répétition qui ne dérive pas de l’expérience, cependant cela requiert 
un long espace de temps et une répétition très fréquente et involontai-



 David Hume, Traité de la nature humaine, Livre I : De l’entendement (1739) 145 

 

re. En général, nous pouvons affirmer qu’une personne qui répéterait 
volontairement une idée dans son esprit, même si elle est soutenue par 
une expérience passée, ne serait pas plus inclinée à croire à l’existence 
de son objet que si elle s’était contentée de l’examiner une seule fois. 
Outre l’effet du dessein, chaque acte de l’esprit, étant séparé et indé-
pendant, a une influence séparée et ne joint pas sa force à celle de ses 
semblables. N’étant pas unis par un objet commun qui les produise, ils 
n’ont pas de relation les uns avec les autres et, par conséquent, ne 
produisent aucune transition ni aucune union de forces. Ce phénomè-
ne, nous le comprendrons mieux par la suite. 

 
Ma seconde réflexion se fonde sur les probabilités portant sur un 

nombre élevé d’expériences dont l’esprit peut juger et sur les petites 
différences qu’il peut observer entre elles. Quand les chances ou les 
expériences s’élèvent à dix mille d’un côté et à dix mille et une de 
l’autre, le jugement donne la préférence aux secondes en raison de 
cette supériorité, quoique, c’est évident,  il soit impossible à l’esprit de 
parcourir toutes les vues particulières et de distinguer la vivacité supé-
rieure de l’image qui naît d’un nombre supérieur quand la différence 
est si peu considérable. Nous avons un exemple analogue dans les af-
fections. Il est évident, selon les principes ci-dessus mentionnés, que, 
quand un objet produit une passion en nous qui varie en fonction des 
différentes quantités de l’objet, il est évident, dis-je, que la passion, à 
proprement parler, n’est pas une émotion simple mais une émotion 
composée d’un grand nombre de passions plus faibles dérivées d’une 
vue de chaque partie de l’objet. En effet, autrement, il serait impossi-
ble à la passion d’augmenter par l’augmentation de ces parties. Ainsi, 
un homme qui désire mille livres a, en réalité, mille désirs, ou plus, 
qui, s’unissant, ne semblent faire qu’une seule passion, quoique la 
composition se trahisse évidemment à chaque altération de l’objet par 
la préférence qu’il donne au plus grand nombre, même s’il est supé-
rieur d’une unité. Pourtant, rien n’est plus certain, une si petite diffé-
rence ne serait pas discernable dans les passions et ne pourrait permet-
tre de les distinguer l’une de l’autre. La différence de notre conduite, 
quand nous préférons le plus grand nombre, ne dépend donc pas de 
nos passions, mais de l’accoutumance et des règles générales. Nous 
avons trouvé, dans une multitude de cas, que l’augmentation des 
nombres d’une somme augmente la passion, quand les nombres sont 
précis et la différence sensible. L’esprit peut percevoir par son senti-
ment immédiat que trois guinées produisent une plus grand passion 
que deux, et cela, il le transfère aux grands nombres, en raison de la 
ressemblance, et, par une règle générale, il attribue à mille guinées 
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une passion plus forte qu’à neuf cent quatre-vingt-dix-neuf. Ces règles 
générales, nous les expliquerons bientôt. 

 
Mais, outre ces deux espèces de probabilité, qui dérivent d’une ex-

périence imparfaite et de causes contraires, il existe une troisième es-
pèce qui naît de l’ANALOGIE, qui en diffère sur certains points im-
portants. Selon l’hypothèse expliquée ci-dessus, tous les genres de 
raisonnement à partir des causes et des effets se fondent sur deux 
points, à savoir la conjonction constante des deux objets dans toutes 
les expériences passées et la ressemblance d’un objet présent avec 
l’un des deux. L’effet de ces deux points, c’est que l’objet présent ren-
force et avive l’imagination, et que la ressemblance, avec l’union 
constante, communique cette force et cette vivacité à l’idée reliée à 
laquelle, dit-on, nous croyons ou donnons notre assentiment. Si vous 
affaiblissez soit l’union, soit la ressemblance, vous affaiblissez le 
principe de transition et, par conséquent, la croyance qui en naît. La 
vivacité de la première impression ne peut pas être pleinement com-
muniquée à l’idée reliée si la conjonction de leurs objets n’est pas 
constante ou si l’impression présente ne ressemble pas parfaitement à 
l’une de celles dont nous avons eu coutume d’observer l’union. Dans 
les probabilités de chances et de causes ci-dessus expliquées, c’est la 
constance de l’union qui est diminuée ; et dans la probabilité tirée de 
l’analogie, c’est la ressemblance seulement qui est affectée. Sans un 
certain degré de ressemblance, aussi bien que d’union, il est impossi-
ble qu’il y ait un raisonnement. Mais, comme cette ressemblance ad-
met de nombreux degrés différents, le raisonnement devient propor-
tionnellement plus ou moins ferme et certain. Une expérience perd de 
sa force quand elle est transférée à des cas qui ne sont pas exactement 
ressemblants, quoiqu’il soit évident qu’elle puisse en garder assez 
pour pouvoir être le fondement d’une probabilité, aussi longtemps que 
demeure une ressemblance. 
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Toutes ces sortes de probabilités sont acceptées par les philosophes 

et reconnues comme étant les fondements raisonnables de la croyance 
et de l’opinion. Mais il y en a d’autres qui dérivent des mêmes princi-
pes, même s’ils n’ont pas eu la bonne fortune d’obtenir la même sanc-
tion. La première probabilité de ce genre peut être expliquée comme 
suit. La diminution de l’union et de la ressemblance, comme on l’a 
expliqué ci-dessus, diminue la facilité de la transition et, par ce 
moyen,  affaiblit l’évidence ; et nous pouvons de plus remarquer que 
la même diminution de l’évidence s’ensuivra d’une diminution de 
l’impression et de l’affaiblissement des couleurs sous lesquelles elle 
apparaît à la mémoire et aux sens. L’argument que nous fondons sur 
une chose de fait que nous nous rappelons est plus ou moins convain-
cant, selon que le fait est récent ou éloigné ; et, quoique la différence 
entre ces degrés d’évidence ne soit pas reconnue par les philosophes 
comme solide et légitime, parce que, dans ce cas, un argument doit 
avoir aujourd’hui une force différente de celle qu’il aura un moins 
plus tard, pourtant, malgré l’opposition de la philosophie, il est certain 
que cette circonstance a une influence considérable sur l’entendement 
et qu’elle change secrètement l’autorité d’un même argument selon 
les différents moments où il nous est proposé. Une plus grande force 
et une plus grande vivacité de l’impression communiquent naturelle-
ment une plus grande force et une plus grande vivacité à l’idée qui lui 
est reliée ; et la croyance dépend des degrés de force et de vivacité 
selon le système précédent. 

 
Il y a une seconde différence, que nous pouvons fréquemment re-

marquer dans nos degrés de croyance et d’assurance, et qui ne manque 
jamais de se manifester, quoiqu’elle soit désavouée par les philoso-
phes. Une expérience récente et fraîche dans la mémoire nous affecte 



 David Hume, Traité de la nature humaine, Livre I : De l’entendement (1739) 148 

 

davantage qu’une expérience en partie effacée, et elle a une influence 
supérieure sur le jugement aussi bien que sur les passions. Une im-
pression vive produit plus d’assurance qu’une impression faible parce 
qu’elle a plus de force originelle à communiquer à l’idée reliée qui, de 
cette façon, acquiert une plus grande force et une plus grande vivacité. 
Une observation récente a le même effet parce que l’accoutumance et 
la transition y sont plus complètes et conservent mieux la force origi-
nelle dans la communication. Ainsi, un ivrogne qui a vu son compa-
gnon mourir de débauche est frappé par cet exemple pendant quelques 
temps et redoute pour lui-même le même accident, mais comme la 
mémoire de cet accident s’altère par degrés, il se sent comme avant en 
sécurité et le danger lui semble moins certain et moins réel. 

 
J’ajoute, comme troisième exemple de ce genre, que, quoique nos 

raisonnements par preuves et par probabilités soient considérablement 
différents les uns des autres, cependant la première espèce de raison-
nement dégénère souvent insensiblement en la deuxième, rien que par 
la multitude des arguments connectés. Il est certain que, quand une 
inférence est immédiatement tirée d’un objet, sans aucune cause in-
termédiaire ou sans aucun effet intermédiaire, la conviction est beau-
coup plus forte et la persuasion plus vive que quand l’imagination est 
portée à travers une longue chaîne d’arguments connectés, quelque 
infaillible que l’on estime la connexion de chaque maillon. C’est de 
l’impression originelle qu’est tirée la vivacité de toutes les idées, au 
moyen de la transition coutumière de l’imagination ; et il est évident 
que cette vivacité doit graduellement s’altérer en proportion de la dis-
tance, et doit perdre quelque chose dans chaque transition. Parfois cet-
te distance a plus d’influence que n’en auraient même des expériences 
contraires ; et l’on peut recevoir une conviction plus vive d’un raison-
nement probable resserré et immédiat que d’une longue chaîne de 
conséquences, même juste et concluante en chaque partie. Mieux, il 
est rare que de tels raisonnements produisent une conviction, et il faut 
avoir une imagination très forte et très ferme pour conserver jusqu’à la 
fin une évidence quand elle passe par tant d’étapes. 

 
Mais, ici, il n’est peut-être pas mauvais de remarquer un très 

curieux phénomène que le présent sujet nous suggère. Il est évident 
qu’il n’existe pas un point d’histoire ancienne dont nous puissions 
avoir quelque assurance sinon en passant par de nombreux millions de 
causes et d’effets et par une chaîne d’arguments d’une longueur pres-
que immensurable. Avant que la connaissance du fait puisse parvenir 
au premier historien, elle doit être transmise par de nombreuses bou-
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ches, et après qu’elle est confiée à l’écriture, chaque nouvelle copie 
est un nouvel objet dont la connexion avec le précédent n’est connue 
que par expérience et observation. Peut-être donc peut-on conclure du 
précédent raisonnement que l’évidence de toute l’histoire ancienne 
doit être maintenant perdue ou, du moins, qu’elle se perdra avec le 
temps, la chaîne des causes augmentant et se poursuivant sur une plus 
grande longueur. Mais il semble contraire au sens commun de penser 
que, si la république des lettres et l’art de l’imprimerie continuent sur 
le même pied qu’à présent, nos descendants, même après mille siè-
cles, puissent jamais douter qu’il y eut un homme tel que JULES CE-
SAR ; et cela peut être considéré comme une objection au présent sys-
tème. Si la croyance consistait seulement en une certaine vivacité 
communiquée par une impression originelle, elle devrait s’altérer à 
cause de la longueur de la transition et devrait finalement s’éteindre 
complètement ; et, vice versa, si la croyance, en certaines occasions, 
n’est pas capable d’une telle extinction, elle doit être quelque chose de 
différent de cette vivacité. 

 
Avant de répondre à cette objection, je remarquerai que c’est à cet-

te question qu’a été emprunté un très célèbre argument contre la reli-
gion chrétienne, mais avec cette différence que la connexion entre les 
maillons de la chaîne du témoignage humain a été ici supposée ne pas 
aller au-delà de la probabilité et être sujette à un [certain] degré de 
doute et d’incertitude. Et, en vérité, il faut avouer que, selon cette ma-
nière de considérer le sujet (qui, d’ailleurs, n’est pas correcte), il n’est 
pas d’histoire ni de tradition qui ne doive finalement perdre toute sa 
force et toute son évidence. Toute nouvelle probabilité diminue la 
conviction originelle et, quelque grande que l’on puisse supposer cette 
conviction, il est impossible qu’elle puisse subsister à de telles dimi-
nutions réitérées. C’est vrai en général ; et pourtant nous trouverons 
par la suite  qu’il y a une très mémorable exception qui est d’une 
grande importance pour le présent sujet de l’entendement. 

 
En attendant, pour donner une solution à la précédente objection, 

en supposant que l’évidence historique atteigne le niveau d’une preu-
ve complète, considérons que, quoique les maillons qui connectent un 
fait avec l’impression présente, qui est le fondement de la croyance, 
soient innombrables, pourtant ils sont tous du même genre et dépen-
dent de la fidélité des imprimeurs et des copistes. Une édition passe en 
une autre, et celle-ci en une troisième, et ainsi de suite, jusqu’à ce que 
nous parvenions au volume que nous lisons à présent. Il n’y a pas de 
changement dans les étapes. Après que nous en connaissons une, nous 
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les connaissons toutes, et après que nous avons une étape, nous ne 
pouvons hésiter pour le reste. Cette circonstance seule conserve à 
l’histoire son évidence et perpétuera le souvenir de l’époque présente 
jusqu’aux dernières générations. Si toute la longue chaîne de causes et 
d’effets qui connecte un événement passé à un volume d’histoire était 
composée de parties différentes les unes des autres, que l’esprit de-
vrait concevoir distinctement, il nous serait impossible de conserver 
jusqu’au bout une croyance ou une évidence. Mais, comme la plupart 
de ces preuves sont parfaitement ressemblantes, l’esprit les parcourt 
aisément, saute avec facilité d’une partie à une autre, et ne forme 
qu’une notion confuse et générale de chaque maillon. De cette façon, 
une longue chaîne d’arguments a aussi peu d’effet pour diminuer la 
vivacité originelle que n’en aurait une chaîne beaucoup plus courte 
qui serait composée de parties différentes les unes des autres, dont 
chacune requerrait un examen distinct. 

 
Une quatrième espèce de probabilité non philosophique est celle 

qui dérive de règles générales que nous formons inconsidérément pour 
nous-mêmes et qui sont la source de ce que nous appelons proprement 
des PREJUGES. Un Irlandais ne peut avoir d’esprit, un Français ne 
peut avoir de profondeur. Pour cette raison, quoique la conversation 
du premier soit, dans un cas donné, visiblement très agréable et celle 
du second très judicieuse, nous avons conçu contre eux un tel préjugé 
qu’il faut qu’ils soient des crétins ou des fats, en dépit du bon sens et 
de la raison. La nature humaine est très sujette à des erreurs de ce gen-
re, et peut-être cette nation plus que toute autre. 

 
Si l’on demandait pourquoi les hommes forment des règles généra-

les et souffrent que ces règles influencent leur jugement, même 
contrairement à l’observation et l’expérience présentes, je répondrais 
que, selon moi, cela provient des principes mêmes dont dépendent 
tous les jugements sur les causes et les effets. Nos jugements sur la 
cause et l’effet dérivent de l’habitude et de l’expérience, et quand 
nous avons été accoutumés à voir un objet lié à un autre, notre imagi-
nation passe du premier au second par une transition naturelle qui pré-
cède la réflexion et qui ne peut être empêchée par elle. Or c’est la na-
ture de l’accoutumance non seulement d’opérer avec sa force entière 
quand se présentent des objets qui sont exactement semblables à ceux 
auxquels nous avons été accoutumés, mais aussi d’opérer à un degré 
inférieur quand nous en découvrons de semblables ; et quoique 
l’habitude perde quelque chose de sa force à chaque différence, il est 
pourtant rare qu’elle soit entièrement détruite quand les circonstances 
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importantes demeurent les mêmes. Un homme qui a contracté 
l’accoutumance de manger des fruits par l’usage de poires et de pê-
ches se contentera de melons quand il ne pourra plus trouver son fruit 
favori ; de même, celui qui est devenu ivrogne par l’usage de vins 
rouges sera porté presque avec la même violence au vin blanc, s’il 
s’en présente à lui. C’est par ce principe que j’ai expliqué cette espèce 
de probabilité qui dérive de l’analogie, quand nous transférons notre 
expérience des cas passés à des objets ressemblants mais qui ne sont 
pas exactement semblables à ceux dont nous avons fait l’expérience. 
A mesure que diminue la ressemblance, la probabilité diminue, mais 
elle a encore quelque force tant que demeurent des traces de ressem-
blance. 

 
Cette observation peut être poussée plus loin, et nous pouvons re-

marquer que, quoique l’accoutumance soit le fondement de tous nos 
jugements, elle a pourtant parfois sur l’imagination un effet opposé à 
celui qu’elle a sur le jugement, et elle produit une contrariété dans nos 
sentiments sur le même objet. Je m’explique. Dans presque tous les 
genres de cause, il y a un mélange de circonstances dont certaines sont 
essentielles et d’autres superflues ; certaines sont absolument requises 
pour la production de l’effet, et d’autres sont jointes seulement par 
accident. Or nous pouvons observer que, quand ces circonstances su-
perflues sont nombreuses et remarquables, et fréquemment jointes aux 
circonstances essentielles, elles ont sur l’imagination une telle in-
fluence que, même en l’absence de ces dernières, elles nous portent à 
la conception de l’effet habituel et donnent à cette conception une for-
ce et une vivacité qui la rendent supérieure aux simples fictions de la 
fantaisie. Nous pouvons corriger cette tendance par une réflexion sur 
la nature de ces circonstances, mais il est pourtant certain que 
l’accoutumance est première et qu’elle donne une tendance à 
l’imagination. 

 
Pour illustrer ceci par un exemple familier, considérons le cas d’un 

homme qui, suspendu du haut d’une tour élevée dans une cage en fer, 
ne peut s’empêcher de trembler quand il regarde le précipice au-
dessous de lui, quoiqu’il se sache parfaitement à l’abri d’une chute par 
l’expérience qu’il a de la solidité du fer qui le soutient ; et quoique les 
idées de chute et de descente, de blessure et de mort, dérivent uni-
quement de l’accoutumance et de l’expérience. La même accoutu-
mance va au-delà des cas d’où elle dérive et auxquels elle correspond 
parfaitement ; et elle influence ses idées des objets qui sont à certains 
égards ressemblants mais qui ne tombent pas précisément sous la 
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même règle. Les circonstances de profondeur et de descente le frap-
pent si fortement que leur influence ne peut pas être détruite par les 
circonstances contraires de soutien et de solidité qui devraient lui 
donner une sécurité parfaite. Son imagination se laisse emporter par 
son objet et excite une passion qui lui est proportionnée. Cette passion 
retourne vers l’imagination et avive l’idée, laquelle idée vive a une 
nouvelle influence sur la passion et, à son tour, en augmente la force 
et la violence ; et ainsi, ensemble, sa fantaisie et ses affections, se sou-
tenant mutuellement, font que le tout a sur lui une grande influence. 

 
Mais qu’avons-nous besoin de chercher d’autres exemples, alors 

que le présent sujet des probabilités philosophiques nous en offre un si 
manifeste dans l’opposition entre le jugement et l’imagination, qui 
naît des effets de l’accoutumance ? Selon mon système, tous les rai-
sonnements ne sont rien que des effets de l’accoutumance, et la seule 
influence de l’accoutumance est d’aviver l’imagination et de nous 
donner une forte conception d’un objet. On peut donc conclure que 
notre jugement et notre imagination ne peuvent jamais être contraires 
et que la coutume ne peut pas opérer sur cette dernière faculté de ma-
nière à la rendre opposée à la première. Cette difficulté, nous ne pou-
vons l’écarter par aucune autre manière qu’en supposant l’influence 
de règles générales. Nous prendrons par la suite  connaissance de 
quelques règles générales par lesquelles nous devons régler notre ju-
gement sur les causes et les effets ; et ces règles se forment sur la na-
ture de notre entendement et sur notre expérience de ses opérations 
dans les jugements que nous formons sur les objets. Par elles, nous 
apprenons à distinguer les circonstances accidentelles des causes effi-
caces et, quand nous trouvons qu’un effet peut être produit sans le 
concours d’une circonstance particulière, nous concluons que cette 
circonstance ne fait pas partie de la cause efficace, même si elle est 
fréquemment jointe à elle. Mais comme cette conjonction fréquente 
est telle qu’elle fait nécessairement quelque effet sur l’imagination, en 
dépit de la conclusion opposée tirée des règles générales, l’opposition 
de ces deux principes produit une contrariété dans nos pensées et fait 
que nous attribuons l’une des inférences à notre jugement et l’autre à 
notre imagination. La règle générale est attribuée à notre jugement, en 
tant qu’elle est plus étendue et plus constante, et l’exception est attri-
buée à l’imagination, en tant qu’elle est plus capricieuse et incertaine. 

 
Ainsi, nos règles générales sont, d’une certaine manière, situées en 

opposition les unes aux autres. Quand un objet apparaît, qui ressemble 
à une cause pour ce qui est des circonstances considérables, 
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l’imagination nous porte naturellement à une conception vive de 
l’effet habituel, même si l’objet est différent de cette cause pour ce qui 
est des circonstances les plus importantes et les plus efficaces. C’est là 
la première influence des règles générales. Mais, quand nous exami-
nons cet acte de l’esprit et que nous le comparons avec les opérations 
les plus générales et les plus authentiques de l’entendement, nous 
trouvons qu’il est d’une nature irrégulière et qu’il détruit tous les prin-
cipes du raisonnement les mieux établis, ce qui est la cause de son re-
jet. C’est là la seconde influence des règles générales, et elle implique 
la condamnation de la première. C’est tantôt l’une qui prévaut, tantôt 
l’autre, selon la disposition et le caractère de la personne. Le vulgaire 
est couramment guidé par la première, et les sages par la seconde. En 
attendant, les sceptiques peuvent ici avoir le plaisir d’observer une 
nouvelle et insigne contradiction dans notre raison et de voir toute la 
philosophie près d’être renversée par un principe de la nature humai-
ne, puis de nouveau sauvée par une nouvelle direction de ce même 
principe. Suivre les règles générales, c’est une espèce de probabilité 
très peu philosophique ; et pourtant, c’est seulement en les suivant que 
nous pouvons la corriger et corriger toutes les autres probabilités non 
philosophiques. 

 
Puisque nous avons des exemples où les règles générales opèrent 

sur l’imagination, même contre le jugement, nous ne devons pas être 
surpris de voir leurs effets s’accroître quand ils sont joints à cette der-
nière faculté, et d’observer qu’elles donnent aux idées qu’elles nous 
présentent une force supérieure à celle qui accompagne toute autre 
idée. Chacun sait qu’il y a une manière indirecte d’insinuer la louange 
et le blâme, qui est beaucoup moins choquante que la flatterie et la 
censure ouvertes d’une personne. Quoiqu’on puisse communiquer ses 
sentiments par ces secrètes insinuations et les faire connaître avec au-
tant de certitude qu’en les révélant ouvertement, il est certain que leur 
influence n’est pas aussi forte et puissante. Celui qui me décoche des 
traits sarcastiques voilés n’émeut pas mon indignation au même degré 
que s’il me disait carrément que je suis un imbécile et un fat, quoique 
je comprenne également le sens, comme s’il le faisait. La différence 
doit être attribuée à l’influence des règles générales. 

 
Qu’une personne m’injurie ouvertement, ou qu’elle me suggère 

sournoisement son mépris, ni dans un cas, ni dans l’autre, je ne per-
çois immédiatement son sentiment ou son opinion ; et c’est seulement 
par des signes, c’est-à-dire par ses effets, que j’en prends conscience. 
La seule différence entre ces deux cas consiste donc en ce que, quand 
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la personne les signifie ouvertement, elle use de signes qui sont géné-
raux et universels, et que, quand elle les suggère sournoisement, elle 
en emploie de plus singuliers et de moins courants. L’effet de cette 
circonstance est que l’imagination, quand elle va de l’impression pré-
sente à l’idée absente, fait la transition avec une plus grande facilité et, 
par conséquent, conçoit l’objet avec une plus grande force, quand la 
connexion est courante et universelle, que quand elle est plus rare et 
plus particulière. Nous pouvons donc remarquer que déclarer ouver-
tement nos sentiments s’appelle jeter bas le masque, et que signifier 
de façon cachée nos opinions est dit les voiler. La différence entre une 
idée produite par une connexion générale et celle qui naît d’une 
connexion particulière se compare ici à la différence entre une impres-
sion et une idée. Cette différence dans l’imagination a un effet appro-
prié sur les passions, et cet effet est augmenté par une autre circons-
tance. Signifier de façon voilée la colère ou le mépris révèle que nous 
avons encore une certaine considération pour la personne, et révèle 
que nous évitons de l’injurier directement. C’est ce qui rend la critique 
voilée moins désagréable, mais cela dépend encore du même principe. 
En effet, si une idée n’était pas plus faible quand elle n’est que suggé-
rée, on n’estimerait jamais que c’est une marque de plus grand respect 
de procéder par cette méthode plutôt que par une autre. 

 
Parfois la grossièreté est moins désagréable qu’une critique faite 

finement parce que, d’une certaine manière, elle nous venge de 
l’injure au moment même où elle est commise, en nous offrant une 
juste raison de blâmer et de mépriser la personne qui nous injurie. 
Mais ce phénomène dépend également du même principe. En effet, 
pourquoi blâmons-nous tout langage grossier et injurieux, si ce n’est 
parce que nous l’estimons contraire au savoir-vivre et à l’humanité ? 
Et pourquoi leur est-il contraire, si ce n’est parce qu’il est plus cho-
quant qu’une critique faite avec finesse ? Les règles du savoir-vivre 
condamnent tout ce qui est ouvertement désobligeant et tout ce qui 
occasionne de façon sensible de la peine et de la confusion chez ceux 
avec qui nous conversons. Une fois cela établi, tout langage injurieux 
est universellement blâmé et il provoque moins de peine en raison de 
sa grossièreté et de son incivilité qui rendent méprisable la personne 
qui en fait usage. Il devient moins désagréable simplement parce qu’il 
l’est davantage à l’origine et il est plus désagréable parce qu’il offre 
une inférence par des règles générales et courantes qui sont manifestes 
et indéniables. 
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À cette explication des influences différentes de la flatterie et de la 
critique ouvertes ou voilées, j’ajouterai la considération d’un autre 
phénomène qui lui est analogue. Il y a de nombreux points, pour ce 
qui est de l’honneur aussi bien de l’homme que de la femme, dont le 
monde n’excuse jamais la violation quand elle est ouverte et avouée, 
mais sur laquelle il est prêt à fermer les yeux quand les apparences 
sont sauves et que la transgression est secrète et cachée. Même ceux 
qui savent avec une égale certitude que la faute est commise la par-
donnent plus facilement quand les preuves semblent dans une certaine 
mesure obliques et équivoques que quand elles sont directes et indé-
niables. La même idée se présente dans les deux cas et, à proprement 
parler, elle est reconnue de façon égale par le jugement, et, pourtant, 
son influence est différente parce qu’elle se présente de façons diffé-
rentes. 

 
Or, si nous comparons ces deux cas de violation ouverte et de vio-

lation cachée des lois de l’honneur, nous trouverons que leur différen-
ce consiste en ce que, dans le premier cas, le signe dont nous inférons 
l’action blâmable est seul, et suffit seul pour être le fondement de no-
tre raisonnement et de notre jugement, tandis que, dans l’autre cas, les 
signes sont nombreux et peu décisifs, ou pas du tout, quand ils sont 
seuls et qu’ils ne sont pas accompagnés de nombreuses petites cir-
constances qui sont presque imperceptibles. Mais il est certainement 
vrai qu’un raisonnement est d’autant plus convaincant qu’il est plus 
simple et plus uni au regard et qu’il demande moins d’effort à 
l’imagination pour rassembler toutes ses parties et pour aller de celles-
ci à l’idée corrélative qui forme la conclusion. Le travail de la pensée 
trouble le progrès régulier des sentiments, comme nous l’observerons 
tout à l’heure . L’idée ne nous frappe pas avec une pareille vivacité et, 
en conséquence, n’a pas une pareille influence sur la passion et sur 
l’imagination. 

 
À partir des mêmes principes, nous pouvons expliquer ces remar-

ques du CARDINAL DE RETZ : qu’il y a de nombreuses choses sur 
lesquelles le monde désire être trompé, et que le monde excuse plus 
facilement une personne d’agir que de parler contrairement au déco-
rum de sa profession et de sa qualité. Une faute dans les paroles est 
ordinairement plus ouverte et distincte qu’une faute dans les actions 
qui admet de nombreuses excuses atténuantes et qui ne révèle pas aus-
si clairement l’intention et les vues de l’agent. 
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Ainsi, il apparaît, somme toute, que les opinions et les jugements 
de tout genre qui ne s’élèvent pas jusqu’au niveau de la connaissance 
sont entièrement dérivés de la force et de la vivacité de la perception, 
et que ces qualités constituent dans l’esprit ce que nous appelons la 
CROYANCE à l’existence d’un objet. Cette force et cette vivacité 
sont les plus frappantes dans la mémoire, et notre confiance en la vé-
racité de cette faculté est donc la plus grande qu’on puisse imaginer 
et, à de nombreux égards, elle égale la certitude d’une démonstration. 
Le plus proche degré dans ces qualités est celui qui dérive de la rela-
tion de cause à effet, et celui-ci, aussi, est très élevé, surtout quand la 
conjonction se révèle par expérience être parfaitement constante, et 
quand l’objet qui se présente à nous ressemble exactement à ceux dont 
nous avons eu l’expérience. Mais, au-dessous de ce degré d’évidence, 
il en existe beaucoup d’autres qui ont une influence sur les passions et 
sur l’imagination proportionnellement au degré de force et de vivacité 
qu’ils communiquent aux idées. C’est par habitude que nous faisons la 
transition de la cause à l’effet, et c’est à quelque impression présente 
que nous empruntons la vivacité que nous répandons sur l’idée corré-
lative. Mais, quand nous n’avons pas observé un nombre de cas suffi-
sant pour produire une forte habitude, ou quand ces cas sont contraires 
les uns aux autres, ou quand la ressemblance n’est pas exacte, ou 
quand l’impression présente est faible et obscure, ou quand 
l’expérience est dans une certaine mesure effacée de la mémoire, ou 
quand la connexion dépend d’une longue chaîne d’objets, ou quand 
l’inférence dérive de règles générales et n’y est pourtant pas confor-
me, dans tous ces cas, l’évidence diminue par la diminution de force 
et de vivacité de l’idée. Telle est donc la nature du jugement et de la 
probabilité. 

 
Ce qui donne principalement autorité à ce système, outre les argu-

ments indubitables sur lesquels chaque partie se fonde, c’est l’accord 
de ces parties, et la nécessité de l’une pour expliquer une autre. La 
croyance qui accompagne notre mémoire est de même nature que cel-
le qui dérive de nos jugements : il n’y aucune différence entre le ju-
gement qui dérive d’une connexion constante et uniforme de causes et 
d’effets et celui qui dépend d’une connexion interrompue et incertai-
ne. Il est en vérité évident que, dans toutes les déterminations où 
l’esprit décide à partir d’expériences contraires, il est d’abord intérieu-
rement divisé et il incline de chaque côté en proportion du nombre 
d’expériences que nous avons vues et dont nous nous souvenons. Ce 
débat, finalement, se termine à l’avantage du côté où nous remarquons 
un nombre supérieur d’expériences, avec toutefois une diminution de 
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force dans l’évidence qui correspond au nombre d’expériences oppo-
sées. Chaque possibilité dont est composée la probabilité opère sépa-
rément sur l’imagination, et c’est la plus grande collection de possibi-
lités qui prévaut enfin, et avec une force proportionnelle à sa supério-
rité. Tous ces phénomènes conduisent directement au précédent sys-
tème, et jamais il ne sera possible, sur d’autres principes, d’en donner 
une explication satisfaisante et cohérente. Faute de considérer ces ju-
gements comme les effets de l’accoutumance sur l’imagination, nous 
nous perdrons dans de continuelles contradictions et absurdités. 
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Section XIV : De l’idée de connexion nécessaire 
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Ayant ainsi expliqué la manière dont nous raisonnons au-delà de 

nos impressions immédiates et concluons que telles causes particuliè-
res doivent avoir tels effets particuliers, il nous faut maintenant reve-
nir sur nos pas pour examiner la question  qui s’était d’abord présen-
tée à nous et que nous avions abandonnée en chemin, à savoir en quoi 
consiste notre idée de nécessité quand nous disons que deux objets 
sont en connexion nécessaire l’un avec l’autre. Sur ce point, je répète 
ce que j’ai souvent eu l’occasion de remarquer, que, puisque nous 
n’avons que des idées dérivées d’impressions, nous devons trouver 
une impression qui donne naissance à cette idée de nécessité, si nous 
affirmons que nous avons réellement une telle idée. A cette fin, je 
considère dans quels objets on suppose couramment que la nécessité 
se trouve, et, voyant qu’on l’attribue toujours aux causes et aux effets, 
je tourne mon regard vers deux objets supposés être placés dans cette 
relation, et je les examine dans toutes les situations dont ils sont sus-
ceptibles. Je perçois immédiatement qu’ils sont contigus dans le temps 
et dans l’espace, et que l’objet que nous appelons cause précède celui 
que nous appelons effet. En aucun cas je ne puis aller plus loin, et il 
ne m’est pas possible de découvrir une troisième relation entre ces 
objets. J’élargis donc ma vision pour embrasser plusieurs cas où je 
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trouve des objets semblables existant toujours dans des relations sem-
blables de contiguïté et de succession. A première vue, cela ne sert 
que peu mon dessein. Cette réflexion sur plusieurs cas ne fait que ré-
péter les mêmes objets et ne peut donc jamais faire naître une nouvelle 
idée. Mais, après une recherche plus poussée, je m’aperçois que la 
répétition n’est pas en tout point identique, mais qu’elle produit une 
nouvelle impression et, par ce moyen, l’idée que j’examine à présent. 
En effet, après une fréquente répétition, je trouve que, à l’apparition 
de l’un des objets, l’esprit est déterminé par accoutumance à envisager 
celui qui l’accompagne habituellement, et à l’envisager sous une lu-
mière plus vive en raison de sa relation au premier objet. C’est donc 
cette impression, cette détermination, qui me fournit l’idée de nécessi-
té. 

 
Je ne doute pas que ces conséquences seront, à première vue, ac-

ceptées sans difficulté, en tant que ce sont des déductions évidentes 
des principes que nous avons déjà établis et que nous avons souvent 
employés dans nos raisonnements. Cette évidence, aussi bien dans les 
premiers principes que dans les déductions, peut faire que nous nous 
contentions imprudemment de la conclusion et que nous imaginions 
qu’elle ne contient rien d’extraordinaire, ni rien qui soit digne de notre 
curiosité. Mais, quoiqu’une telle inadvertance puisse faciliter la récep-
tion de ce raisonnement, elle le fera plus facilement oublier. Pour cette 
raison, je crois bon d’avertir que je viens juste d’examiner l’une des 
plus sublimes questions de la philosophie, à savoir celle qui porte sur 
le pouvoir et l’efficace des causes, question qui semble tant intéresser 
toutes les sciences. Un tel avertissement éveillera naturellement 
l’attention du lecteur et lui fera désirer un exposé plus complet de ma 
doctrine et des arguments sur lesquels elle se fonde. Cette requête est 
si raisonnable que je ne peux refuser de m’y soumettre, surtout parce 
que j’ai l’espoir que plus ces principes seront examinés, plus ils ac-
querront de force et d’évidence. 

 
Il n’est pas de question qui, en raison de son importance aussi bien 

que de sa difficulté, ait causé plus de discussions, tant chez les philo-
sophes anciens que chez les modernes, que celle qui concerne 
l’efficace des causes, la qualité qui fait qu’elles sont suivies de leurs 
effets. Mais, avant d’entrer dans ces discussions, il n’aurait pas été 
mauvais, je pense, que ces philosophes examinassent quelle idée nous 
avons de cette efficace qui est le sujet de la controverse. Je trouve que 
c’est ce qui fait principalement défaut dans leurs raisonnements, et je 
vais tenter ici d’y suppléer. 
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Je commence par noter que les termes efficace, action, pouvoir, 

force, énergie, nécessité, connexion et qualité productive sont tous à 
peu près synonymes, et qu’il est donc absurde d’employer l’un des 
termes pour définir les autres. Par cette remarque, nous rejetons d’un 
coup toutes les définitions vulgaires que les philosophes ont données 
du pouvoir et de l’efficace et, au lieu de chercher l’idée dans ces défi-
nitions, nous devons la chercher dans l’impression dont elle dérive 
originellement. Si c’est une idée composée, elle doit provenir 
d’impressions composées, et si elle simple, d’impressions simples. 

 
Je crois que l’explication la plus générale et la plus populaire de 

cette question est de dire  que, trouvant par expérience qu’il y a plu-
sieurs nouvelles productions dans la matière, telles que les mouve-
ments et les changements des corps, et concluant qu’il doit y avoir 
quelque part un pouvoir capable de les produire, nous arrivons fina-
lement par ce raisonnement à l’idée de pouvoir et d’efficace. Mais, 
pour être convaincu que cette explication est plus populaire que philo-
sophique, il suffit de réfléchir à ces deux principes très évidents. Pre-
mièrement, que la raison seule ne peut jamais donner naissance à une 
idée originale, et deuxièmement, que la raison, en tant que distincte de 
l’expérience, ne peut jamais nous faire conclure qu’une cause ou une 
qualité productive est absolument requise pour tout commencement 
d’existence. Ces deux considérations ont été suffisamment expliquées 
et je n’insisterai donc pas davantage pour le moment. 

 
J’en infèrerai seulement que, puisque la raison ne peut jamais don-

ner naissance à l’idée d’efficace, cette idée doit dériver de 
l’expérience et de certains exemples particuliers de cette efficace qui 
entrent en l’esprit par les canaux ordinaires de la sensation ou de la 
réflexion. Les idées représentent toujours leurs objets ou impressions, 
et vice versa des objets sont nécessaires pour donner naissance à toute 
idée. Si nous prétendons donc avoir une juste idée de cette efficace, 
nous devons produire quelque cas où l’efficace se découvre claire-
ment à l’esprit et où ses opérations se révèlent évidentes à notre cons-
cience ou notre sensation. Si nous refusons, nous reconnaissons que 
l’idée est impossible et imaginaire, puisque le principe des idées in-
nées, qui seul peut nous sauver de ce dilemme, a déjà été réfuté et est 
aujourd’hui presque universellement rejeté par le monde savant. Nous 
devons donc maintenant trouver quelque production naturelle où 
l’opération et l’efficace d’une cause puissent être clairement conçues 
et comprises par l’esprit sans aucun danger d’obscurité ni de méprise. 
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Dans cette recherche, nous rencontrons très peu d’encouragements 

dans la prodigieuse diversité que l’on trouve dans les opinions de ces 
philosophes qui ont prétendu expliquer la force secrète et l’énergie des 
causes . Il en est certains qui soutiennent que les corps opèrent par 
leur forme substantielle, d’autres que c’est par leurs accidents ou qua-
lités, plusieurs que c’est par leur matière et leur forme, certains que 
c’est par leur formes et leurs accidents, d’autres [encore] que c’est par 
certaines vertus et facultés distinctes de tout cela. De plus, tous ces 
sentiments sont mêlés et diversifiés de mille manières différentes, ce 
qui fait largement présumer qu’aucune d’elle n’a de solidité ni 
d’évidence, et que la supposition d’une efficace en une quelconque 
des qualités connues de la matière est absolument infondée. Cette pré-
somption doit croître en nous quand nous considérons que ces princi-
pes de formes substantielles, d’accidents, de facultés, ne sont en réali-
té aucune des propriétés connues des corps, mais qu’ils sont parfaite-
ment inintelligibles et inexplicables. En effet, il est évident que des 
philosophes n’auraient jamais eu recours à des principes aussi obscurs 
et incertains s’ils avaient trouvé de quoi se satisfaire avec des princi-
pes clairs et intelligibles, surtout sur un tel point qui doit être l’objet 
de l’entendement le plus simple, sinon des sens. Somme toute, nous 
pouvons conclure qu’en aucun cas il n’est possible de montrer le prin-
cipe où se trouvent la force et l’action d’une cause ; et que les enten-
dements les plus raffinés et ceux qui sont les plus vulgaires sont dans 
un égal embarras sur cette question. Si quelqu’un croit bon de réfuter 
cette assertion, il n’a pas besoin de se donner la peine d’inventer de 
longs raisonnements, il suffit qu’il nous montre un cas d’une cause où 
nous découvrons le pouvoir ou principe opérant. Ce défi, nous som-
mes obligés d’en faire fréquemment usage en tant que c’est quasiment 
le seul moyen de prouver une négation en philosophie. 

 
Le peu de succès rencontré dans toutes les tentatives de déterminer 

ce pouvoir a finalement obligé les philosophes à conclure que la force 
et l’efficace ultimes de la nature nous sont parfaitement inconnues, et 
que c’est en vain que nous les cherchons dans toutes les qualités 
connues de la matière. Sur cette opinion, ils sont presque unanimes, et 
c’est seulement sur l’inférence qu’ils en tirent qu’ils révèlent une dif-
férence de sentiments. En effet, certains d’entre eux, en particulier les 
Cartésiens, ayant établi en principe que nous connaissons parfaitement 
l’essence de la matière, ont très naturellement inféré qu’elle n’est 
douée d’aucune efficace et qu’il lui est impossible de communiquer 
par elle-même du mouvement, ni de produire aucun des effets que 
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nous lui attribuons. Comme l’essence de la matière, [disent-ils], 
consiste dans l’étendue et que l’étendue n’implique pas le mouvement 
en acte, mais seulement la mobilité, ils concluent que l’énergie qui 
produit le mouvement ne peut pas se trouver dans l’étendue. 

 
Cette conclusion les conduit à une autre conclusion qu’ils considè-

rent comme parfaitement inévitable. La matière, disent-ils, est en elle-
même entièrement inactive et privée de tout pouvoir de produire, de 
continuer ou de communiquer un mouvement ; mais, puisque ces ef-
fets sont évidents à nos sens et que le pouvoir qui les produit doit se 
situer quelque part, il doit se trouver en la DIVINITE, cet être divin 
qui contient dans sa nature toute excellence et toute perfection. C’est 
donc la divinité qui est le premier moteur de l’univers, et qui non seu-
lement a créé d’abord la matière et lui a donné son impulsion originel-
le, mais qui, également, par l’exercice continué de sa toute-puissance, 
soutient son existence et lui donne successivement tous les mouve-
ments, toutes les configurations, et toutes les qualités dont elle est 
douée. 

 
Il est certain que cette opinion est très curieuse et certes digne de 

notre attention, mais il paraîtra superflu de l’examiner en cet endroit si 
nous réfléchissons un moment, en la considérant, à notre présent des-
sein. Nous avons établi comme un principe que, comme toutes les 
idées dérivent d’impressions, ou de perceptions qui ont précédé, il est 
impossible que nous puissions avoir une idée de pouvoir et d’efficace, 
à moins que nous ne puissions produire des cas où l’on perçoit ce 
pouvoir s’exercer. Or, comme ces cas ne peuvent jamais être décou-
verts dans les corps, les Cartésiens, procédant selon le principe des 
idées innées, ont eu recours à un esprit suprême, une divinité, qu’ils 
considèrent comme le seul être actif dans l’univers et comme la cause 
immédiate de tout changement dans la matière. Mais le principe des 
idées innées se révélant faux, il s’ensuit que l’hypothèse d’une divini-
té ne peut nous être d’aucune utilité pour expliquer cette idée d’action 
que nous cherchons vainement dans tous les objets qui se présentent à 
nous ou dont nous avons intérieurement conscience en notre propre 
esprit. En effet, si toute idée dérive d’une impression, l’idée d’une di-
vinité provient de la même origine, et si aucune impression, soit de 
sensation, soit de réflexion, n’implique ni force ni efficace, il est éga-
lement impossible de découvrir ou même d’imaginer un tel principe 
actif en la divinité. Puisque ces philosophes, donc, ont conclu que la 
matière ne pouvait être douée d’aucun principe efficace parce qu’il est 
impossible de découvrir en elle un tel principe, la même suite de rai-
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sonnement devrait les déterminer à l’exclure de l’être suprême. Ou, 
s’ils jugent cette opinion absurde et impie, comme elle l’est en réalité, 
je leur dirai comment ils peuvent l’éviter : en concluant en tout pre-
mier lieu qu’ils n’ont aucune idée adéquate de pouvoir ou d’efficace 
dans aucun objet puisque, ni dans les corps, ni dans l’esprit, ni dans 
les natures supérieures, ni dans les natures inférieures, ils ne sont ca-
pables d’en découvrir un seul exemple. 

 
La même conclusion est inévitable dans l’hypothèse de ceux qui 

soutiennent l’efficace des causes secondes et qui attribuent à la matiè-
re un pouvoir et une énergie dérivés, mais réels. Car, comme ils 
avouent que cette énergie ne se trouve en aucune des qualités connues 
de la matière, la difficulté demeure toujours sur l’origine de son idée. 
Si nous avons réellement une idée de pouvoir, nous pouvons attribuer 
du pouvoir à une qualité inconnue ; mais, comme il est impossible que 
cette idée puisse dériver d’une telle qualité, et comme il n’y a rien 
dans les qualités connues qui puisse la produire, il s’ensuit que nous 
nous trompons quand nous imaginons que nous sommes en possession 
d’une idée de ce genre, à la manière dont nous l’entendons commu-
nément. Toutes les idées dérivent des impressions et représentent des 
impressions. Nous n’avons jamais d’impression qui contienne aucun 
pouvoir ni efficace. Nous n’avons donc jamais aucune idée de pou-
voir. 

 
Certains ont affirmé que nous sentons une énergie, un pouvoir, 

dans notre propre esprit et, qu’ayant de cette manière acquis l’idée de 
pouvoir, nous transférons cette qualité à la matière, où nous ne som-
mes pas capables de la découvrir immédiatement. Les mouvements de 
notre corps, et les pensées et sentiments de notre esprit (disent-ils) 
obéissent à la volonté ; et nous ne cherchons pas plus loin pour acqué-
rir une juste notion de force ou de pouvoir. Mais, pour nous convain-
cre du caractère fallacieux de ce raisonnement, il suffit de considérer 
que la volonté, étant ici considérée comme une cause, ne laisse pas 
plus découvrir de connexion avec ses effets qu’une cause matérielle 
avec ses propres effets. Nous sommes si loin de percevoir la 
connexion d’un acte de volition et un mouvement du corps qu’il est 
reconnu qu’aucun effet n’est plus inexplicable par les pouvoirs et 
l’essence de la pensée et de la matière. L’empire de la volonté sur no-
tre esprit n’est pas plus intelligible. L’effet peut ici se distinguer et se 
séparer de la cause, et il ne pourrait pas être prévu sans l’expérience 
de leur constante conjonction. Nous commandons à notre esprit jus-
qu’à un certain degré mais, au-delà de ce degré,  nous perdons tout 
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empire sur lui ; et il est évidemment impossible de fixer des limites 
précises à notre autorité si nous ne consultons pas l’expérience. Bref, 
les actions de l’esprit sont, à cet égard, identiques à celles de la matiè-
re. Nous percevons seulement leur conjonction constante, nous ne 
pouvons jamais raisonner au-delà. Aucune impression intérieure n’a 
plus d’énergie apparente que n’en ont les objets extérieurs. Donc, 
puisque la matière, avouent les philosophes, opère par une force in-
connue, c’est en vain que nous espérerions atteindre une idée de force 
en consultant notre propre esprit . 

 
Il a été établi comme un principe certain que les idées générales ou 

abstraites ne sont rien que des idées individuelles prises sous un cer-
tain jour et que, quand nous réfléchissons sur un objet, il est aussi im-
possible d’exclure de notre pensée tous les degrés particuliers de 
quantité et de qualité que de les exclure de la nature réelle des choses. 
Si donc nous possédons une idée de pouvoir en général, nous devons 
aussi être capables d’en concevoir certaines espèces particulières ; et 
comme le pouvoir ne peut subsister seul et qu’il est toujours considéré 
comme un attribut de quelque être ou de quelque existence, nous de-
vons être capables de placer ce pouvoir en quelque être particulier et 
de concevoir cet être comme doué d’une force et d’une énergie réelles 
par lesquelles tel effet particulier résulte nécessairement de son opéra-
tion. Nous devons concevoir distinctement et particulièrement la 
connexion entre la cause et l’effet, et être capables de dire, à la simple 
vue de l’un, qu’il doit être suivi ou précédé de l’autre. C’est là la véri-
table manière de concevoir un pouvoir particulier en un corps particu-
lier, et, une idée générale étant impossible sans une idée individuelle, 
si cette dernière est impossible, il est certain que la première ne peut 
jamais exister. Or rien n’est plus évident, l’esprit humain ne peut 
concevoir une idée de deux objets telle qu’il conçoive une connexion 
entre eux ou comprenne distinctement ce pouvoir, cette efficace par 
laquelle ils sont unis. Une telle connexion s’élèverait au niveau d’une 
démonstration et impliquerait l’absolue impossibilité pour l’un des 
objets de ne pas suivre l’autre, ou d’être conçu comme ne le suivant 
pas ; lequel genre de connexion a déjà été rejeté dans tous les cas. Si 
quelqu’un est d’une opinion contraire et pense avoir atteint une notion 
de pouvoir en un objet particulier, je désire qu’il m’indique cet objet. 
Mais, jusqu’à ce que je rencontre un tel objet, ce dont je désespère, je 
ne peux m’empêcher de conclure que, puisque nous ne pouvons ja-
mais concevoir distinctement comment il est possible qu’un pouvoir 
particulier réside en un objet particulier, nous nous trompons en ima-
ginant que nous pouvons former une telle idée générale. 
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Ainsi, somme toute, nous pouvons inférer que, quand nous parlons 

d’un être, soit d’une nature supérieure, soit d’une nature inférieure, 
comme doué d’un pouvoir, d’une force proportionnée à un effet ; 
quand nous parlons d’une connexion nécessaire entre des objets et que 
nous supposons que cette connexion dépend d’une efficace ou d’une 
énergie dont l’un des objets est doué ; dans toutes ces expressions, 
ainsi appliquées, nous n’avons réellement aucun sens distinct, nous ne 
faisons qu’utiliser des mots courants sans aucune idée claire et déter-
minée. Mais, comme il est plus probable que ces expressions perdent 
ici leur véritable sens en étant mal appliquées, plutôt qu’elles n’aient 
jamais aucun sens, il serait bon que nous accordions à ce sujet un 
nouvel examen, pour voir s’il est possible de découvrir la nature et 
l’origine des idées que nous y attachons. 

 
Supposez que deux objets se présent à nous, dont l’un soit la cause 

et l’autre l’effet, il est clair que, par la simple considération de l’un 
des objets, ou des deux objets, nous ne percevrons jamais le lien par 
lequel ils sont unis, ou ne serons jamais capables d’affirmer avec cer-
titude qu’il y a une connexion entre eux. Ce n’est donc pas à partir 
d’un cas unique que nous arrivons à l’idée de cause et d’effet, de 
connexion nécessaire, de pouvoir, de force, d’énergie et d’efficace. 
Nous ne verrions jamais que des conjonctions particulières d’objets, 
entièrement différentes les unes des autres, nous ne serions jamais ca-
pables de former de telles idées. 

 
Mais, d’autre part, supposez que nous observions plusieurs cas où 

les mêmes objets sont toujours joints les uns aux autres, nous conce-
vons immédiatement une connexion entre eux et commençons à tirer 
une inférence de l’un à l’autre. Cette multiplicité de cas ressemblants 
constitue donc l’essence même du pouvoir, ou connexion, et est la 
source de leur idée. Afin donc de comprendre l’idée de pouvoir, nous 
devons considérer cette multiplicité ; je ne demande rien de plus pour 
donner une solution à cette difficulté qui nous a si longtemps embar-
rassés. En effet, voici comment je raisonne. La répétition de cas par-
faitement semblables ne peut jamais, à elle seule, donner naissance à 
une idée originale différente de ce qu’on doit trouver en quelque cas 
particulier, comme on l’a déjà observé et comme il s’ensuit avec évi-
dence de notre principe fondamental, que toutes les idées sont des co-
pies d’impressions. Puisque donc l’idée de pouvoir est une nouvelle 
idée originale qui ne peut être trouvée par un seul cas, et qui, pourtant, 
naît de la répétition de plusieurs cas, il s’ensuit que la répétition, à elle 



 David Hume, Traité de la nature humaine, Livre I : De l’entendement (1739) 165 

 

seule, n’a pas cet effet et qu’elle doit soit découvrir soit produire 
quelque chose de nouveau qui est la source de cette idée. Si la répéti-
tion ne découvrait ni de produisait rien de nouveau, nos idées pour-
raient être multipliées par elle mais elles ne s’étendraient pas au-delà 
de ce qu’elles sont à partir de l’observation d’un cas unique. Toute 
extension, donc (telle que l’idée de pouvoir ou de connexion), qui naît 
de la multiplicité de cas semblables, est la copie de certains effets de 
la multiplicité, et cela sera parfaitement compris par la compréhension 
de ces effets. Partout où nous trouvons quelque objet nouveau décou-
vert ou produit par la répétition, c’est là que nous devons placer le 
pouvoir et nous ne devons jamais le chercher en aucun autre objet. 

 
Mais il est évident, en premier lieu, que la répétition d’objets sem-

blables dans des relations semblables de succession et de contiguïté de 
découvre rien de  nouveau en aucun d’eux, puisque nous ne pouvons 
tirer aucune inférence de cette répétition, ni en faire le sujet de nos 
raisonnements démonstratifs ou de nos raisonnements probables, 
comme il a déjà été prouvé . Mieux, supposez que nous puissions tirer 
une inférence, ce serait sans aucune conséquence dans le présent cas, 
puisqu’aucun genre de raisonnement ne peut donner naissance à une 
nouvelle idée telle que l’est cette idée de pouvoir ; mais, toutes les fois 
que nous raisonnons, nous devons d’abord posséder des idées claires 
qui puissent être les objets de notre raisonnement. La conception pré-
cède toujours la compréhension , et quand l’une est obscure, l’autre 
est incertaine ;  quand l’une manque, l’autre doit aussi manquer. 

 
Deuxièmement, il est certain que cette répétition d’objets sembla-

bles en des situations semblables ne produit rien de nouveau,  ni dans 
ces objets, ni dans aucun corps extérieur. En effet, on accordera aisé-
ment que les différents cas dont nous disposons de la conjonction de 
causes et d’effets ressemblants sont en eux-mêmes entièrement indé-
pendants, et que la communication de mouvement que je vois résulter 
à présent du choc de deux boules de billard est totalement distincte de 
celle que j’ai vu résulter d’une telle impulsion il y a un an. Ces impul-
sions n’ont aucune influence l’une sur l’autre. Elles sont entièrement 
séparées par le temps et le lieu ; et l’une aurait pu exister et communi-
quer du mouvement même si l’autre n’avait pas existé. 

 
Il n’y a donc rien de nouveau de découvert ni de produit en des ob-

jets par leur conjonction constante ni par la ressemblance ininterrom-
pue de leurs relations de succession et de contiguïté. Mais c’est de cet-
te ressemblance que dérivent les idées de nécessité, de pouvoir et 
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d’efficace. Ces idées, donc, ne représentent rien qui appartienne ou 
puisse appartenir aux objets qui sont constamment joints. c’est un ar-
gument qui, de quelque manière que nous puissions l’examiner, se 
révèlera parfaitement indiscutable. Des cas semblables sont toujours 
la source première de notre idée de pouvoir ou de nécessité alors que, 
d’autre part, ils n’ont, par leur ressemblance, aucune influence, ni les 
uns sur les autres, ni sur aucun objet extérieur. Nous devons donc 
nous tourner vers quelque autre côté pour chercher l’origine de cette 
idée. 

 
Quoique les différents cas ressemblants qui donnent naissance à 

l’idée de pouvoir n’aient aucune influence les uns sur les autres et ne 
puissent jamais produire aucune qualité nouvelle dans l’objet, qui 
puisse être le modèle de cette idée, pourtant, l’observation de cette 
ressemblance produit une nouvelle impression dans l’esprit, qui est 
son véritable modèle. En effet, après que nous avons observé la res-
semblance dans un nombre suffisant de cas, nous sentons immédiate-
ment une détermination de l’esprit à passer d’un objet à celui qui 
l’accompagne d’ordinaire, et à le concevoir dans une lumière plus vi-
ve en raison de cette relation. Cette détermination est le seul effet de 
cette ressemblance et elle doit donc ne faire qu’un avec le pouvoir ou 
l’efficace dont l’idée est dérivée de la ressemblance. Les différents cas 
de conjonctions ressemblantes nous conduisent à la notion de pouvoir 
et de nécessité. Ces cas sont en eux-mêmes totalement distincts les 
uns des autres et n’ont d’union que dans l’esprit qui les observe et as-
semble leurs idées. La nécessité est donc l’effet de cette observation, 
et elle n’est rien qu’une impression intérieure de l’esprit, ou une dé-
termination à porter nos pensées d’un objet à un autre. Sans la consi-
dérer sous ce jour, nous ne pourrons jamais arriver à en avoir la notion 
la plus éloignée, ni être capables de l’attribuer aux objets extérieurs ou 
intérieurs, à l’esprit ou au corps, aux causes ou aux effets. 

 
La connexion nécessaire entre les causes et les effets est le fonde-

ment de notre inférence des unes aux autres. Le fondement de notre 
inférence est la transition qui naît de l’union par accoutumance. Il 
s’agit de la même chose. 

 
L’idée de nécessité naît de quelque impression. Il n’existe aucune 

impression communiquée par les sens qui puisse donner naissance à 
cette idée. Elle doit donc être dérivée de quelque impression interne 
ou impression de réflexion. Il n’existe aucune impression interne qui 
offre une relation avec ce qui nous occupe, sinon ce penchant, que la 
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coutume produit, à passer d’un objet à l’idée de celui qui 
l’accompagne d’ordinaire. C’est donc là l’essence de la nécessité. En 
somme, la nécessité est quelque chose qui existe dans l’esprit, pas 
dans les objets, et il ne nous est jamais possible d’en former l’idée la 
plus lointaine si nous la considérons comme une qualité qui se trouve 
dans les corps. Ou nous n’avons aucune idée de nécessité, ou la néces-
sité n’est rien que la détermination de la pensée à passer des causes 
aux effets et des effets aux causes, conformément à l’expérience de 
leur union. 

 
Ainsi, de même que la nécessité qui fait que deux fois deux égalent 

quatre ou que les trois angles d’un triangle sont égaux à deux angles 
droits se trouve seulement dans l’acte de l’entendement par lequel 
nous considérons et comparons ces idées, de la même manière, la né-
cessité ou le pouvoir qui unit les causes et les effets se trouve dans la 
détermination de l’esprit à passer des unes aux autres. L’efficace, ou 
énergie des causes, n’est placée ni dans les causes elles-mêmes, ni 
dans la divinité , ni dans le concours de ces deux principes, mais est 
entièrement propre à l’âme qui considère l’union de deux objets, ou 
plus, dans tous les cas passés. C’est là que se situe le pouvoir réel des 
causes, ainsi que leur connexion et leur nécessité. 

 
Je me rends compte que, de tous les paradoxes que j’ai eu ou que 

j’aurai par la suite l’occasion d’avancer au cours de ce traité, le para-
doxe présent est le plus violent, et que c’est uniquement à force de 
preuves et de raisonnements solides que je peux espérer qu’il soit ad-
mis et triomphe des préjugés invétérés de l’humanité. Avant que nous 
acceptions cette doctrine, combien de fois devrons-nous répéter que la 
simple vue de deux objets ou de deux actions, tous liés qu’ils soient, 
ne peut jamais nous donner une idée du pouvoir ou d’une connexion 
entre eux ; que cette idée naît de la répétition de leur union ; que la 
répétition ne produit ni ne cause rien dans les objets, mais a seulement 
une influence sur l’esprit, par cette transition coutumière qu’elle pro-
duit ; que, donc, cette transition coutumière est la même chose que le 
pouvoir et la nécessité, qui sont par conséquent des qualités des per-
ceptions, non des objets, et qui sont senties intérieurement par l’âme, 
et non perçues extérieurement dans les corps ? Communément, un 
étonnement accompagne toute chose extraordinaire ; et cet étonne-
ment se change immédiatement en l’estime la plus haute ou le mépris 
le plus fort selon que nous approuvons ou désapprouvons cette chose. 
J’ai grand peur que cependant, quoique le raisonnement précédent me 
paraisse le plus bref et le plus décisif qu’on puisse imaginer, chez la 
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plupart des lecteurs, la prévention de l’esprit ne prévale et ne produise 
en eux un préjugé contre la présente doctrine. 

 
Cette prévention contraire s’explique aisément. C’est une observa-

tion courante que l’esprit a une grande propension à se répandre sur 
les objets extérieurs et à leur joindre les impressions intérieures qu’ils 
occasionnent et qui font toujours leur apparition en même temps que 
ces objet se découvrent aux sens. Ainsi, comme on s’aperçoit que cer-
tains sons et certaines odeurs accompagnent toujours certains objets 
visibles, on s’imagine naturellement une conjonction, même de lieu, 
entre les objets et les qualités, quoique les qualités soient d’une nature 
telle qu’elles n’admettent aucune pareille conjonction, et n’existent en 
réalité nulle part. Mais j’en reparlerai plus complètement par la suite . 
En attendant, il suffit de noter que la même propension est la raison 
pour laquelle nous supposons que la nécessité et le pouvoir se trou-
vent dans les objets que nous considérons, non dans notre esprit qui le 
considère, bien qu’il nous soit impossible de former l’idée la plus 
lointaine de cette qualité quand elle n’est pas prise pour la détermina-
tion de l’esprit à passer de l’idée d’un objet à l’idée de celui qui 
l’accompagne habituellement. 

 
Mais, bien que ce soit la seule explication raisonnable que nous 

puissions donner de la nécessité, la notion contraire est si rivée dans 
l’esprit par les principes ci-dessus mentionnés que je ne doute pas que 
mes sentiments ne soient traités par beaucoup d’extravagants et de 
ridicules. Quoi ! L’efficace des causes se trouve dans la détermination 
de l’esprit ! Comme si les causes n’opéraient pas indépendamment de 
l’esprit, et cela entièrement, et ne continueraient pas leur opération, 
même s’il n’existait aucun esprit pour les considérer ou raisonner sur 
elles. La pensée peut bien dépendre des causes pour son opération, 
mais non les causes de la pensée. C’est là renverser l’ordre de la natu-
re et rendre second ce qui est en réalité premier. Pour toute opération, 
il y a un pouvoir proportionné, et ce pouvoir doit être placé dans le 
corps qui opère. Si nous enlevons le pouvoir à une cause, nous devons 
l’attribuer à une autre ; mais enlever ce pouvoir à toutes les causes, et 
l’accorder à un être qui n’est en aucune façon relié à la cause ou 
l’effet, sinon en les percevant, c’est une grossière absurdité, contraire 
aux principes les plus certains de la raison humaine. 

 
Je peux seulement répondre à tous ces arguments que le cas est ici 

à peu près le même que celui d’un aveugle qui prétendrait trouver un 
grand nombre d’absurdités dans l’hypothèse que la couleur écarlate 
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n’est pas identique au son de la trompette, ni la lumière identique à la 
solidité. Si nous n’avons réellement aucune idée ni d’un pouvoir, ou 
efficace, en aucun objet, ni d’aucune connexion réelle entre des causes 
et des effets, il sera peu utile de prouver qu’une efficace est nécessaire 
pour toutes les opérations. Nous ne comprenons pas ce que nous vou-
lons dire nous-mêmes en parlant ainsi, mais nous confondons par 
ignorance des idées qui sont entièrement distinctes l’une de l’autre. Je 
suis volontiers près à admettre qu’il peut y avoir, aussi bien dans les 
objets matériels que dans les objets immatériels, différentes qualités 
que nous ne connaissons pas du tout ; et s’il nous plaît de les appeler 
pouvoir ou efficace, ce sera de peu de conséquence pour le monde. 
Mais quand, au lieu de désigner ces qualités inconnues par ces termes 
de pouvoir et d’efficace, nous leur faisons signifier quelque chose 
dont nous avons une idée claire, et qui est incompatible avec les objets 
auxquels nous l’appliquons, l’obscurité et l’erreur commencent alors à 
trouver place et nous sommes entraînés sur une fausse route par une 
fausse philosophie. C’est le cas quand nous transférons la détermina-
tion de la pensée aux objets extérieurs et que nous supposons entre 
eux une connexion réelle intelligible, alors que c’est une qualité qui ne 
peut qu’appartenir à l’esprit qui les considère. 

 
Quant à ce qui peut être dit, que les opérations de la nature sont in-

dépendantes de notre pensée et de notre raisonnement, je l’admets ; et 
en effet, j’ai observé que les objets soutiennent entre eux des relations 
de contiguïté et de succession ; que des objets semblables, peut-on 
noter, en différents cas, ont des relations semblables ; et que tout cela 
est indépendant des opérations de l’entendement et antérieur à elles. 
Mais si nous allons plus loin et attribuons à ces objets un pouvoir ou 
une relation nécessaire, ce que nous ne pouvons jamais observer en 
eux, nous devons en tirer l’idée de ce que nous sentons intérieurement 
quand nous les considérons. Et je pousse cela si loin que je suis prêt à 
convertir  mon précédent raisonnement en un exemple, par une subti-
lité qui ne sera pas difficile à comprendre. 

 
Quand un objet se présente à nous, il communique immédiatement 

à l’esprit une idée vive de l’objet qui se trouve l’accompagner ordinai-
rement, et cette détermination de l’esprit forme la connexion nécessai-
re de ces objets. Mais si nous changeons de point de vue, en allant des 
objets aux perceptions, dans ce cas, l’impression doit être considérée 
comme la cause, et l’idée vive comme l’effet ; et leur connexion né-
cessaire est cette nouvelle détermination que nous sentons à passer de 
l’idée de l’une à l’idée de l’autre. Le principe d’union entre nos per-
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ceptions internes est aussi inintelligible que le principe d’union entre 
les objets extérieurs, et il ne nous est pas connu par une autre voie que 
celle de l’expérience. Or la nature et les effets de l’expérience ont été 
déjà suffisamment examinés et expliqués. Elle ne nous fait jamais pé-
nétrer jusqu’à la structure interne ou jusqu’au principe opérant des 
objets, elle ne fait qu’accoutumer l’esprit à passer d’un objet à un au-
tre. 

 
Il est maintenant temps d’assembler les différentes parties de ce 

raisonnement et de former, en les réunissant, une définition exacte de 
la relation de cause à effet, qui est l’objet de notre présente enquête. 
procéder selon cet ordre, examiner d’abord notre inférence à partir de 
la relation avant d’avoir expliqué la relation elle-même, n’eût pas été 
excusable s’il avait été possible de procéder selon une méthode diffé-
rente. Mais, comme la nature de la relation dépend à tel point de 
l’inférence, nous avons été obligés de procéder de cette manière appa-
remment absurde, et de faire usage de termes avant d’être capable de 
les définir exactement, de fixer leur sens. Nous corrigerons mainte-
nant ce défaut en donnant une définition précise de la cause et de 
l’effet. 

 
Deux définitions de cette relation peuvent être données, qui diffè-

rent seulement en ce qu’elles présentent le même objet selon des 
points de vue différents et nous le font considérer soit comme une re-
lation philosophique, soit comme une relation naturelle, soit comme 
une comparaison de deux idées, soit comme une association entre el-
les. Nous pouvons définir une CAUSE ainsi : un objet antérieur et 
contigu à un autre, tel que tous les objets ressemblant au premier sont 
placés dans des relations semblables d’antériorité et de contiguïté aux 
objets qui ressemblent au deuxième. Si cette définition est jugée dé-
fectueuse parce qu’elle est tirée d’objets étrangers à la cause, nous 
pouvons lui substituer cette autre définition : une CAUSE est un objet 
antérieur et contigu à un autre, qui lui est si uni que l’idée de l’un dé-
termine l’esprit à former l’idée de l’autre, et que l’impression de l’un 
détermine l’esprit à former une idée plus vive de l’autre. Au cas où 
cette définition serait aussi rejetée pour la même raison, je ne connais 
pas d’autre remède que celui-ci : que les personnes qui expriment ce 
scrupule substituent à cette définition une définition plus juste. Mais, 
pour ma part, je dois avouer mon incapacité pour mener une telle en-
treprise. Quand j’examine avec la plus grande précision ces objets qui 
sont couramment nommés causes et effets, je trouve, en considérant 
un cas unique, que l’un des objets est antérieur et contigu à l’autre et, 
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quand j’élargis mon point de vue pour considérer plusieurs cas, je 
trouve seulement que des objets semblables sont constamment placés 
dans des relations semblables de succession et de contiguïté. De plus, 
quand je considère l’influence de cette conjonction constante, je 
m’aperçois qu’une telle relation ne peut jamais être un objet de rai-
sonnement et ne peut jamais opérer sur l’esprit que par 
l’accoutumance qui détermine l’imagination à opérer une transition de 
l’un des objets à celui qui l’accompagne d’ordinaire, et de 
l’impression de l’un à une idée plus vive de l’autre. Quelque extraor-
dinaires que puissent paraître ces sentiments, je pense qu’il serait vain 
de me troubler avec une enquête ou un raisonnement plus poussés sur 
le sujet. Je me reposerai sur ces sentiments comme sur des maximes 
établies. 

 
Seulement, il serait bon, avant de quitter ce sujet, d’en tirer certains 

corollaires par lesquels nous pourrons supprimer plusieurs préjugés et 
plusieurs erreurs populaires qui ont très grandement prévalu en philo-
sophie. Premièrement, nous pouvons apprendre de la précédente doc-
trine que toutes les causes sont du même genre et, en particulier, 
qu’on ne trouve aucun fondement à cette distinction que nous faisons 
parfois entre causes efficientes et causes sine qua non ; ou entre cau-
ses efficients, formelles, matérielles, exemplaires et finales. En effet, 
comme notre idée d’efficace est tirée de la conjonction constante de 
deux objets, partout où cette dernière est observée, la cause est effi-
ciente, et quand elle ne l’est pas, il ne peut jamais y avoir une cause 
d’un autre genre. Pour la même raison, nous devons rejeter la distinc-
tion entre cause et occasion, si nous supposons que ces mots signifient 
des choses essentiellement différentes l’une de l’autre. Si la conjonc-
tion constante est impliquée dans ce que nous appelons occasion, c’est 
une cause réelle. Sinon, il n’y a pas de relation du tout et aucun argu-
ment ou raisonnement ne peut en naître. 

 
Deuxièmement, la même façon de raisonner nous fera conclure 

qu’il n’y a qu’un genre de nécessité, comme il n’y a qu’un genre de 
cause, et que la distinction courante entre nécessité morale et nécessité 
philosophique est sans aucun fondement dans la nature. C’est ce qui 
apparaît clairement de la précédente explication de la nécessité. C’est 
la conjonction constante d’objets, en même temps que la détermina-
tion de l’esprit, qui constituent la nécessité physique ? Oter ces choses 
revient au hasard. Comme les objets doivent être ou non en conjonc-
tion, et comme l’esprit doit être ou non déterminé à passer d’un objet 
à un autre, il est impossible d’admettre un milieu entre le hasard et 



 David Hume, Traité de la nature humaine, Livre I : De l’entendement (1739) 172 

 

une absolue nécessité. En affaiblissant cette conjonction et cette dé-
termination, vous ne changez pas la nature de la nécessité puisque, 
même dans l’opération des corps, il y a différents degrés de constance 
et de force, sans produire pour cela une espèce différente de cette rela-
tion. 

 
La distinction que nous faisons souvent entre pouvoir et exercice 

de ce pouvoir est également sans fondement. 
 
Troisièmement, nous sommes désormais capables de triompher 

pleinement de toute cette répugnance qu’il nous est si naturel 
d’entretenir entre le précédent raisonnement par lequel nous nous ef-
forcions de prouver que la nécessité d’une cause pour tout commen-
cement d’existence n’est fondée sur aucun argument, soit démonstra-
tif, soit intuitif. Une telle opinion ne paraîtra pas étrange après les dé-
finitions suivantes. Si nous définissons une cause un objet antérieur et 
contigu à un autre, tel que tous les objets ressemblant au premier 
soient placés dans une semblable relation de priorité et de contiguïté 
par rapport aux objets qui ressemblent au second, nous pouvons aisé-
ment concevoir qu’il n’y a aucune nécessité absolue ni métaphysique 
à ce que tout commencement d’existence soit accompagné d’un tel 
objet. Si nous définissons une cause un objet antérieur et contigu à un 
autre et qui lui est si uni dans l’imagination que l’idée de l’un déter-
mine l’esprit à former une idée plus vive de l’autre, nous ferons enco-
re moins de difficulté à accepter cette opinion. Une telle influence sur 
l’esprit est en elle-même parfaitement extraordinaire et incompréhen-
sible ; et nous ne pouvons être certains de sa réalité que par 
l’expérience et l’observation. 

 
J’ajouterai, comme un quatrième corollaire, que nous ne pouvons 

jamais avoir raison de croire qu’un objet dont nous ne saurions jamais 
nous former une idée existe. En effet, comme tous nos raisonnements 
sur l’existence sont tirés de la causalité, et comme tous nos raisonne-
ments sur la causalité sont tirés de la conjonction empirique d’objets, 
non d’un raisonnement ou d’une réflexion, la même expérience doit 
nous donner une notion de ces objets et doit supprimer tout mystère de 
nos conclusions. C’est une chose si évidente qu’elle aurait à peine mé-
rité notre attention, si ce n’est pour parer à certaines objections de ce 
genre qui pourraient s’élever contre les raisonnements ultérieurs sur la 
matière et la substance. Je n’ai pas besoin de noter qu’une pleine 
connaissance de l’objet n’est pas requise ; suffit celle de ces qualités à 
l’existence desquelles nous croyons. 
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Selon la précédente doctrine, n’existe aucun objet dont, par un 

simple examen, sans consulter l’expérience, nous puissions décider 
qu’il est la cause d’un autre ; ni aucun objet dont nous puissions déci-
der avec certitude, de la même manière, qu’il n’est pas la cause d’un 
autre. N’importe quoi peut produire n’importe quoi. Création, annihi-
lation, mouvement, raison, volition : toutes ces choses peuvent naître 
l’une de l’autre, ou de n’importe quel objet que nous puissions imagi-
ner. Cela ne paraîtra pas étrange si nous comparons deux principes 
expliqués ci-dessus, que la conjonction constante d’objets détermine 
leur causalité et  que, à proprement parler, il n’existe pas d’autres ob-
jets contraires l’un à l’autre que l’existence et la non-existence. Quand 
des objets ne sont pas contraires, rien ne les empêche d’avoir cette 
conjonction constante dont dépend totalement la relation de cause à 
effet. 

 
Puisqu’il est donc possible à tous les objets de devenir causes ou 

effets les uns des autres, il peut être approprié de fixer certaines règles 
générales par lesquelles nous pouvons savoir si les objets le sont réel-
lement. 

 
1. La cause et l’effet doivent être contigus dans l’espace et le 

temps. 
 
2. La cause doit être antérieure à l’effet. 
 
3. Il doit y avoir une union constante entre la cause et l’effet. C’est 

principalement cette qualité qui constitue la relation. 
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4. La même cause produit toujours le même effet, et le même effet 
ne naît jamais que de la même cause. Ce principe, nous le tirons de 
l’expérience et il est la source de la plupart de nos raisonnements phi-
losophiques. En effet, quand, par une claire expérience, nous avons 
découvert les causes ou les effets d’un phénomène, nous étendons 
immédiatement notre observation à tous les phénomènes du même 
genre, sans attendre la constante répétition d’où la première idée de 
cette relation est tirée. 

 
5. Il existe un autre principe qui dépend de celui-là, à savoir que 

quand plusieurs objets différents produisent le même effet, ce doit être 
au moyen d’une certaine qualité que nous découvrons leur être com-
mune. Car, comme des effets semblables impliquent des causes sem-
blables, nous devons toujours attribuer la causalité à la circonstance 
où nous découvrons la ressemblance. 

 
6. Le principe suivant est fondé sur la même raison. La différence 

dans les effets de deux objets ressemblants doit provenir de la particu-
larité par laquelle ils diffèrent. En effet, comme des causes semblables 
produisent des effets semblables, quand, dans un cas, nous trouvons 
notre attente déçue, nous devons conclure que cette irrégularité pro-
vient de quelque différence dans les causes. 

 
7. Quand un objet croît ou diminue avec l’accroissement ou la di-

minution de sa cause, on doit le considérer comme un effet composé, 
dérivé de l’union de plusieurs effets différents qui naissent de plu-
sieurs parties différentes de la cause. L’absence ou la présence d’une 
partie de la cause est toujours accompagnée de l’absence ou de la pré-
sence d’une partie proportionnée de l’effet. Cette conjonction constan-
te prouve suffisamment qu’une partie est la cause de l’autre. Nous de-
vons néanmoins nous garder de tirer une conclusion d’un petit nombre 
d’expériences. Un certain degré de chaleur donne du plaisir. Si vous 
diminuez cette chaleur, le plaisir diminue ; mais il ne s’ensuit pas que, 
si vous l’augmentez au-delà d’un certain degré, le plaisir augmentera 
de la même façon. En effet, nous constatons qu’il dégénère en dou-
leur. 

 
8. La huitième et dernière règle dont je tiendrai compte est qu’un 

objet, qui existe pour un temps dans sa pleine perfection sans aucun 
effet, n’est pas la seule cause de cet effet, mais requiert l’assistance de 
quelque autre principe qui favorise son influence et son opération. En 
effet, comme des effets semblables s’ensuivent nécessairement de 



 David Hume, Traité de la nature humaine, Livre I : De l’entendement (1739) 175 

 

causes semblables, et en un temps et un lieu contigus, leur séparation 
pour un moment montre que ces causes ne sont pas des causes com-
plètes. 

 
Voilà toute la logique que je juge bon d’employer dans mon rai-

sonnement. Peut-être même n’était pas vraiment nécessaire, et les 
principes naturels de notre entendement auraient pu y suppléer. Nos 
fleurons de la scolastique et nos logiciens ne montrent pas une telle 
supériorité sur le simple vulgaire, dans leurs raisonnements et leurs 
capacités, qu’ils nous donnent une inclination à les imiter en faisant 
un long système de règles et de préceptes pour diriger notre jugement 
en philosophie. Toutes les règles de cette nature sont très faciles à in-
venter mais extrêmement difficiles à appliquer ; et même la philoso-
phie expérimentale, qui semble la philosophie la plus simple et la plus 
naturelle, requiert un effort extrême du jugement humain. Il n’existe 
dans la nature que des phénomènes composés et modifiés par de si 
nombreuses circonstances différentes que, pour arriver au point déci-
sif, nous devons séparer avec soin tout ce qui est superflu, et recher-
cher, par de nouvelles expériences, si chaque circonstance particulière 
de la première expérience y était essentielle. Ces nouvelles expérien-
ces sont sujettes à une discussion du même genre ; si bien qu’une ex-
trême constance est requise pour nous faire persévérer dans notre en-
quête ainsi qu’une extrême sagacité pour choisir la bonne route parmi 
tant d’autres qui se présentent. Si c’est le cas même en philosophie 
naturelle, ce le sera encore plus en philosophie morale où il y a une 
bien plus grande complication de circonstances, et où les vues et sen-
timents, qui sont essentiels à toute action de l’esprit, sont si implicites 
et obscurs qu’ils échappent souvent à l’attention la plus stricte, et ne 
sont pas seulement inexplicables dans leurs causes, mais sont même 
inconnues dans leur existence. j’ai grand peur que le peu de succès 
que je rencontre avec mes recherches ne donne à cette observation un 
air d’apologie plutôt que de vantardise. 

 
Si quelque chose peut me donner de la sécurité sur ce point, ce sera 

d’élargir la sphère de mes expériences autant que possible et, pour 
cette raison, il serait bon d’examiner la faculté de raisonnement des 
bêtes, aussi bien que celle des créatures humaines. 
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Proche du ridicule de nier une vérité évidente est celui de prendre 

beaucoup de peine à la défendre ; et aucune vérité ne me paraît plus 
évidente que celle-ci : les bêtes sont douées de pensée et de raison 
aussi bien que les hommes. Les arguments sont ce cas si manifestes 
qu’ils n’échappent jamais au plus stupide ni au plus ignorant. 

 
Nous sommes conscients que nous-mêmes, en adaptant des 

moyens aux fins, nous sommes guidés par la raison et l’intention et 
que ce n’est pas dans l’ignorance et fortuitement que nous accomplis-
sons les actions qui tendent à notre propre conservation, à obtenir du 
plaisir et à éviter la souffrance. Quand donc nous voyons d’autres 
créatures, dans des millions de cas, accomplir de semblables actions et 
les diriger vers des fins semblables, tous nos principes de raisonne-
ment et de probabilité nous portent avec une force invincible à croire à 
l’existence d’une cause semblable. Il est inutile, selon moi, d’illustrer 
cet argument par l’énumération de cas particuliers. La moindre atten-
tion nous en fournira plus qu’il n’en est nécessaire. La ressemblance 
entre les actions des animaux et celles des hommes est si entière à cet 
égard que la toute première action du premier animal qu’il nous plaira 
de choisir nous offrira un argument incontestable en faveur de la pré-
sente doctrine. 

 
Cette doctrine est aussi inutile qu’évidente et elle nous fournit une 

sorte de pierre de touche par laquelle nous pouvons essayer tout sys-
tème en cette sorte de philosophie. C’est à partir de la ressemblance 
entre les actions extérieures des animaux et celles que nous accom-
plissons nous-mêmes que nous jugeons que leurs actions intérieures 
ressemblent également aux nôtres ; et le même principe de raisonne-
ment, porté un peu plus loin,  nous fera conclure que, puisque nos ac-
tions intérieures se ressemblent, les causes dont elles dérivent doivent 
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aussi se ressembler. Par conséquent, quand une hypothèse est avancée 
pour expliquer une opération mentale qui est commune aux hommes 
et aux bêtes, nous devons appliquer la même hypothèse aux deux ; et 
de même que toute hypothèse vraie soutiendra l’épreuve, de même je 
peux m’aventurer à affirmer qu’aucune hypothèse fausse ne sera ja-
mais capable d’y résister. Le défaut commun aux systèmes que les 
philosophes ont employés pour expliquer les actions de l’esprit, c’est 
qu’ils supposent une subtilité et un raffinement de pensée qui excède 
non seulement la capacité des simples animaux, mais aussi celle des 
enfants et des gens ordinaires de notre propre espèce, qui sont cepen-
dant susceptibles des mêmes émotions et affections que les personnes 
du génie et de l’entendement les plus accomplis. Une telle subtilité est 
une preuve claire d’un système, comme la simplicité contraire est la 
preuve claire de sa vérité. 

 
Soumettons donc notre présent système sur la nature de 

l’entendement à cette épreuve décisive et voyons s’il explique égale-
ment le raisonnement des bêtes comme il explique celui de l’espèce 
humaine. 

 
Ici, nous devons faire une distinction entre les actions des animaux 

qui sont d’une nature vulgaire et semblent être au niveau de leurs ca-
pacités courantes et les cas plus extraordinaires de sagacité qu’ils ré-
vèlent parfois pour leur propre conservation et la propagation de leur 
espèce. Un chien qui évite le feu et les précipices, qui fuit les étran-
gers et câline son maître, nous offre un exemple du premier genre. Un 
oiseau qui choisit avec tant de soin et de minutie l’endroit et les maté-
riaux de son nid, et qui couve ses oeufs le temps voulu, et à la bonne 
saison, avec toute la précaution dont un chimiste est capable pour la 
plus délicate projection , nous fournit un exemple vivant du second 
genre. 

 
Pour ce qui est des premières actions, j’affirme qu’elles provien-

nent d’un raisonnement qui, en lui-même, n’est pas différent [du rai-
sonnement humain], ni fondé sur d’autres principes que celui qui 
paraît dans la nature humaine. Il est nécessaire, en premier lieu, qu’il 
y ait quelque impression immédiatement présente à la mémoire et aux 
sens, pour être le fondement de leur jugement. De l’intonation de la 
voix, le chien infère la colère de son maître et prévoit sa propre puni-
tion. D’une certaine sensation affectant son odorat, il juge que le gi-
bier n’est pas très loin de lui. 
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Deuxièmement, l’inférence qu’il tire de l’impression présente est 
bâtie sur l’expérience et sur son observation de la conjonction d’objets 
dans des cas passés. Faites varier cette expérience, et il varie son rai-
sonnement. Faites en sorte de le battre après un signe ou un mouve-
ment d’une certaine durée, et par la suite après un autre, et il tirera 
successivement différentes conclusions selon sa plus récente expé-
rience. 

 
Maintenant, qu’un philosophe fasse l’essai et tente d’expliquer cet 

acte de l’esprit que nous appelons croyance, qu’il explique d’où elle 
vient, indépendamment de l’influence de l’accoutumance sur 
l’imagination, et que son hypothèse soit également applicable aux bê-
tes et à l’espèce humaine ; et quand il l’aura fait, je promets 
d’embrasser son opinion. Mais, en même temps, je demande, comme 
une condition équitable, que si mon système est le seul qui puisse ré-
pondre à tous ces points, il puisse être accepté comme entièrement 
satisfaisant et convaincant. Et que ce soit le seul, c’est évident presque 
sans raisonnement. Les bêtes ne perçoivent jamais de connexion réelle 
entre les objets. C’est donc par expérience qu’ils infèrent un objet 
d’un autre. Par aucun argument, ils ne peuvent jamais former la 
conclusion générale que les objets dont nous n’avons pas eu 
l’expérience ressemblent à ceux dont nous avons l’expérience. C’est 
donc au moyen de l’accoutumance seule que l’expérience opère sur 
eux. Tout cela est suffisamment évident en ce qui concerne l’homme. 
Mais, en ce qui concerne les bêtes, il ne peut y avoir le moindre soup-
çon d’erreur, ce qui est, il faut en convenir, une forte confirmation ou 
plutôt un preuve invincible de mon système. 

 
Rien ne montre plus la force de l’habitude de  nous accommoder  à 

un phénomène que le fait que les hommes ne soient pas étonnés par 
les opérations de leur propre raison, en même temps qu’ils admirent 
l’instinct des animaux, et qu’ils trouvent une difficulté à l’expliquer, 
simplement parce qu’il ne peut pas être réduit aux mêmes principes. A 
bien considérer la chose, la raison n’est rien qu’un instinct merveil-
leux et inintelligible dans nos âmes qui nous entraîne dans une certai-
ne suite d’idées, et les dote de qualités particulières selon leur situa-
tions et leurs relations particulières. Cet instinct, il est vrai, naît de 
l’observation et de l’expérience passées, mais on ne peut donner la 
raison dernière pour laquelle l’expérience et l’observation passées 
produisent un tel effet, pas plus qu’on ne peut donner la raison pour 
laquelle la nature ne la produirait pas seule. La nature peut certaine-
ment produire tout ce qui naît de l’habitude. Mieux, l’habitude n’est 
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rien qu’un principe de la nature et elle tire toute sa force de cette ori-
gine. 
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Dans toutes les sciences démonstratives,  les règles sont certaines 

et infaillibles mais, quand nous les appliquons, nos facultés, faillibles 
et incertaines, sont très sujettes à s’en écarter et à tomber dans 
l’erreur. Nous devons donc, dans tout raisonnement, former un nou-
veau jugement pour vérifier et contrôler notre premier jugement ou 
notre première croyance, et élargir notre perspective pour embrasser 
une sorte d’historique de tous les cas où notre entendement nous a 
trompés, en les comparant avec ceux où son témoignage a été juste et 
vrai. Notre raison doit être considérée comme une sorte de cause dont 
la vérité est l’effet naturel, mais un effet qui peut être fréquemment 
empêché par l’irruption d’autres causes et par l’inconstance de nos 
facultés mentales. De cette façon, toute connaissance dégénère en 
probabilité et cette probabilité est plus ou moins grande selon notre 
expérience de a véracité ou de la fausseté de notre entendement, et 
selon la simplicité ou la complexité de la question. 
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Il n’est pas d’algébriste ni de mathématicien assez expert dans sa 
science pour placer son entière confiance en une vérité qu’il vient 
immédiatement de découvrir et la considérer comme autre chose 
qu’une simple probabilité.. A chaque fois qu’il passe en revue ses 
preuves, sa confiance augmente, mais encore davantage si ses amis 
l’approuvent, et cette confiance s’élève à sa plus grande perfection par 
l’assentiment universel et l’approbation du monde savant. Or il est 
évident que cette graduelle augmentation d’assurance n’est rien que 
l’addition de nouvelles probabilités et dérive de l’union constante de 
causes et d’effets, conformément à l’expérience et l’observation pas-
sées. 

 
Dans les comptes d’une certaine longueur ou d’une certaine impor-

tance, les commerçants se fient rarement à la certitude infaillible des 
nombres pour leur sécurité mais, par une organisation artificielle des 
comptes, ils produisent une probabilité qui va au-delà de celle qui dé-
rive de l‘habileté et de l’expérience du comptable, qui correspondent 
en effet, par elles-mêmes, à un certain degré de probabilité, mais in-
certain et variable en fonction de son expérience et de la longueur du 
calcul. Or comme personne ne soutiendra que notre assurance, dans 
un long calcul, excède la probabilité, je peux affirmer de façon sûre 
qu’il n’est guère de proposition sur les nombres qui puisse nous don-
ner une plus complète sécurité. Car on peut facilement, en diminuant 
graduellement les nombres, réduire la plus longue série d’additions à 
la plus simple question qu’ l’on puisse former, à l’addition de deux 
simples nombres ; et, dans cette hypothèse, nous nous apercevrons 
qu’il est impossible, dans la pratique, de montrer les limites précises 
de la connaissance et de la probabilité ou de découvrir le nombre par-
ticulier où l’une finit et où l’autre commence. Mais la connaissance et 
la probabilité sont de natures si contraires et si incompatibles qu’elles 
ne peuvent guère se fonde insensiblement l’une dans l’autre, et cela 
parce qu’elles ne sauraient se diviser, mais doivent être entièrement 
présentes ou entièrement absentes. En outre, si une simple addition 
était certaine, toutes le seraient et aussi par conséquent le tout, la 
somme totale, à moins que le tout puisse être différent de ses parties. 
J’ai failli dire que c’était certain, mais je pense que mon raisonnement 
doit se réduire lui-même, aussi bien que tout autre raisonnement, et, 
de connaissance, doit dégénérer en probabilité. 

 
Donc, puisque toute connaissance se résout en probabilité et de-

vient finalement de même nature que l’évidence que nous employons 
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dans la vie courante, nous devons maintenant examiner cette dernière 
espèce de raisonnement et voir sur quel fondement elle repose. 

 
Dans tout jugement que nous pouvons former sur la probabilité, 

aussi bien que sur la connaissance, nous devons toujours corriger le 
premier jugement tiré de la nature de l’objet, par un autre jugement 
tiré de la nature de l’entendement. Il est certain qu’un homme de soli-
de bon sens et de longue expérience doit avoir, et a ordinairement, une 
plus grande assurance dans ses opinions qu’un sot et un ignorant, et 
que nos sentiments  ont différents degrés d’autorité, même pour nous, 
en proportion du degré de notre raison et de notre expérience. Chez 
l’homme du meilleur bon sens et de la plus longue expérience, cette 
autorité n’est jamais entière, puisque même un tel homme doit avoir 
conscience des nombreuses erreurs du passé et doit craindre d’en re-
faire dans l’avenir. Et c’est ainsi que naît une nouvelle sorte de proba-
bilité pour corriger et régler la première et pour en fixer le juste critère 
et la juste proportion. De même que la démonstration est assujettie au 
contrôle de  probabilité, de même la probabilité est-elle passible d’une 
nouvelle correction par un acte réfléchi de l’esprit qui prend pour ob-
jets la nature de notre entendement et notre raisonnement à partir de la 
première probabilité. 

 
Ayant ainsi trouvé en chaque probabilité, outre l’incertitude initiale 

inhérente au sujet, une nouvelle incertitude tirée de la faiblesse de la 
faculté qui juge, et, ayant ajusté ensemble les deux, nous sommes 
obligés par notre raison d’ajouter un nouveau doute tiré de la possibi-
lité d’erreur dans l’évaluation que nous faisons de la véracité et de la 
fidélité de nos facultés. C’est un doute qui nous vient immédiatement 
et auquel, si nous voulons suivre de près notre raisonnement, nous ne 
pouvons éviter d’apporter une réponse. Mais cette réponse, même si 
elle était favorable à notre précédent jugement, n’étant fondée que sur 
une probabilité, doit affaiblir davantage encore notre première éviden-
ce, et doit elle-même être affaiblie par un quatrième doute du même 
genre, et ainsi de suite in infinitum, jusqu’à ce qu’enfin il ne demeure 
rien de la probabilité initiale, quelque grande que nous puissions sup-
poser qu’elle ait été et quelque petite que soit la diminution qui résulte 
de chaque nouvelle incertitude. Aucun objet fini ne peut subsister à 
une diminution répétée in infinitum, et même la plus grande quantité, 
qui puisse entrer dans l’imagination humaine, doit de cette manière 
être réduite à rien. Que notre première croyance soit la plus forte, elle 
doit infailliblement périr en étant soumise à tant d’examens nouveaux, 
dont chacun diminue sa force et sa vigueur. Quand je réfléchis à la 
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faillibilité naturelle de mon jugement, j’ai moins confiance en mon 
opinion que quand je considère seulement les objets sur lesquels je 
raisonne ; et quand je vais encore plus loin et dirige l’examen contre 
les estimations successives que je fais de mes facultés, toutes les rè-
gles de la logique exigent une continuelle diminution et, finalement, 
une totale extinction de la croyance et de l’évidence. 

 
Si l’on me demande si j’approuve sincèrement cet argument que je 

semble prendre tant de peine à inculquer, et je suis réellement l’un de 
ces sceptiques qui soutiennent que tout est incertain, et que notre ju-
gement, en aucune chose, ne possède aucune mesure de la vérité et de 
la fausseté, je répondrai que cette question est totalement superflue et 
que ni moi ni aucune autre personne n’avons jamais été sincèrement 
ni constamment de cette opinion. La nature, par une nécessité absolue 
et incontrôlable, nous a déterminés à juger aussi bien qu’à respirer et à 
sentir ; et nous ne pouvons pas nous abstenir de voir certains objets 
sous un jour plus fort et plus entier en raison de leur connexion cou-
tumière avec une impression présente, que nous empêcher de penser, 
tant que nous sommes éveillés, ou de voir les corps environnants 
quand nous tournons nos yeux vers eux en pleine lumière. Quiconque 
a pris la peine de réfuter les arguties de ce scepticisme total a en réali-
té disputé sans adversaire, et s’est efforcé d’établir par des arguments 
une faculté que la nature a déjà implantée dans l’esprit et qu’elle a 
rendue inévitable. 

 
D’ailleurs, mon intention, en développant aussi soigneusement les 

arguments de cette secte bizarre, est seulement de faire prendre cons-
cience au lecteur de la vérité de mon hypothèse, que tous nos raison-
nements sur les causes et les effets ne sont tirés de rien d’autre que 
l’accoutumance, et que cette croyance est plus proprement un acte de 
la partie sentante que de la partie pensante de notre nature. J’ai ici 
prouvé qu’absolument les mêmes principes qui nous font former une 
décision sur un sujet et corriger cette décision par la considération de 
notre génie et de notre capacité, et de la situation de notre esprit quand 
nous avons examiné le sujet ; j’ai prouvé, dis-je, que ces mêmes prin-
cipes, quand ils sont poussés plus loin et qu’ils sont appliqués à tout  
nouveau jugement réflexif, doivent, en diminuant continuellement 
l’évidence initiale, la réduire finalement à rien, et renverser entière-
ment toute croyance et toute opinion. Si la croyance, donc, était sim-
plement un acte de la pensée, sans aucune manière particulière de 
concevoir ou sans aucune addition de force ou de vivacité, elle devrait 
infailliblement se détruire et, dans tous les cas, aboutir à une totale 
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suspension du jugement . Mais, comme l’expérience convaincra suffi-
samment celui qui jugera que l’essai en vaut la peine, et que, quoiqu’il 
ne trouve pas d’erreurs dans les arguments précédents, il continue en-
core, cependant, à croire, à penser et à raisonner comme d’ordinaire, il 
peut conclure avec sûreté que son raisonnement et sa croyance sont 
une certaine sensation, une manière particulière de concevoir, que de 
simples idées et réflexions ne sauraient détruire.  

 
Mais peut-être me demandera-t-on ici comment il se fait, même se-

lon mon hypothèse, que les arguments ci-dessus expliqués ne produi-
sent pas une totale suspension du jugement, et de quelle manière 
l’esprit conserve encore un degré d’assurance sur un sujet quelconque. 
En effet, comme les nouvelles probabilités, qui, par leur répétition, 
diminuent sans cesse l’évidence initiale, se fondent absolument sur les 
mêmes principes que le premier jugement, qu’il s’agisse de pensée ou 
de sensation, il peut sembler inévitable que, dans l’un et l’autre cas, 
elles doivent également le renverser et, par l’opposition soit de pen-
sées soit de sensations, réduire l’esprit à une totale incertitude. Je sup-
pose qu’une certaine question me soit posée et qu’après avoir passé en 
revue les impressions de ma mémoire et de mes sens, je conduise mes 
pensées de ces impressions aux objets qui leur sont couramment 
joints, je sens d’un côté une conception plus forte et plus vigoureuse 
que de l’autre. Cette forte conception forme ma première décision. Je 
suppose qu’ensuite j’examine mon jugement lui-même et, en remar-
quant à partir de l’expérience qu’il est parfois juste et parfois erroné,  
je le considère comme dirigé par des principes ou causes contraires, 
dont certains conduisent à la vérité et d’autres à l’erreur, et,  mettant 
en balance ces causes contraires, je diminue par une nouvelle probabi-
lité l’assurance de ma première décision. Cette nouvelle probabilité 
est sujette à la même diminution que la précédente, et ainsi de suite in 
infinitum. On demande donc comment il se fait que, même après tout 
cela, nous conservions un degré de croyance suffisant pour nos des-
seins, soit en philosophie, soit dans la vie courante. 

 
Je réponds qu’après la première et la seconde décisions, comme 

l’action de l’esprit devient forcée et contre nature, et que les idées de-
viennent faibles et obscures, bien que les principes du jugement et le 
balancement des causes contraires soient identiques à ce qu’ils étaient 
au tout début, leur influence sur l’imagination et la vigueur qu’ils 
ajoutent ou qu’ils retranchent à la pensée ne sont cependant en aucune 
façon égales. Quand l’esprit n’atteint pas ses objets avec aisance et 
facilité, les mêmes principes n’ont pas le même effet que dans une 
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conception plus naturelle des idées, et l’imagination éprouve une sen-
sation qui ne soutient aucune proportion avec celle qui naît de ses opi-
nions et de ses jugements courants. L’attention est tendue, l’attitude 
de l’esprit est incommode, et les esprits, étant détournés de leur cours 
naturel, ne sont pas gouvernés dans leurs mouvements par les mêmes 
lois, du moins pas au même degré , que quand ils coulent dans leur lit 
habituel. 

 
Si nous désirons des exemples semblables, il ne sera pas très diffi-

cile d’en trouver. Le présent sujet de métaphysique  nous en fournit 
abondamment. Le même argument, qui aura été jugé convaincant dans 
un raisonnement sur l’histoire ou la politique, n’aura que peu 
d’influence, ou aucune, dans un sujet plus abstrus, même s’il est par-
faitement compris ; et cela parce que sa compréhension requiert une 
étude et un effort de la pensée , et que cet effort de la pensée trouble 
l’opération de nos sentiments dont la croyance dépend. Le cas est le 
même en d’autres sujets. La tension de l’imagination empêche tou-
jours le cours régulier des passions et des sentiments. Un poète tragi-
que, qui représenterait ses héros comme très ingénieux et très spiri-
tuels dans leur infortune, ne toucherait jamais les passions. De même 
que les émotions de l’âme empêchent tout raisonnement et toute ré-
flexion subtils, de même ces dernières actions de l’esprit sont égale-
ment préjudiciables aux premières. L’esprit, aussi bien que le corps, 
semble doué d’un certain degré précis de force et d’activité, qu’il 
n’emploie jamais à une seule action qu’aux dépens de toutes les au-
tres. C’est plus évidemment vrai quand les actions sont de natures en-
tièrement différentes puisque, dans ce cas, non seulement la force de 
l’esprit est détournée, mais même la disposition est changée, au point 
de nous rendre incapables de passer soudain d’une action à une autre, 
et plus encore de les accomplir toutes deux à la fois. Il n’est donc pas 
étonnant que la conviction qui naît d’un raisonnement subtil diminue 
en proportion des efforts que fait l’imagination pour entrer dans le rai-
sonnement et pour le concevoir dans toutes ses parties. La croyance, 
étant une conception plus vive, ne peut jamais être entière quand elle 
n’est pas fondée sur quelque chose de naturel et d’aisé. 

 
C’est là ce que je crois être le véritable état de la question, et je ne 

peux pas approuver le procédé expéditif que certains adoptent par 
rapport aux sceptiques, rejeter d’un coup tous leurs arguments sans 
enquête ni examen. Si les raisonnements sceptiques sont forts, disent-
ils c’est une preuve que la raison peut avoir une certaine force et une 
certaine autorité ; s’ils sont faibles, ils ne suffisent jamais à invalider 
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toutes les conclusions de notre entendement. Cet argument n’est pas 
juste parce que les raisonnements sceptiques, s’ils pouvaient exister, 
et s’ils n’étaient pas détruits par leur subtilité, seraient successivement 
fort et faibles, selon les dispositions successives de l’esprit. La raison 
paraît d’abord en possession du trône, prescrivant des lois et imposant 
des maximes avec un empire et une autorité absolus. Son ennemi est 
donc obligé de se mettre à l’abri sous sa protection et, usant 
d’arguments rationnels pour prouver la fausseté et l’imbécillité de la 
raison, produit, en quelque sorte, un brevet portant sa signature et son 
sceau. Ce brevet a d’abord une autorité proportionnée à l’autorité pré-
sente et immédiate de la raison dont elle dérive. Mais, comme il est 
supposé être en contradiction avec la raison, il diminue graduellement 
la force de ce pouvoir directeur et la sienne propre du même coup ; 
jusqu’à ce qu’enfin, par une juste et régulière diminution, elles 
s’évanouissent toutes deux jusqu’à n’être plus rien. La raison scepti-
que et la raison dogmatique sont du même genre, quoique contraires 
dans leurs opération et leur tendance, de sorte que, quand cette derniè-
re est forte, la première lui est un ennemi d’égale force à affronter, et, 
comme leurs forces sont d’abord égales, elles continuent ainsi, aussi 
longtemps que l’une ou l’autre subsiste. Aucune d’elles ne perd de 
force dans la dispute sans en prendre autant à son adversaire. Il est 
donc heureux que la nature brise à temps la force de tous les argu-
ments sceptiques et les empêche d’avoir une influence notable sur 
l’entendement. Si nous devions entièrement compter sur leur auto-
destruction, celle-ci ne saurait jamais avoir lieu qu’ils n’aient d’abord 
renversé toute conviction et totalement détruit la raison humaine. 
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Ainsi le sceptique continue encore à raisonner et à croire, alors 

même qu’il affirme qu’il ne peut pas défendre sa raison par la raison ; 
et, par la même règle, il doit donner son assentiment au principe de 
l’existence des corps, quoiqu’il ne puisse prétendre en soutenir la vé-
racité par des arguments philosophiques. La nature ne lui a pas laissé 
choisir et a sans doute estimé que c’était une affaire de trop grande 
importance pour être confiée à nos spéculations et à nos raisonne-
ments incertains. Nous pouvons bien demander quelles causes nous 
induisent à croire à l’existence des corps mais il est vain de demander 
si les corps existent ou non. C’est un point que nous devons prendre 
pour garanti dans tous nos raisonnements. 

 
Notre présente enquête a pour sujet les causes qui nous induisent à 

croire à l’existence des corps ; et je commencerai mes raisonnements 
sur ce point  par une distinction qui peut sembler à première vue su-
perflue mais qui contribuera beaucoup à la parfaite compréhension de 
ce qui suit. Nous devons examiner séparément ces deux questions qui 
sont couramment confondues : pourquoi attribuons-nous aux objets 
une existence CONTINUE, même quand ils ne sont pas présents aux 
sens, et : pourquoi leur supposons-nous une existence DISTINCTE de 
l’esprit et de la perception ? Sous ce dernier chef, je comprends leur 
situation aussi bien que leurs relations, leur position extérieure aussi 
bien que l’indépendance de leur existence et de leur opération. Ces 
deux questions sur l’existence continue et distincte sont intimement 
liées. En effet, si les objets de nos sens continuent à exister même 
quand ils ne sont pas perçus, leur existence est évidemment indépen-
dante et distincte de la perception ; et vice-versa, si leur existence est 
indépendante et distincte de la perception, ils doivent continuer 
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d’exister même quand ils ne sont pas perçus. Mais, quoique la solu-
tion de l’une des questions décide de la solution de l’autre, pourtant, 
afin de découvrir plus aisément les principes de la nature humaine 
d’où provient la solution, nous retiendrons cette distinction et nous 
demanderons si ce sont les sens, la raison ou l’imagination qui produi-
sent l’opinion d’une existence continue ou distincte. Ce sont les seules 
questions qui soient intelligibles sur le sujet présent. En effet, pour ce 
qui est de la notion d’une existence extérieure prise comme quelque 
chose de spécifiquement différent de nos perceptions , nous avons dé-
jà montré son absurdité. 

 
Pour commencer par les SENS, il est évident que ces facultés sont 

incapables de donner naissance à la notion de l’existence continue de 
leurs objets après que ces derniers ont cessé d’apparaître aux sens. En 
effet, c’est une contradiction dans les termes, et cela suppose que les 
sens continuent à opérer même après qu’ils ont cessé toute espèce 
d’opération. Ces facultés, donc, si elles ont quelque influence dans le 
cas présent, doivent produire l’opinion d’une existence distincte, non 
d’une existence continue, et, pour cela, doivent présenter leurs im-
pressions soit comme des images et des représentations, soit comme 
de véritables existences distinctes et extérieures. 

 
Que nos sens n’offrent pas leurs impressions comme des images de 

quelque chose de distinct ou d’indépendant, et d’extérieur, c’est évi-
dent, parce qu’ils ne nous communiquent qu’une simple perception, et 
ils ne nous donnent jamais la moindre suggestion de quelque chose 
au-delà. Une perception unique ne peut jamais produire l’idée d’une 
double existence, sinon par une inférence soit de la raison, soit de 
l’imagination. Quand l’esprit regarde plus loin que ce qui lui apparaît 
immédiatement, ses conclusions ne peuvent jamais être mises au 
compte des sens, et il regarde, c’est certain, plus loin quand, d’une 
seule perception, il infère une double existence et suppose des rela-
tions de ressemblance et de causalité entre les deux. 

 
Si donc nos sens nous suggèrent une idée d’existences distinctes, 

ils doivent transmettre les impressions comme étant ces existences 
mêmes, par une sorte de tromperie et d’illusion. Sur ce point, nous 
pouvons observer que toutes les sensations sont éprouvées  par l’esprit 
telles qu’elles sont réellement, et que, lorsque nous doutons si elles se 
présentent elles-mêmes comme des objets distincts ou si elles ne sont 
que des impressions, la difficulté ne concerne pas leur nature, mais 
leurs relations et leur situation. Or, si les sens nous présentaient nos 
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impressions comme extérieures et indépendantes de nous-mêmes, les 
objets et nous-mêmes devrions nous manifester à nos sens ; sinon la 
comparaison ne serait pas possible par ces facultés. La difficulté est 
donc celle-ci : dans quelle mesure sommes-nous nous-mêmes les ob-
jets de nos sens ? 

 
Il est certain qu’il n’existe pas, en philosophie, de question plus 

abstruse que celle qui concerne l’identité et la nature du principe 
d’unité qui constitue une personne. Loin d’être capables, par nos seuls 
sens, de résoudre cette question, nous devons avoir recours à la plus 
profonde métaphysique pour y donner une réponse satisfaisante ; et, 
dans la vie courante, il est évident que ces idées de moi et de personne 
ne sont jamais très fixées ni très déterminées. Il est donc absurde 
d’imaginer que les sens puissent jamais distinguer entre nous-mêmes 
et les objets extérieurs. 

 
Ajoutez à cela que toutes les impressions, externes et internes, pas-

sions, affections, sensations, douleurs et plaisirs sont originellement 
sur le même pied, et que, quelques autres différences que nous puis-
sions observer entre elles, elles apparaissent toutes, sous leur vraie 
couleur, comme des impressions ou des perceptions. Et, en vérité, à 
bien considérer la question, il n’est guère possible qu’il en soit autre-
ment, et il n’est pas concevable que nos sens soient plus capables de 
nous tromper sur la situation et sur les relations que sur la nature de 
nos impressions. En effet, puisque toutes les actions et toutes les sen-
sations de l’esprit nous sont connues par la conscience, elles doivent 
nécessairement paraître en tout point ce qu’elles sont et être ce 
qu’elles paraissent ? Tout ce qui entre dans l’esprit, étant en réalité 
une perception, il est impossible que quelque chose paraisse différent 
au sentiment. Ce serait supposer que même quand nous sommes le 
plus intimement conscients, nous puissions nous tromper. 

 
Mais, pour ne pas perdre de temps à examiner s’il est possible que 

nos sens nous trompent et représentent nos perceptions comme dis-
tinctes de nous-mêmes, c’est-à-dire extérieures à nous et indépendan-
tes de nous, considérons s’ils le font réellement et si cette erreur pro-
vient d’une sensation immédiate ou d’autres causes. 

 
Pour commencer par la question de l’existence extérieure, on peut 

sans doute dire que, écartant la question métaphysique de l’identité 
d’une substance pensante, notre propre corps nous appartient évi-
demment ; et, comme différentes impressions paraissent extérieures 
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au corps, nous supposons qu’elles sont aussi extérieures à nous-
mêmes. Le papier sur lequel j’écris à présent est au-delà de ma main ; 
la table est au-delà du papier, les murs de la chambre au-delà de la 
table ; et, en jetant un oeil vers la fenêtre, je perçois une grande éten-
due de champs et d’édifices au-delà de ma chambre. De tout cela, on 
peut inférer qu’aucune faculté n’est requise, en plus de nos sens, pour 
nous convaincre de l’existence extérieure des corps. Mais, pour empê-
cher cette inférence, il suffit de peser les trois considérations suivan-
tes. Premièrement, ce n’est pas, à proprement parler, notre corps que 
nous percevons quand nous regardons nos membres et nos organes, 
mais ce sont certaines impressions qui entrent par les sens ; si bien 
qu’attribuer une existence réelle et corporelle à ces impressions, ou à 
leurs objets, est un acte de l’esprit aussi difficile à expliquer que celui 
que nous examinons à présent. Deuxièmement, les sons, les saveurs et 
les odeurs, quoique couramment considérés par l’esprit comme des 
qualités continues et indépendantes, ne paraissent pas avoir 
d’existence dans l’étendue et, par conséquent, ne peuvent paraître aux 
sens comme situés extérieurement au corps. La raison pour laquelle 
nous leur attribuons un lieu sera considérée  par la suite. Troisième-
ment, notre vue même ne nous informe pas immédiatement de la dis-
tance ou de l’extériorité (pour parler ainsi), ni sans un certain raison-
nement et une certaine expérience, comme le reconnaissent les philo-
sophes les plus raisonnables. 

 
Pour ce qui est de l’indépendance de nos perceptions par rapport à 

nous-mêmes, elle ne peut jamais être un objet de nos sens, mais toute 
opinion que nous formons sur elle doit être tirée de l’expérience et de 
l’observation ; et nous verrons par la suite que nos conclusions venant 
de l’expérience sont loin d’être favorables à la doctrine de 
l’indépendance de nos perceptions. En attendant, nous pouvons obser-
ver que, quand nous parlons d’existences réelles et distinctes, nous 
avons couramment plus en vue leur indépendance que leur situation 
extérieure dans l’espace, et nous pensons qu’un objet a une réalité suf-
fisante quand son existence est indépendante des révolutions incessan-
tes dont nous avons conscience en nous-mêmes. 

 
Ainsi, pour résumer ce que j’ai dit sur les sens, ils ne nous donnent 

aucune notion d’une existence continue parce qu’ils ne sauraient opé-
rer au-delà des limites dans lesquelles ils opèrent réellement. Ils ne 
produisent pas davantage l’opinion d’une existence distincte parce 
qu’ils ne peuvent l’offrir à l’esprit ni comme représentation ni comme 
original. Pour l’offrir comme représentation, il faut qu’ils présentent à 
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la fois un objet et une image. Pour la faire apparaître comme un origi-
nal, ils doivent communiquer une erreur, et cette erreur doit se trouver 
dans les relations et la situation. Pour cela, ils doivent être capables de 
comparer l’objet avec nous-mêmes ; et, même dans ce cas, ils ne nous 
trompent pas et ne sauraient nous tromper. Nous pouvons donc 
conclure avec certitude que l’opinion d’une existence continue et dis-
tincte ne provient jamais des sens. 

 
Pour confirmer cela, nous pouvons observer que trois genres diffé-

rents d’impressions sont communiqués par les sens. Les impressions 
du premier genre sont celles de figure, de volume, de mouvement et 
de solidité des corps. Les impressions du second genre sont celles de 
couleurs, de goûts, d’odeurs, de sons, de chaud et de froid. Les im-
pressions du troisième genre sont les douleurs et les plaisirs, qui nais-
sent de l’application des objets à nos corps, comme quand notre chair 
est coupée par de l’acier, et autres exemples du même type. Les philo-
sophes et le vulgaire supposent également que les impressions du 
premier genre ont une existence distincte et continue. Seul le vulgaire 
considère les impressions du second genre de la même façon. Les phi-
losophe et le vulgaire, de nouveau, estiment que les impressions du 
troisième genre sont de simples perceptions et sont par conséquent des 
existences interrompues et dépendantes. 

 
Or il est évident que, quelque puisse être notre opinion philosophi-

que, les couleurs, les sons, le chaud et le froid, pour autant qu’ils ap-
paraissent aux sens, existent de la même manière que le mouvement et 
la solidité, et que la différence que nous faisons entre eux à cet égard 
ne provient pas de la seule perception. Si fort est le préjugé de 
l’existence distincte et continue des premières qualités que, quand 
l’opinion contraire est avancée par des philosophes modernes, les gens 
s’imaginent qu’ils peuvent quasiment la réfuter à partir de leur senti-
ment et de leur expérience, et que les sens même contredisent cette 
philosophie. Il est aussi évident que les couleurs, les sons, etc., sont 
originellement sur le même pied que la douleur faite par l’acier ou le 
plaisir qui provient d’un [bon] feu ; et que la différence entre eux se 
fonde ni sur la perception, ni sur la raison, mais sur l’imagination. En 
effet, comme, avoue-t-on, ils ne sont, les uns et les autres, rien que des 
perceptions naissant des configurations particulières et des mouve-
ments particuliers des parties du corps, en quoi leur différence peut-
elle consister ? Somme toute, nous pouvons donc conclure que, pour 
autant que les sens sont juges, toutes les perceptions sont identiques 
dans leur manière d’exister. 
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Nous pouvons aussi remarquer, sur cet exemple des sons et des 

couleurs, que nous pouvons attribuer une existence distincte et conti-
nue aux objets sans jamais consulter la RAISON ni peser nos opinions 
grâce à des principes philosophiques. Et, en vérité, quels que soient 
les arguments convaincants que les philosophes s’imaginent pouvoir 
produire pour établir la croyance à des objets indépendants de notre 
esprit, il est clair que ces arguments ne sont connus que d’une minori-
té, et que ce n’est pas par ces arguments que les enfants, les paysans et 
la plus grande part de l’humanité sont induits à attribuer des objets à 
certaines impressions et à les refuser à d’autres. Nous trouvons donc 
que toutes les conclusions que le vulgaire forme sur ce point sont di-
rectement contraires à celles qui sont affirmées par la philosophie. Car 
la philosophie nous informe que tout ce qui apparaît à l’esprit n’est 
rien que la perception, interrompue et dépendante de l’esprit, alors que 
le vulgaire confond les perceptions et les objets et attribue une exis-
tence distincte et continue aux choses mêmes qu’il touche ou voit. Or 
ce sentiment, comme il est entièrement déraisonnable, doit donc pro-
venir de quelque autre faculté que l’entendement. A quoi nous pou-
vons ajouter que, aussi longtemps que nous considérons nos percep-
tions et nos objets comme identiques, nous ne pouvons jamais inférer 
l’existence des uns de celle des autres, ni former aucun argument à 
partir de la relation de cause à effet, qui est la seule qui puisse nous 
assurer des choses de fait. Même après que  nous avons distingué nos 
perceptions et nos objets, il apparaîtra bientôt que nous sommes tou-
jours incapables de raisonner de l’existence des uns à celle des autres. 
Si bien qu’en somme notre raison, quelle que soit la supposition, ne 
nous donne jamais, et ne saurait jamais nous donner l’assurance d’une 
existence continue et distincte des corps. Cette opinion doit être entiè-
rement due à l’IMAGINATION qui doit maintenant être le sujet de 
notre enquête. 

 
Puisque toutes les impressions sont des existences internes et pé-

rissables et apparaissent comme telles, la notion de leur existence dis-
tincte et continue doit provenir du concours de certaines de leurs qua-
lités avec les qualités de l’imagination ; et puisque cette notion ne 
s’étend pas à toutes, elle doit provenir de certaines qualités particuliè-
res à certaines impressions. Il nous sera donc facile de découvrir ces 
qualités par une comparaison des impressions auxquelles nous attri-
buons une existence distincte et continue avec celles que nous consi-
dérons comme internes et périssables. 
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Nous pouvons alors observer que ce n’est ni en raison du caractère 
involontaire de certaines impressions, comme on le suppose couram-
ment, ni en raison de leur force et de leur violence supérieures, que 
nous leur attribuons une réalité et une existence continue que nous 
refusons aux autres, celle qui sont volontaires ou faibles. En effet, il 
est évident que nos douleurs et nos plaisirs, nos passions et nos affec-
tions, dont nous ne supposons jamais l’existence au-delà de notre per-
ception, opèrent avec une plus grande violence et sont aussi involon-
taires que les impressions de figure et d’étendue, de couleur et de son, 
que nous supposons être des existences permanentes. La chaleur d’un 
feu, quand elle est modérée, est supposée exister dans le feu, mais la 
douleur qu’il cause si nous approchons plus près n’est pas considérée 
comme ayant une existence, sinon dans la perception. 

 
Ces opinions vulgaires rejetées, nous devons chercher quelque au-

tre hypothèse par où nous puissions découvrir dans nos impressions 
les qualités particulières qui nous font attribuer une existence distincte 
et continue. 

 
Après un bref examen, nous trouvons que tous les objets auxquels 

nous attribuons une existence continue, ont une constance particulière 
qui les distingue des impressions dont l’existence dépend de notre 
perception. Ces montagnes, ces maisons et ces arbres qui se trouvent 
actuellement sous mes yeux m’ont toujours apparu dans le même or-
dre ; et, quand je les perds de vue en fermant les yeux ou en tournant 
la tête, je les retrouve juste après sans le moindre changement. Mon lit 
et ma table, mes livres et mes papiers se présentent toujours d’une 
manière uniforme et ne changent pas parce que je cesse de les toucher 
ou de les percevoir. C’est le cas de toutes les impressions dont les ob-
jets sont supposés avoir une existence extérieure. C’est le cas 
d’aucune autre impression, qu’elle soit douce ou violente, volontaire 
ou involontaire. 

 
Cette constance, toutefois, n’est pas si parfaite qu’elle n’admette 

pas des exceptions très considérables. Les corps changent souvent de 
position et de qualités et, après une légère absence ou une légère inter-
ruption, ils peuvent devenir à peine reconnaissables. Mais ici, on peut 
observer que même dans ces changements ils conservent une cohéren-
ce et ont une régulière dépendance les uns par rapport aux autres ; ce 
qui est le fondement d’un genre de raisonnement à partir de la causali-
té, et qui produit l’opinion de leur existence continue. Quand je re-
viens dans ma chambre après une absence d’une heure, je ne trouve 
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pas mon feu dans l’état où il était quand je l’ai quitté ; mais je suis 
accoutumé à voir, dans d’autres cas, un semblable changement produit 
en une durée semblable, que je sois présent ou absent, proche ou éloi-
gné. Cette cohérence dans leurs changements est donc l’une des carac-
téristiques des objets extérieurs, aussi bien que leur constance. 

 
Ayant trouvé que l’opinion de l’existence continue des corps dé-

pend de la COHERENCE et de la constance de certaines impressions, 
je vais maintenant examiner de quelle manière ces qualités donnent 
naissance à une opinion aussi extraordinaire. Pour commencer par la 
cohérence, nous pouvons observer que, quoique les impressions inter-
nes que nous considérons comme fugitives et périssables aient aussi 
une certaine cohérence, une certaine régularité dans leur apparition, 
cependant, elle n’est pas de même nature que celle que nous décou-
vrons dans les corps. Nos passions apparaissent à l’expérience avoir 
une connexion et une dépendance mutuelles entre elles ; mais, en au-
cune occasion, il n’est nécessaire de supposer qu’elles ont existé et 
opéré quand elles n’étaient pas perçues, afin de conserver la même 
dépendance et la même connexion que celles dont nous avons eu 
l’expérience. Le cas n’est pas le même pour les objets extérieurs. Ils 
requièrent une existence continue ou, autrement, perdent, dans une 
large mesure, la régularité de leur opération. Je suis assis ici dans ma 
chambre, le visage en direction du feu, et tous les objets qui frappent 
mes sens sont contenus en un petit nombre de yards autour de moi. 
Ma mémoire, certes, m’informe de l’existence de nombreux objets, 
mais alors cette information ne s’étend pas au-delà de leur existence 
passée ; et ni mes sens ni ma mémoire ne me donnent un témoignage 
de la continuation de leur existence. Quand donc je suis ainsi assis et 
que je roule ces pensées, j’entends soudain comme le bruit d’une porte 
qui tourne sur ses gonds ; et l’instant d’après un portier qui s’avance 
vers moi. C’est là l’occasion de nombreuses réflexions nouvelles et de 
nombreux nouveaux raisonnements. D’abord, je n’ai jamais observé 
que ce bruit puisse provenir d’autre chose que du mouvement de la 
porte ; et je conclus donc que le phénomène actuel est en contradiction 
avec toute l’expérience passée, à moins que la porte, qui est, je m’en 
souviens, de l’autre côté de la chambre, n’existe toujours. De plus, j’ai 
toujours trouvé qu’un corps humain possédait une qualité que 
j’appelle la pesanteur et qui l’empêche de s’élever dans les airs, com-
me ce portier doit avoir fait pour arriver à ma chambre, à moins que 
les escaliers dont je me souviens ne soient pas anéantis par mon ab-
sence. Mais ce n’est pas tout. Je reçois une lettre et, en l’ouvrant, je 
m’aperçois, par l’écriture et la signature, qu’elle vient d’un ami qui dit 
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se trouver à deux cents lieues de distance. Il est évident que je ne 
pourrai jamais expliquer ce phénomène conformément à mon expé-
rience d’autres cas sans déployer dans mon esprit toute la mer et tout 
le continent qui se trouvent en nous, et sans supposer les effets conti-
nus et l’existence continue des courriers et des bateaux, cela en accord 
avec ma mémoire et mon observation. A considérer ces phénomènes 
du portier et de la lettre sous un certain jour, ils contredisent 
l’expérience courante et peuvent être considérés comme des objec-
tions aux maximes que nous formons sur la connexion des causes et 
des effets. Je suis accoutumé à entendre tel son et à voir tel objet en 
mouvement en même temps. Dans ce cas particulier, je n’ai pas reçu 
ces deux perceptions à la fois. Ces observations sont contraires, à 
moins de supposer que la porte existe toujours et qu’elle a été ouverte 
sans que je m’en sois aperçu. Et cette supposition, qui était d’abord 
entièrement arbitraire et hypothétique, acquiert de la force et de 
l’évidence parce que c’est la seule qui puisse concilier ces contradic-
tions. Il est rare que des moments de ma vie ne présentent pas des cas 
semblables et que je n’aie l’occasion de supposer l’existence continue 
des objets, afin de relier leur apparence présente et leur apparence 
passée et de les unir les unes aux autres comme j’ai trouvé par expé-
rience qu’il convenait à leurs natures et à leurs circonstances particu-
lières. Dès lors, je suis naturellement conduit à considérer le monde 
comme quelque chose de réel et de durable, qui conserve son existen-
ce même quand il n’est plus présent à ma perception. 

 
Mais, quoique cette conclusion tirée de la cohérence des appari-

tions puisse sembler être de même nature que nos raisonnements sur 
les causes et les effets, puisqu’elle se tire de l’accoutumance et se rè-
gle sur l’expérience passée, nous trouverons après examen qu’au fond 
ces conclusions diffèrent considérablement et que cette inférence pro-
vient de l’entendement et de l’accoutumance d’une manière indirecte 
et oblique. En effet, on admettra aisément que, puisque rien n’est ja-
mais réellement présent à l’esprit que ses propres perceptions, il est 
impossible non seulement qu’une habitude s’acquière autrement que 
par une succession régulière de ces perceptions, mais aussi qu’une 
habitude surpasse ce degré de régularité. Donc, aucun degré de régula-
rité dans nos perceptions ne saurait jamais être pour nous un fonde-
ment pour inférer un plus haut degré de régularité en certains objets 
qui ne sont pas perçus, puisque cela suppose une contradiction, à sa-
voir une habitude acquise par ce qui n’est jamais présent à l’esprit. 
Mais il est évident que chaque fois que nous inférons l’existence 
continue des objets des sens à partir de leur cohérence et de la fré-
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quence de leur union, c’est afin de conférer aux objets une plus grande 
régularité que celle que nous observons dans nos seules perceptions. 
Nous remarquons une connexion entre deux genres d’objets dans leur 
apparition passée aux sens mais nous ne sommes pas capables 
d’observer que cette connexion est parfaitement constante puisque le 
fait de tourner la tête ou de fermer les yeux est capable de la rompre. 
Que supposons-nous alors dans ce cas, sinon que ces objets conser-
vent encore leur connexion habituelle malgré leur interruption appa-
rente, et que les apparitions irrégulières sont jointes par quelque chose 
dont nous ne sommes pas conscients ? Mais, comme tout raisonne-
ment sur les choses de fait provient seulement de l’accoutumance, et 
comme l’accoutumance ne peut être l’effet que de perceptions répé-
tées, l’extension de l’accoutumance et du raisonnement au-delà des 
perceptions ne peut jamais être l’effet direct et naturel de la répétition 
et de la connexion constantes, mais provient forcément de la coopéra-
tion de quelques autres principes. 

 
J’ai déjà observé , en examinant le fondement des mathématiques, 

que l’imagination, quand elle est engagée dans une suite de pensées, 
est sujette à la continuer même quand son objet lui fait défaut et, 
comme une galère mise en mouvement par les rames, elle poursuit son 
cours sans aucune nouvelle impulsion. C’est la raison que j’ai assi-
gnée au fait que, après avoir considéré plusieurs critères peu exacts de 
l’égalité et après les avoir corrigés les uns par les autres, nous en ve-
nions à imaginer un critère si correct et si exact de cette relation qu’il 
n’est pas susceptible de la moindre erreur ou de la moindre variation. 
Le même principe nous fait aisément nourrir l’opinion d’une existence 
continue des corps. Les objets ont une certaine cohérence, même tels 
qu’ils apparaissent à nos sens, mais cette cohérence est beaucoup plus 
grande et plus uniforme si nous supposons que les objets ont une exis-
tence continue ; et l’esprit, une fois qu’il est en train d’observer une 
uniformité entre les objets, continue naturellement jusqu’à ce qu’il 
rende l’uniformité aussi complète que possible. La simple supposition 
de leur existence continue suffit à ce dessein et elle nous donne la no-
tion d’une régularité entre les objets beaucoup plus grande que celle 
qu’ils ont quand nous ne regardons pas plus loin que nos sens. 

 
Mais quelque force que  nous puissions attribuer à ce principe, je 

crains qu’il ne soit trop faible pour supporter seul un édifice aussi 
immense que celui de l’existence continue de tous les corps exté-
rieurs, et que nous ne soyons obligés de joindre la constance de leur 
apparition à la cohérence, afin de donner une explication satisfaisante 
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de cette opinion. Comme l’explication de cette décision nous condui-
rait dans des raisonnements très profonds d’une portée considérable, 
je pense qu’il serait bon, pour éviter la confusion, de donner un court 
aperçu, un abrégé de mon système, et d’en développer ensuite toutes 
les parties dans leur pleine étendue. Cette inférence à partir de la cons-
tance de nos perceptions, comme la précédente à partir de leur cohé-
rence, donne naissance à l’opinion de l’existence continue des corps, 
qui est antérieure à celle de leur existence distincte et produit ce der-
nier principe. 

 
Quand nous avons été accoutumés d’observer une constance en 

certaines impressions, et avons trouvé que la perception du soleil ou 
de l’océan, par exemple, nous revient après une absence ou une anni-
hilation, avec des parties semblables et dans un ordre semblable à 
ceux de sa première apparition, nous sommes portés, non pas à consi-
dérer ces perceptions interrompues comme différentes (ce qu’elles 
sont en réalité), mais au contraire à les considérer comme individuel-
lement identiques en raison de leur ressemblance. Mais comme cette 
interruption de leur existence est contraire à leur parfaite identité et 
nous fait regarder la première impression comme annihilée et la se-
conde comme nouvellement créée, nous nous trouvons quelque peu 
embarrassés et empêtrés dans une sorte de contradiction. Afin de nous 
affranchir de cette difficulté, nous masquons, autant que possible, 
l’interruption, ou plutôt nous la supprimons entièrement en supposant 
que ces perceptions interrompues sont reliées par une existence réelle 
dont nous n’avons pas conscience. Cette supposition, cette idée d’une 
existence continue acquiert de la force et de la vivacité par le souvenir 
de ces impressions interrompues et par cette propension qu’elles nous 
donnent à les supposer identiques ; et, selon le raisonnement précé-
dent, l’essence même de la croyance consiste dans la force et la viva-
cité de la conception. 

 
Afin de justifier ce système, quatre choses sont requises. Premiè-

rement, expliquer le principium individuationis  ou principe 
d’identité ; deuxièmement, donner la raison pour laquelle la ressem-
blances de nos perceptions détachées et interrompues nous induit à 
leur attribuer une identité ; troisièmement, rendre compte de cette 
propension que donne cette illusion à unir ces apparitions interrom-
pues par une existence continue ; quatrièmement et dernièrement, ex-
pliquer cette force et cette vivacité de conception qui naissent de cette 
propension. 
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Premièrement, pour ce qui est du principe d’individuation, nous 
pouvons observer que la vue d’un seul objet ne suffit pas à communi-
quer l’idée d’identité. En effet, dans cette proposition : un objet est 
identique à lui-même, si l’idée exprimée par le mot objet ne se distin-
guait en aucune façon de celle exprimée par lui-même, en réalité nous 
ne produirions aucune signification et la proposition ne contiendrait 
pas un prédicat et un sujet qui sont pourtant impliqués dans cette af-
firmation. Un objet unique donne l’idée d’unité, non l’idée d’identité. 

 
D’autre part, une multiplicité d’objets ne peut jamais communiquer 

cette idée, aussi semblables qu’on puisse les supposer. L’esprit affir-
me toujours que l’un n’est pas l’autre et les considère comme formant 
deux, trois ou un nombre déterminé d’objets dont les existences sont 
entièrement distinctes et indépendantes. 

 
Puisque le nombre et l’unité sont tous deux incompatibles avec la 

relation d’identité, celle-ci doit se trouver en quelque chose qui n’est 
ni l’un ni l’autre. Mais, à vrai dire, à première vue, cela semble tota-
lement impossible. Entre l’unité et le nombre, il ne peut y avoir de 
milieu, pas plus qu’entre l’existence et la non-existence. Une fois que 
nous avons supposé qu’un objet existe, nous devons soit supposer 
qu’un autre existe aussi et, dans ce cas, nous avons l’idée de nombre, 
soit supposer qu’il n’existe pas et, dans ce cas, le premier objet de-
meure dans son unité. 

 
Pour écarter cette difficulté, ayons recours à l’idée de temps ou de 

durée. J’ai déjà observé  que le temps, au sens strict, implique succes-
sion et que, quand nous appliquons l’idée à un objet invariable, c’est 
seulement par une fiction de l’imagination par laquelle l’objet inva-
riable est supposé participer aux changements des objets coexistants et 
en particulier aux changements de nos perceptions. Cette fiction de 
l’imagination a lieu presque universellement ; et c’est au moyen de 
cette fiction qu’un objet unique, placé devant nous et examiné pendant 
un certain temps, sans que nous découvrions en lui une interruption ou 
une variation, est capable de nous donner une notion d’identité. Car 
quand nous considérons deux moments de ce temps, nous pouvons les 
placer sous différents jours. Nous pouvons soit les examiner exacte-
ment au même instant, auquel cas ils nous donnent l’idée de nombre, à 
la fois par eux-mêmes et par l’objet qui doit être multiplié pour être 
conçu à la fois comme existant à ces deux moments différents du 
temps ; soit suivre la succession du temps par une semblable succes-
sion d’idées et, concevant d’abord un seul moment où l’objet existait 



 David Hume, Traité de la nature humaine, Livre I : De l’entendement (1739) 199 

 

alors, imaginer ensuite un changement dans le temps sans variation ni 
interruption de l’objet, auquel cas nous avons l’idée d’unité. Voilà 
donc une idée intermédiaire entre l’unité et le nombre ou, pour parler 
de façon plus appropriée, qui est l’un et l’autre selon le point de vue 
pris ; et cette idée, nous l’appelons idée d’identité. Nous ne pouvons 
pas dire, pour respecter le langage, qu’un objet est identique à lui-
même, à moins de vouloir dire que l’objet qui existe à un certain mo-
ment est identique à lui-même existant à un autre moment. Par ce 
moyen, nous faisons une différence entre l’idée exprimée par le mot 
objet et celle exprimée par lui-même, sans aller jusqu’à la grandeur du 
nombre et, en même temps, sans nous restreindre à une unité stricte et 
absolue. 

 
Ainsi le principe d’individuation n’est rien que le caractère inva-

riable et ininterrompu d’un objet à travers une variation supposée du 
temps, par lequel l’esprit peut le suivre aux différentes périodes de son 
existence sans aucune rupture du regard et sans être obligé de former 
l’idée de multiplicité ou de nombre. 

 
Je vais maintenant expliquer la seconde partie de mon système et 

montrer pourquoi la constance de nos perceptions nous leur fait attri-
buer une parfaite identité numérique malgré les très longs intervalles 
entre leurs apparitions et bien qu’elles aient seulement l’une des quali-
tés essentielles de l’identité, à savoir l’invariabilité. Pour éviter toute 
ambiguïté et toute confusion sur ce point, j’observerai que je rends 
compte ici des opinions et de la croyance du vulgaire sur l’existence 
des corps, et que je dois donc me conformer à leur manière de penser 
et de s’exprimer. Or nous avons déjà observé que, quelque distinction 
que puissent faire les philosophes entre les objets et les perceptions 
des sens qu’ils supposent coexistants et ressemblants, c’est cependant 
une distinction qui n’est pas comprise par la plupart des hommes qui, 
ne percevant qu’un seul être, ne sauraient jamais donner leur assenti-
ment à l’opinion d’une double existence et d’une représentation. Les 
sensations mêmes qui entrent par les yeux ou les oreilles sont pour 
eux les véritables objets et ils ne sauraient sans difficultés concevoir 
que cette plume ou ce papier, qui sont perçus immédiatement, en re-
présentent d’autres qui leur sont différents mais qui leur ressemblent. 
Donc, afin de m’accorder à leurs notions, je supposerai d’abord qu’il 
n’y a qu’une seule existence que j’appellerai indifféremment objet ou 
perception, selon ce qui semblera le mieux convenir à mon propos, 
entendant par ces deux termes ce que tout un chacun entend par cha-
peau, soulier, pierre, ou toute autre impression que lui communiquent 
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les sens. Je ne manquerai pas de prévenir quand je reviendrai à une 
façon de parler et de penser plus philosophique. 

 
Donc, pour attaquer la question de la source de l’erreur et de 

l’illusion relatives à l’identité, quand nous l’attribuons à nos percep-
tions ressemblantes malgré leurs interruptions, je dois ici rappeler une 
observation que j’ai déjà prouvée et expliquée . Rien n’est plus sus-
ceptible de nous faire confondre une idée avec une autre qu’une rela-
tion entre elles qui les associe ensemble dans l’imagination et fait pas-
ser celle-ci de l’une à l’autre avec facilité. De toutes les relations, la 
relation de ressemblance est à cet égard la plus efficace, et cela, non 
seulement par qu’elle cause une association d’idées, mais aussi parce 
qu’elle cause une association de dispositions et nous fait concevoir 
l’une des idées par un acte, une opération de l’esprit semblable à 
l’opération par laquelle nous concevons l’autre. Cette circonstance, 
j’ai observé qu’elle est d’une grande importance et nous pouvons éta-
blir comme règle générale que toutes les idées qui placent l’esprit 
dans la même disposition ou dans des dispositions semblables sont 
très susceptibles d’être confondues. L’esprit passe aisément de l’une à 
l’autre et ne s’aperçoit pas du changement, sinon par une attention 
rigoureuse dont, pour parler en général, il est complètement incapable. 

 
Pour appliquer cette maxime générale, nous devons d’abord exa-

miner la disposition de l’esprit quand il regarde un objet qui conserve 
une parfaite identité, puis trouver un autre objet qui soit confondu 
avec le premier objet en causant une disposition semblable. Quand 
nous fixons notre pensée sur un objet et supposons qu’il demeure 
identique pendant un certain temps, il est évident que nous supposons 
que le changement se fait seulement dans le temps, et jamais nous ne 
nous efforçons de produire une nouvelle image ou une nouvelle idée 
de l’objet. Les facultés de l’esprit se reposent, en quelque sorte, et ne 
s’exercent pas plus qu’il n’est nécessaire pour conserver cette idée que 
nous possédions auparavant et qui subsiste sans variation ni interrup-
tion. Le passage d’un instant à un autre n’est guère senti, et il ne se 
distingue pas par une perception différente ou une idée différente qui 
peuvent exiger une direction différente des esprits pour être conçues. 

 
Or quels autres objets que les objets identiques sont-ils capables de 

placer l’esprit dans la même disposition quand il les considère, et de 
causer le même passage ininterrompu de l’imagination d’une idée à 
une autre ? Cette question est de la plus haute importance. En effet, si 
nous pouvons trouver de tels objets, nous pourrons conclure, selon le 
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précédent raisonnement, qu’ils sont très naturellement confondus avec 
des objets identiques et sont pris pour eux dans la plupart de nos rai-
sonnements. Mais, quoique cette question soit très importante, elle 
n’est ni très difficile ni très douteuse ; car je réponds immédiatement 
qu’une succession d’objets reliés place l’esprit dans cette disposition, 
et qu’elle est considérée avec une même marche coulante et ininter-
rompue de l’imagination que quand celle-ci accompagne la vision 
d’un même objet invariable. La nature même et l’essence même de la 
relation est de mettre en connexion nos idées les unes avec les autres 
et de faciliter, quand l’une apparaît, la transition à sa corrélative. Le 
passage entre des idées reliées est donc si coulant et si aisé qu’il pro-
duit peu d’altération dans l’esprit et qu’il semble être la continuation 
de la même action ; et comme la continuation d’une même action est 
un effet de la vue continue du même objet, c’est la raison pour laquel-
le nous attribuons l’identité à toute succession d’objets reliés. La pen-
sée glisse le long de la succession avec autant de facilité que si elle 
considérait seulement un unique objet, et elle confond donc la succes-
sion avec l’identité. 

 
Nous verrons par la suite de nombreux exemples de cette tendance 

de la relation à nous faire attribuer l’identité à différents objets, mais 
nous nous limiterons ici à notre présent sujet. Nous trouvons par expé-
rience qu’il y a une telle constance dans presque toutes les impres-
sions des sens que leur interruption ne produit aucune altération en 
elles, et ne les empêche pas de revenir identiques d’apparence et de 
situation à ce qu’elles étaient lors de leur première existence. Je regar-
de le mobilier de ma chambre, je ferme les yeux puis je les ouvre, et je 
trouve que les nouvelles perceptions ressemblent parfaitement à celles 
qui frappaient mes sens précédemment. Cette ressemblance s’observe 
en mille cas, elle relie les unes aux autres nos idées de ces perceptions 
interrompues par la plus forte relation, et elle conduit l’esprit de l’une 
à l’autre par une transition aisée. Une transition aisée, un passage aisé 
de l’imagination qui suit les idées de ces perceptions différentes et 
interrompues, c’est presque la même disposition de l’esprit que celle 
dans laquelle nous considérons une perception constante et ininter-
rompue. Il est donc très naturel que nous les confondions . 

 
Les personnes qui nourrissent cette opinion sur l’identité de nos 

perceptions ressemblantes sont en général toutes celles qui ne réflé-
chissent pas et ne sont pas philosophes (c’est-à-dire nous tous à un 
moment ou à un autre) et qui sont celles qui, par conséquent, suppo-
sent que leurs perceptions sont les seuls objets, et ces personnes ne 
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pensent jamais à une double existence, l’une interne et l’autre externe, 
le représentant et le représenté. L’image même qui est présente aux 
sens est pour nous le corps réel, et c’est à ces images interrompues 
que nous attribuons une parfaite identité. Mais comme l’interruption 
de l’apparition semble contraire à l’identité et nous conduit naturelle-
ment à considérer ces perceptions ressemblantes comme différentes 
les unes des autres, nous nous trouvons dans l’embarras pour concilier 
ces opinions contraires. Le passage coulant de l’imagination dans la 
suite des idées des perceptions ressemblantes nous leur fait attribuer 
une parfaite identité. La manière interrompue de leur apparition nous 
les fait considérer comme autant d’être ressemblants mais pourtant 
distincts qui apparaissent à certains intervalles. La perplexité qui naît 
de cette contradiction produit une propension à unir ces apparitions 
interrompues par la fiction d’une existence continue, ce qui est la troi-
sième partie de cette hypothèse que je me proposais d’expliquer.  

 
Rien n’est plus certain par expérience que tout ce qui contredit soit 

les sentiments, soit les passions, provoque un malaise sensible, que la 
contradiction provienne du dehors ou du dedans, de l’opposition 
d’objets extérieurs ou du combat de principes intérieurs. Au contraire, 
tout ce qui intervient dans les penchants naturels, et soit favorise exté-
rieurement leur satisfaction, soit concourt intérieurement à leurs mou-
vements est sûr de donner un plaisir sensible. Or, comme il y a ici une 
opposition entre la notion de l’identité des perceptions ressemblantes 
et l’interruption de leur apparition, l’esprit doit se trouver mal à l’aise 
dans cette situation et il cherchera naturellement un soulagement. 
Puisque le malaise naît de l’opposition de deux principes contraires, 
l’esprit cherchera forcément le soulagement par le sacrifice de l’un 
des principes à l’autre. Mais comme le passage coulant de notre pen-
sée dans la suite de nos perceptions ressemblantes nous leur fait attri-
buer l’identité, nous ne pouvons jamais sans répugnance renoncer à 
cette opinion. Nous devons donc nous tourner de l’autre côté et sup-
poser que nos perceptions ne sont plus interrompues, qu’elles conser-
vent une existence autant continue qu’invariable, et que, par ce 
moyen, elles sont entièrement identiques. Mais ici les interruptions 
des apparitions de ces perceptions sont si longues et si fréquentes qu’il 
est impossible de les ignorer ; et comme l’apparition d’une perception 
dans l’esprit et son existence semblent à première vue entièrement 
identiques, on peut douter qu’on puisse jamais donner son assentiment 
à une contradiction si palpable et supposer qu’une perception existe 
sans être présente à l’esprit. Afin d’éclaircir ce point et d’apprendre 
comment l’interruption de l’apparition d’une perception n’implique 
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pas nécessairement une interruption de son existence, il serait bon de 
faire allusion à certains principes que nous aurons l’occasion 
d’expliquer par la suite . 

 
Nous pouvons commencer par observer que la difficulté, dans le 

cas présent, ne concerne pas la question de fait, c’est-à-dire qu’il ne 
s’agit pas de savoir si l’esprit forme une telle conclusion sur 
l’existence continue de ses perceptions, mais la difficulté concerne 
seulement la manière dont la conclusion est formée et les principes 
d’où elle dérive. Il est certain que presque tous les hommes, même les 
philosophes, pendant la plus grande partie de leur vie, prennent leurs 
perceptions pour les seuls objets, et supposent que l’être même qui est 
intimement présent à l’esprit est le corps réel, l’existence matérielle. Il 
est également certain, [selon eux] que cette perception même, ou ob-
jet, a une existence continue et ininterrompue, qu’elle n’est pas anni-
hilée par notre absence ou amenée à l’existence par notre présence. 
Quand nous ne sommes pas présents à l’objet, nous disons qu’il existe 
toujours mais nous ne le touchons et nous ne le voyons pas. Quand 
nous sommes présents, nous disons que nous le touchons ou que nous 
le voyons. Dès lors, deux question peuvent s’élever : premièrement, 
comment pouvons-nous nous convaincre en supposant qu’une percep-
tion est absente de l’esprit sans être annihilée ? Deuxièmement, de 
quelle manière concevons-nous qu’un objet devienne présent à l’esprit 
sans quelque nouvelle création d’une perception ou d’une image ? Et 
qu’entendons-nous par voir, toucher et percevoir ? 

 
Pour ce qui est de la première question, nous pouvons observer que 

ce que nous appelons un esprit n’est rien qu’un amas, une collection 
de différentes perceptions unies les unes aux autres par certaines rela-
tions, dont on suppose, quoiqu’à tort,  douées d’une simplicité et 
d’une identité parfaites. Or, comme toute perception est discernable 
d’une autre et peut être considérée comme existant séparément, il 
s’ensuit évidemment qu’il n’y a aucune absurdité à séparer une per-
ception particulière de l’esprit, c’est-à-dire à rompre toutes ses rela-
tions avec cette masse de perceptions reliées qui constitue un être pen-
sant. 

 
Le même raisonnement nous offre une réponse à la seconde ques-

tion. Si le nom de perception ne rend pas cette séparation de l’esprit 
absurde et contradictoire, le nom d’objet, qui signifie la même chose, 
ne saurait jamais rendre impossible leur conjonction. Des objets exté-
rieurs sont vus, sont touchés, et deviennent présents à l’esprit, c’est-à-
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dire qu’ils acquièrent une telle relation à un amas de perceptions re-
liées qu’ils les influencent très considérablement en augmentant leur 
nombre par des passions et des réflexions présentes, et en approvi-
sionnant la mémoire d’idées. La même existence ininterrompue peut 
donc être tantôt présente à l’esprit, tantôt absente, sans aucun chan-
gement réel ou essentiel dans son existence même. Une interruption 
d’apparition aux sens n’implique pas nécessairement une interruption 
dans l’existence. La supposition de l’existence continue d’objets ou de 
perceptions sensibles ne comporte aucune contradiction. Nous pou-
vons aisément nous abandonner à notre inclination à supposer cette 
existence. Quand la ressemblance exacte de nos perceptions nous leur 
fait attribuer l’identité, nous pouvons écarter l’interruption apparente 
en feignant une existence continue qui peut remplir les intervalles et 
conserver une identité parfaite et entière à nos perceptions. 

 
Comme, ici, nous ne feignons pas seulement cette existence conti-

nue mais nous y croyons, la question est : d’où provient une telle 
croyance ? Cette question nous conduit à la quatrième partie de ce 
système. Il a déjà été prouvé que la croyance, en général, ne consiste 
en rien d’autre que la vivacité d’une idée, et qu’une idée peut acquérir 
cette vivacité par sa relation à quelque impression présente. Les im-
pressions sont naturellement les plus vives perceptions de l’esprit, et 
cette qualité est en partie communiquée par la relation à toute idée qui 
leur est connectée. La relation cause un passage coulant de 
l’impression à l’idée et donne même une propension à ce passage. 
L’esprit tombe si facilement d’une perception à une autre qu’il ne per-
çoit guère le changement, et il garde dans la seconde une part notable 
de la vivacité de la première. Il est excité par l’impression vive, et cet-
te vivacité est transmise à l’idée reliée sans grande diminution lors du 
passage, en raison de la transition coulante et de la propension de 
l’imagination. 

 
Mais supposez que cette propension naisse de quelque autre prin-

cipe que la relation ; il est évident qu’elle doit toujours avoir le même 
effet et transmettre la vivacité de l’impression à l’idée. Or c’est exac-
tement le cas présent. Notre mémoire nous présente un nombre très 
important d’exemples de perceptions parfaitement ressemblantes les 
unes autres, qui reviennent à différents intervalles de temps et après 
des interruptions considérables. Cette ressemblance nous donne une 
propension à considérer ces perceptions interrompues comme identi-
ques, et aussi une propension à les mettre en connexion par une exis-
tence continue, afin de justifier cette identité et d’éviter la contradic-
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tion dans laquelle l’apparition interrompue de ces perceptions semble 
nécessairement nous envelopper. Ici donc, nous avons une propension 
à feindre l’existence continue de tous les objets sensibles, et, comme 
cette propension naît de certaines impressions vives de la mémoire, 
elle confère de la vivacité à cette fiction, ou, en d’autres termes, nous 
fait croire à l’existence continue des corps. Si parfois nous attribuons 
une existence continue aux objets qui nous sont parfaitement nou-
veaux et desquels nous n’avons pas fait l’expérience de la constance 
et de la cohérence, c’est parce que la manière dont ils se présentent à 
nos sens ressemble à celle des objets constants et cohérents. Cette res-
semblance est une source de raisonnement et d’analogie, et elle nous 
conduit à attribuer les mêmes qualités à des objets semblables. 

 
Je crois qu’un lecteur intelligent trouvera moins de difficulté à ac-

cepter ce système qu’à le comprendre pleinement et distinctement, et 
il admettra, après un peu de réflexion, que chaque partie porte avec 
elle sa propre preuve. A vrai dire, il est évident que, comme le vulgai-
re suppose que ses perceptions sont les seuls objets et, en même 
temps, qu’il croit à l’existence continue de la matière, nous devons 
rendre compte de l’origine de cette croyance selon cette supposition. 
Or, selon cette supposition, c’est une fausse opinion que de penser que 
l’un quelconque de nos objets ou l’une quelconque de nos perceptions 
est identiquement le même après une interruption ; et, par conséquent, 
l’opinion de leur identité ne peut jamais naître de la raison mais doit 
provenir de l’imagination. L’imagination est entraînée vers une telle 
opinion seulement au moyen de la ressemblance de certaines percep-
tions puisque ce sont seulement nos perceptions ressemblantes que 
nous avons une propension à supposer identiques. Cette propension à 
conférer une identité à nos perceptions ressemblantes produit la fic-
tion d’une existence continue puisque cette fiction, aussi bien que 
l’identité, est réellement fausse, comme le reconnaissent tous les phi-
losophes, et n’a d’autre effet que de remédier à l’interruption de nos 
perceptions, seule circonstance contraire à leur identité. En dernier 
lieu, cette propension cause la croyance au moyen des impressions 
présentes de la mémoire puisque, sans le souvenir des perceptions 
précédentes, il est clair que nous n’aurions jamais aucune croyance à 
l’existence continue des corps. Ainsi, en examinant toutes ces parties, 
nous trouvons que chacune d’elles repose sur les plus fortes preuves, 
et qu’elles forment toutes ensemble un système cohérent parfaitement 
convaincant. Une forte propension ou inclination seule, sans aucune 
impression présente, causera parfois une croyance ou une opinion. 
Combien davantage quand elle est aidée par cette circonstance ! 
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Mais, quoique nous soyons conduits de cette manière par la pro-

pension naturelle de l’imagination à attribuer une existence continue à 
ces objets ou perceptions sensibles que nous trouvons ressemblants les 
uns aux autres dans leurs apparitions interrompues, pourtant il suffit 
d’un peu de réflexion et de philosophie pour nous faire percevoir la 
fausseté de cette opinion. J’ai déjà observé qu’il y a une connexion 
intime entre ces deux principes, celui d’une existence continue, et ce-
lui d’une existence distincte et indépendante, et que nous n’avons pas 
plus tôt établi l’une que l’autre s’ensuit comme une conséquence né-
cessaire. C’est l’opinion d’une existence continue qui se présente 
d’abord et, sans beaucoup d’étude et de réflexion, elle entraîne l’autre 
avec elle à chaque fois que l’esprit suit sa première et plus naturelle 
tendance. Mais quand nous comparons les expériences et raisonnons 
un peu sur elles, nous percevons rapidement que la doctrine de 
l’existence indépendante de nos perceptions sensibles est contraire à 
l’expérience la plus évidente. Ce qui nous conduit à revenir sur nos 
pas pour apercevoir notre erreur quand nous attribuons une existence 
continue à nos perceptions ; et c’est l’origine de nombreuses opinions 
très curieuses que nous allons tâcher d’expliquer ici. 

 
Il serait bon, d’abord, d’observer quelques-unes de ces expériences 

qui nous convainquent que nos perceptions ne possèdent pas 
d’existence indépendante. Quand nous pressons sur un oeil avec un 
doigt, nous percevons immédiatement que les objets deviennent dou-
bles et que la moitié d’entre eux s’écartent de leur position naturelle et 
courante. Mais, comme nous n’attribuons pas une existence continue à 
ces deux perceptions, et comme elles sont toutes deux de même natu-
re, nous percevons clairement que toutes nos perceptions sont dépen-
dantes de nos organes et de la disposition de nos nerfs et de nos esprits 
animaux. Cette opinion est confirmée par l’augmentation et la diminu-
tion apparentes des objets en fonction de leur distance, par les altéra-
tions apparentes de leur forme, par les changements de leur couleur ou 
de leurs autres qualités provoqués par nos maladies et nos troubles, et 
par un nombre infini d’autres expériences du même genre qui, toutes, 
nous apprennent que nos perceptions sensibles ne possèdent aucune 
existence distincte ou indépendante. 

 
La conséquence naturelle de ce raisonnement devrait être que nos 

perceptions n’ont pas plus d’existence continue que d’existence indé-
pendante, et, à vrai dire, les philosophes sont allés si loin dans cette 
opinion qu’ils changent leur système et distinguent (comme nous le 
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ferons à l’avenir) les perceptions des objets, et ils supposent que les 
premières sont interrompues et périssables, et différentes quand elles 
reviennent, et que les seconds sont ininterrompus et conservent une 
existence continue et l’identité. Mais, quelque philosophique que 
puisse être jugé ce nouveau système, j’affirme qu’il n’est qu’un pallia-
tif et qu’il contient toutes les difficultés du système vulgaire, avec 
quelques autres qui lui sont propres. Il n’est pas de principes, ni de 
l’entendement, ni de l’imagination, qui nous conduisent directement à 
embrasser cette opinion de la double existence des perceptions et des 
objets, et nous ne pouvons y parvenir qu’en passant par l’hypothèse 
courante de l’identité et de la persistance de nos perceptions interrom-
pues. Si nous n’étions pas d’abord persuadés que nos perceptions sont 
nos seuls objets et qu’elles continuent d’exister même quand elles 
n’apparaissent plus aux sens, nous ne serions jamais conduits à penser 
que nos perceptions et nos objets sont différents et que seuls nos ob-
jets conservent une existence continue. « La seconde hypothèse ne se 
recommande en priorité ni à la raison, ni à l’imagination, mais elle 
acquiert toute son influence sur l’imagination de la première hypothè-
se. » Cette proposition contient deux parties que nous allons tenter de 
prouver aussi distinctement et aussi clairement que le permettront des 
sujets si abstrus. 

 
Pour ce qui est de la première partie de la proposition, que cette 

hypothèse ne se recommande en priorité ni à la raison, ni à 
l’imagination, nous pouvons, à l’égard de la raison, nous en convain-
cre rapidement par les réflexions suivantes. Les seules existences dont 
nous sommes certains sont des perceptions qui, nous étant immédia-
tement présentes aux sens par la conscience, commandent notre assen-
timent le plus fort et forment le fondement de toutes nos conclusions. 
La seule conclusion que nous puissions tirer de l’existence d’une cho-
se à celle d’une autre s’obtient au moyen de la relation de cause à effet 
qui montre qu’il y a une connexion entre eux et que l’existence de 
l’une dépend de l’existence de l’autre. L’idée de cette relation se tire 
de l’expérience passée par laquelle nous trouvons que deux êtres sont 
constamment joints l’un à l’autre et sont toujours présents ensemble à 
l’esprit. Mais comme ne sont jamais présents à l’esprit d’autres êtres 
que les perceptions, il s’ensuit que nous pouvons observer une 
conjonction ou une relation de cause à effet entre différentes percep-
tions mais que nous ne pouvons jamais en observer une entre les per-
ceptions et les objets. Il est impossible que, de l’existence d’une quali-
té des premières, nous puissions jamais former une conclusion sur 
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l’existence des derniers, ou jamais convaincre notre raison sur ce 
point. 

 
Il n’est pas moins certain que ce système philosophique ne se re-

commande pas en priorité à l’imagination, et que cette faculté, par el-
le-même, ou par sa tendance originelle, ne serait jamais tombée sur un 
tel principe. J’avoue qu’il sera quelque peu difficile de prouver cette 
assertion à la pleine satisfaction d’un lecteur parce qu’elle implique 
une négation qui, dans de nombreux cas, n’admet pas de preuve posi-
tive. Si quelqu’un prenait la peine d’examiner cette question et inven-
tait un système pour expliquer l’origine directe de cette opinion à par-
tir de l’imagination, nous serions capables, par l’examen de ce systè-
me, de prononcer un jugement certain sur le présent sujet. Qu’on 
prenne pour accordé que nos perceptions sont coupées et interrompues 
et que, si semblables soient-elles, elles diffèrent toujours les unes des 
autres, et qu’on montre, sur cette supposition, pourquoi l’imagination, 
directement et immédiatement, en vient à la croyance en une autre 
existence, ressemblant à ces perceptions quant à sa nature, mais pour-
tant continue, interrompue et identique. Quand cela sera fait à ma sa-
tisfaction, je promets de renoncer à ma présente opinion. En attendant, 
je ne peux m’empêcher de conclure, de l’abstraction même et de la 
difficulté même de la première supposition, que c’est un sujet sur le-
quel il ne convient pas que la fantaisie continue à travailler. Qui-
conque désire expliquer l’origine de l’opinion courante sur l’existence 
continue et distincte des corps doit prendre l’esprit dans sa situation 
courante, et doit procéder à partir de la supposition que nos percep-
tions sont nos seuls objets et continuent à exister même quand elles ne 
sont pas perçues. Quoique cette opinion soit fausse, c’est la plus natu-
relle de toutes et c’est la seule à se recommander en priorité à la fan-
taisie. 

 
Pour ce qui est de la seconde partie de la proposition, que le systè-

me philosophique acquiert toute son influence sur l’imagination du 
système vulgaire, nous pouvons observer que c’est une conséquence 
naturelle et inévitable de la conclusion précédente, qu’il ne se recom-
mande en priorité ni à la raison, ni à l’imagination. En effet, comme le 
système philosophique se révèle par expérience avoir prise sur beau-
coup d’esprits, et en particulier sur ceux qui réfléchissent sur le sujet 
si peu que ce soit, il doit tirer toute son autorité du système vulgaire 
puisqu’il n’a aucune autorité propre. La manière dont ces deux systè-
mes, quoique directement contraires, sont liés l’un à l’autre peut 
s’expliquer comme suit. 
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L’imagination suit naturellement le cours de pensée que voici. Nos 

perceptions sont nos seuls objets. Des perceptions ressemblantes sont 
identiques, quelques coupées et interrompues qu’elles soient dans leur 
apparition. Cette interruption apparente est contraire à l’identité. Par 
conséquent, l’interruption ne s’étend pas au-delà de l’apparence, et la 
perception, ou objet, continue réellement à exister, même s’il est ab-
sent pour nous. Nos perceptions sensibles ont donc une existence 
continue et ininterrompue. Mais, comme un peu de réflexion détruit 
cette conclusion que nos perceptions ont une existence continue, en 
montrant que leur existence est dépendante, on s’attendrait naturelle-
ment à ce que nous soyons obligés de rejeter entièrement l’opinion 
qu’il y a dans la nature une chose telle qu’une existence continue qui 
se conserve même quand elle n’apparaît plus aux sens. Le cas, cepen-
dant, est différent. Les philosophes sont si loin de rejeter l’opinion 
d’une existence continue en rejetant celle de l’indépendance et de la 
continuité de nos perceptions sensibles que, quoique toutes les sectes 
s’accordent sur ce dernier sentiment, le premier, qui est, en quelque 
sorte, sa conséquence naturelle, a été propre à quelques sceptiques 
extravagants qui, après tout, ne soutenaient cette opinion qu’en paro-
les et ne furent jamais capables de se résoudre à y croire sincèrement. 

 
Il y a une grande différence entre les opinions que nous formons 

après une profonde et calme réflexion et celles que nous embrassons 
par une sorte d’instinct ou d’impulsion naturelle parce qu’ils convien-
nent à l’esprit et lui sont conformes. Si ces opinions deviennent 
contraires, il n’est pas difficile de prévoir lesquelles auront l’avantage. 
Tant que notre attention se penche sur le sujet, le principe philosophi-
que et étudié peut prévaloir, mais dès que nous relâchons nos pensées, 
la nature se révèle et nous ramène à notre première opinion. Mieux, 
elle a parfois une telle influence qu’elle peut stopper notre marche 
même au milieu de nos plus profondes réflexions et nous empêcher de 
poursuivre toutes les conséquences d’une opinion philosophique. Ain-
si, quoique nous percevions clairement la dépendance et l’interruption 
de nos perceptions, nous arrêtons tout à coup notre cheminement et, à 
cause de cela, ne rejetons jamais la notion d’une existence indépen-
dante et continue. Cette opinion s’est si profondément enracinée dans 
l’imagination qu’il est à jamais impossible de la déraciner, et se faire 
violence avec la conviction métaphysique d’une dépendance de nos 
perceptions ne suffira pas pour y réussir. 
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Mais, quoique nos principes naturels et évidents prévalent ici sur 
nos réflexions étudiées, il est certain qu’il doit dans ce cas y avoir une 
certaine lutte et une certaine opposition, au moins tant que ces ré-
flexions conservent quelque force et quelque vivacité. Afin de nous 
tranquilliser sur ce point, nous inventons une nouvelle hypothèse qui 
semble comprendre à la fois les principes de la raison et de 
l’imagination. Cette hypothèse est l’hypothèse philosophique de la 
double existence des perceptions et des objets, hypothèse qui plaît à la 
raison en admettant que nos perceptions dépendantes sont interrom-
pues et différentes, et qui, en même temps, agrée à l’imagination en 
attribuant une existence continue à quelque chose d’autre que nous 
appelons objets. Ce système philosophique est donc le fruit mons-
trueux de deux principes contraires que l’esprit embrasse tous deux à 
la fois et qui sont mutuellement incapables de se détruire. 
L’imagination nous dit que nos perceptions ressemblantes ont une 
existence continue et ininterrompue et qu’ils ne sont pas annihilés par 
leur absence. La réflexion nous dit que même nos perceptions ressem-
blantes ont une existence interrompue et qu’elles diffèrent les unes des 
autres. Nous éludons la contradiction entre ces opinions par une nou-
velle fiction qui se conforme aux deux hypothèses, celle de la ré-
flexion et celle de la fantaisie, en attribuant ces qualités contraires à 
des existences différentes : l’interruption aux perceptions et la conti-
nuité aux objets. La nature est obstinée et elle ne quittera pas le ter-
rain, même si elle est fortement attaquée par la raison ; et, en même 
temps, la raison est si claire sur ce point qu’il n’est pas possible de la 
déguiser. N’étant pas capables de réconcilier ces deux ennemies, nous 
tâchons de nous tranquilliser autant que possible en accordant succes-
sivement à chacune d’elles ce qu’elle demande, et en forgeant la fic-
tion d’une double existence, où chacune peut trouver quelque chose 
qui possède les conditions qu’elle désire. Si nous étions pleinement 
convaincus que nos perceptions ressemblantes sont continues, identi-
ques et indépendantes, nous ne tomberions jamais dans cette opinion 
d’une double existence puisque nous serions satisfaits de notre pre-
mière supposition et nous ne regarderions pas au-delà. D’autre part, si 
nous étions pleinement convaincus que nos perceptions sont dépen-
dantes, interrompues et différentes, nous serions aussi peu inclinés à 
embrasser l’opinion d’une double existence, puisque, dans ce cas , 
nous percevrions clairement l’erreur de notre première supposition, à 
savoir l’affirmation d’une existence continue, et nous n’y prendrions 
plus jamais garde. C’est donc de la situation intermédiaire de l’esprit 
que naît cette opinion, et d’une adhésion à ces deux principes contrai-
res qui nous fait chercher un prétexte pour justifier notre acceptation 
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des deux, prétexte finalement trouvé heureusement dans le système de 
la double existence. 

 
Un autre avantage de ce système philosophique est sa similitude 

avec le système vulgaire car, par ce moyen, nous pouvons nous sou-
mettre pour un temps à la raison quand elle devient importune et 
qu’elle nous sollicite, et, cependant, à sa moindre négligence ou inat-
tention, nous pouvons aisément revenir à nos notions vulgaires et na-
turelles. D’ailleurs, nous remarquons que les philosophes ne négligent 
pas cet avantage et que, immédiatement après avoir quitté leur cabi-
net, ils se confondent avec les autres hommes sur ces opinions dé-
criées que nos perceptions sont nos seuls objets et demeurent identi-
quement les mêmes, sans interruption, dans leurs apparitions inter-
rompues. 

 
Il y a d’autres points de ce système où nous pouvons manifeste-

ment remarquer sa dépendance à l’égard de l’imagination. Parmi eux, 
j’observerai les deux suivants. Premièrement, nous supposons que les 
objets extérieurs ressemblent aux perceptions internes. j’ai déjà mon-
tré que la relation de cause à effet ne peut jamais nous permettre de 
conclure avec exactitude de l’existence ou des qualités de nos percep-
tions à l’existence d’objets extérieurs continus ; et j’ajouterai de plus 
que, combien même ces perceptions nous offriraient cette conclusion, 
nous n’aurions aucune raison d’inférer que nos objets ressemblent à 
nos perceptions. Cette opinion ne dérive donc que de la qualité de la 
fantaisie expliquée plus haut d’emprunter toutes ses idées à des per-
ceptions qui ont précédé. Nous ne pouvons jamais concevoir que des 
perceptions et nous devons faire que toute chose leur ressemble. 

 
Deuxièmement, de même que nous supposons que nos objets, en 

général, ressemblent à nos perceptions, de même prenons-nous pour 
accordé que tout objet particulier ressemble à la perception qu’il cau-
se. La relation de cause à effet nous détermine à joindre une autre re-
lation, la relation de ressemblance, et, les idées de ces existences étant 
déjà unies entre elles dans la fantaisie par la première relation, nous 
ajoutons naturellement la seconde pour compléter l’union. Nous avons 
une forte propension à compléter toute union en joignant de nouvelles 
relations à celles que nous avons auparavant observées entre des 
idées, comme nous aurons l’occasion de l’observer tout à l’heure . 

 
Ayant ainsi rendu compte de tous les systèmes, aussi bien populai-

res que philosophiques, qui concernent les existences extérieures, je 
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ne peux m’empêcher de donner libre cours à un certain sentiment qui 
naît quand je revois ces systèmes. J’ai commencé ce sujet en posant 
en principe que nous devions avoir une foi aveugle en nos sens, et que 
ce serait la conclusion que je tirerais de l’ensemble de mon raisonne-
ment. Mais, pour être franc, je me sens à présent d’un sentiment entiè-
rement opposé et je suis plus enclin à n’avoir aucune confiance en 
mes sens, ou plutôt en mon imagination, qu’à placer en eux une telle 
confiance aveugle. Je ne peux concevoir comment des qualités si futi-
les de la fantaisie, conduites par de si fausses suppositions, puissent 
jamais mener à un système solide et rationnel. Ce sont la cohérence et 
la constance de nos perceptions qui produisent l’opinion de leur exis-
tence continue, quoique ces qualités des perceptions n’aient aucune 
connexion perceptible avec une telle existence. La constance de nos 
perceptions a l’effet le plus considérable et elle est pourtant accompa-
gnée des plus grandes difficultés. C’est une grossière illusion de sup-
poser que nos perceptions ressemblantes sont numériquement identi-
ques, et c’est une illusion qui nous conduit à l’opinion que ces percep-
tions sont ininterrompues et continuent à exister même quand elles ne 
sont plus présentes aux sens. C’est le cas avec notre système populai-
re. Et pour ce qui est de notre système philosophique, il est sujet aux 
mêmes difficultés, et en outre, d’ailleurs, il est encombré de cette ab-
surdité qui consiste à la fois à nier et à établir la supposition vulgaire. 
Les philosophes nient que nos perceptions ressemblantes soient iden-
tiquement les mêmes et qu’elles soient ininterrompues, et pourtant, ils 
ont une si grande propension à les croire telles qu’ils inventent arbi-
trairement un nouvel ensemble de perceptions car nous pouvons bien 
supposer en général, mais il est impossible de le concevoir distincte-
ment, que les objets, dans leur nature, sont autres qu’exactement iden-
tiques aux perceptions. Que pouvons-nous attendre de cette confusion 
d’opinions non fondées et extraordinaires, sinon erreur et fausseté ? Et 
comment pouvons-nous justifier à nos propres yeux la croyance que 
nous mettons en elles. 

 
Ce doute sceptique, tant à l’égard de la raison qu’à l’égard des 

sens, est une maladie qui ne peut jamais être radicalement guérie, 
mais qui doit nous revenir à tout moment, quand bien même  nous 
pourrions la chasser et parfois sembler entièrement affranchis d’elle. Il 
est impossible, dans un système quelconque, de défendre soit notre 
entendement, soit nos sens, et nous ne faisons que les exposer davan-
tage quand nous tentons de les justifier de cette manière. Comme le 
doute sceptique provient naturellement d’une réflexion profonde et 
intense sur ces sujets, il s’accroît toujours quand nous poussons plus 
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loin nos réflexions, qu’elles soient en opposition ou en conformité 
avec lui. La négligence et l’inattention peuvent seules nous offrir 
quelque remède. C’est pourquoi je compte entièrement sur elles, et 
prends pour accordé, quelle que puisse être l’opinion du lecteur à pré-
sent, que d’ici une heure il sera persuadé qu’il existe à la fois un mon-
de extérieur et un monde intérieur ; et, partant de cette supposition, 
j’ai l’intention d’examiner certains systèmes généraux, tant anciens 
que modernes, qui ont été proposés pour ces deux mondes, avant d’en 
venir à une enquête plus particulière sur nos impressions. Peut-être 
trouvera-t-on finalement que ce n’est pas étranger à notre présent des-
sein. 
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Différents moralistes ont recommandé, comme une excellente mé-

thode pour faire l’étude de notre propre cœur, et pour connaître nos 
progrès en vertu, de nous rappeler nos rêves le matin et de les exami-
ner avec la même rigueur que celle que nous avons pour nos actions 
les plus sérieuses et les plus délibérées. Notre caractère, disent-ils, 
demeure toujours le même et il se révèle le mieux quand 
n’interviennent ni l’artifice, ni la crainte, ni la prudence, et quand les 
hommes ne peuvent être hypocrites ni avec eux-mêmes, ni avec au-
trui. La générosité ou la bassesse de notre caractère, notre douceur ou  
notre cruauté, notre courage ou notre pusillanimité influencent les fic-
tions de l’imagination avec la liberté la plus démesurée et se révèlent 
au grand jour. De la même manière, je suis persuadé qu’on pourrait 
faire diverses découvertes utiles à partir d’une critique des fictions de 
l’ancienne philosophie sur les substances, les formes substantielles, 
les accidents et les qualités occultes qui, si déraisonnables et capri-
cieuses qu’elles soient, ont une étroite connexion avec les principes de 
la nature humaine. 
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Les plus judicieux philosophes reconnaissent que nos idées des 

corps ne sont rien que des collections, formées par l’esprit, d’idées des 
différentes qualités sensibles distinctes dont les objets sont composés 
et que nous trouvons en constante union les unes avec les autres. 
Mais, quoique ces qualités puissent en elles-mêmes être entièrement 
distinctes, il est certain que nous regardons couramment le composé 
qu’elles forment comme UNE SEULE chose et comme demeurant la 
MEME sous des changements très considérables. La composition re-
connue est évidemment contraire à cette simplicité supposée, et le 
changement contraire à l’identité. Il vaut donc peut-être la peine 
d’envisager les causes qui nous font presque universellement tomber 
dans de telles contradictions évidentes, aussi bien que les moyens par 
lesquels nous nous efforçons de les dissimuler. 

 
Il est évident que, comme les idées des différentes qualités distinc-

tes successives sont unies les unes aux autres par une relation très 
étroite, l’esprit, en parcourant la succession, doit être conduit d’une 
partie à une autre par une transition aisée, et il ne percevra pas plus le 
changement que s’il contemplait le même objet invariable. Cette tran-
sition aisée est l’effet ou plutôt l’essence de la relation ; et, comme 
l’imagination prend facilement une idée pour une autre quand leur 
influence sur l’esprit est semblable, il suit de là qu’une telle succes-
sion de qualités reliées est facilement considérée comme un seul objet 
continu qui existe sans aucun changement. La marche coulante et 
ininterrompue de la pensée, étant semblable dans les deux cas, elle 
trompe aisément l’esprit et elle nous fait attribuer une identité à la 
succession changeante de qualités en connexion. 

 
Mais quand nous changeons notre méthode pour considérer la suc-

cession et, qu’au lieu de la suivre graduellement à travers les points 
successifs du temps, nous envisageons en même temps deux périodes 
distinctes de sa durée et comparons les différents états des qualités 
successives, dans ce cas, les changements, qui étaient insensibles 
quand ils se présentaient graduellement, paraissent maintenant impor-
tants et semblent détruire entièrement l’identité. De cette façon se 
produit une sorte de contrariété dans notre méthode de pensée, selon 
les différents points de vue sous lesquels nous envisageons l’objet, et 
selon la proximité ou l’éloignement de ces moments du temps que  
nous comparons l’un à l’autre. Quand nous suivons graduellement un 
objet dans ses changements successifs, le progrès coulant de la pensée 
nous fait attribuer une identité à la succession parce que c’est par un 
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acte semblable de l’esprit que nous considérons un objet invariable. 
Quand nous considérons son état après un changement considérable, 
le progrès de la pensée est rompu et, par conséquent, se présente à 
nous l’idée de diversité. Afin de concilier ces contradictions, 
l’imagination est portée à forger la fiction de quelque chose d’inconnu 
et d’invisible qu’elle suppose demeurer identique sous tous les chan-
gements ; et ce quelque chose d’inintelligible, elle l’appelle substance, 
ou matière originelle et première. 

 
Nous concevons une notion semblable à l’égard de la simplicité 

des substances pour des causes semblables. Supposez qu’un objet par-
faitement simple et indivisible se présente en même temps qu’un autre 
objet dont les parties coexistantes soient reliées entre elles par une for-
te relation ; il est évident que les actions de l’esprit pour considérer 
ces deux objets ne sont pas très différentes. L’imagination conçoit 
l’objet simple en une seule fois, avec facilité, par un seul effort de la 
pensée, sans changement ni variation. La connexion des parties dans 
l’objet composé a presque le même effet et elle unit si bien l’objet à 
l’intérieur de lui-même que la fantaisie ne sent pas la transition en 
passant d’une partie à une autre. C’est pourquoi la couleur, le goût, la 
forme, la solidité et les autres qualités combinées dans une pêche ou 
un melon sont conçus comme formant une seule chose ; et cela en rai-
son de leur étroite relation qui fait que ces qualités affectent la pensée 
de la même manière que si l’objet était parfaitement sans composition. 
Mais l’esprit n’en reste pas là. Chaque fois qu’il voit l’objet sous un 
autre jour, il trouve que toutes ces qualités sont différentes, discerna-
bles et séparables les unes des autres ; et cette vision des choses, dé-
truisant ses notions premières et plus naturelles, oblige l’imagination à 
forger la fiction d’un quelque chose d’inconnu, une substance et une 
matière originelles, comme principe d’union et de cohésion entre ces 
qualités, et comme ce qui peut donner à l’objet composé le droit d’être 
appelé une chose, malgré sa diversité et sa composition. 

 
La philosophie péripatéticienne affirme que la matière originelle 

est parfaitement homogène dans tous les corps et elle considère le feu, 
l’eau, la terre et l’air comme étant d’une seule et même substance, en 
raison de leurs révolutions graduelles et de leurs changements les uns 
dans les autres. En même temps, elle assigne à chacune de ces espèces 
d’objets une forme substantielle distincte qu’elle suppose être la sour-
ce de toutes les différentes qualités qu’elles possèdent, et être, pour 
chaque espèce particulière, un nouveau principe de simplicité et 
d’identité. Tout dépend de notre manière de voir les objets. Quand 
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nous parcourons les changements insensibles des corps, nous suppo-
sons que tous sont de la même substance, ou essence. Quand nous 
considérons leurs différences sensibles, nous attribuons à chacun 
d’eux une différence substantielle et essentielle. Et, pour nous autori-
ser ces deux façons de considérer nos objets, nous supposons que tous 
les corps ont à la fois une substance et une forme substantielle. 

 
La notion d’accidents est une conséquence inévitable de cette mé-

thode de pensée à l’égard des substances et des formes substantielles. 
Nous ne pouvons nous empêcher de considérer les couleurs, les sons, 
les saveurs, les formes et les autres propriétés des corps comme des 
existences qui ne peuvent exister séparément, mais qui requièrent un 
sujet d’inhérence pour les soutenir et les supporter. En effet, n’ayant 
jamais découvert l’une de ces qualités sensibles sans imaginer égale-
ment, pour les raisons ci-dessus mentionnées, l’existence d’une subs-
tance, la même habitude qui nous fait inférer une connexion entre la 
cause et l’effet nous fait ici inférer une dépendance de toute qualité 
par rapport à la substance inconnue. L’habitude d’imaginer une dé-
pendance a le même effet qu’aurait l’habitude de l’observer. Cette 
conception, toutefois, n’est pas plus raisonnable qu’aucune des précé-
dentes. Chaque qualité, étant une chose distincte d’une autre, peut être 
conçue comme existant séparément, et peut exister séparément, non 
seulement d’avec toute autre qualité, mais aussi d’avec cette chimère 
inintelligible qu’est une substance. 

 
Mais ces philosophes poussent leurs fictions encore plus loin dans 

leurs sentiments sur les qualités occultes et ils supposent à la fois une 
substance qui supporte, qu’ils ne comprennent pas, et un accident 
supporté, dont ils ont une idée aussi imparfaite. L’ensemble du systè-
me est donc entièrement incompréhensible et, pourtant, il dérive de 
principes aussi naturels que n’importe lequel de ceux expliqués ci-
dessus. 

 
En considérant ce sujet, nous pouvons observer une gradation de 

trois opinions, dont chacune s’élève au-dessus de l’autre selon que les 
personnes qui les forment acquièrent de nouveaux degrés de raison et 
de connaissance. Ces opinions sont celle du vulgaire, celle de la faus-
se philosophie, et celle de la vraie ; et nous découvrirons, après enquê-
te, que la vraie philosophie est plus près des sentiments du vulgaire 
que de ceux de la connaissance erronée. Il est naturel que les hommes, 
dans leur façon courante et négligente de penser, s’imaginent perce-
voir une connexion entre des objets qu’ils ont constamment trouvés 
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unis les uns aux autres ; et, parce que l’accoutumance rend difficile la 
séparation des idées, ils sont portés à imaginer que cette séparation est 
en elle-même impossible et absurde. Mais les philosophes, qui font 
abstraction des effets de l’accoutumance et qui comparent les idées 
des objets, perçoivent immédiatement la fausseté de ces sentiments 
vulgaires et découvrent qu’il n’y a pas de connexion connue entre les 
objets. Chaque objet différent leur paraît entièrement distinct et sépa-
ré, et ils perçoivent que ce n’est pas en voyant la nature et les qualités 
des objets que nous inférons un objet d’un autre, mais seulement 
quand, dans plusieurs cas, nous observons qu’ils ont été en conjonc-
tion constante. Mais ces philosophes, au lieu de tirer une inférence 
juste de cette observation, et de conclure que nous n’avons aucune 
idée de pouvoir, ni d’opération, séparée de l’esprit et appartenant aux 
causes, au lieu de tirer cette conclusion, dis-je, ils cherchent fré-
quemment les qualités en lesquelles consiste cette opération, et ils 
sont mécontents de tout système que leur raison leur suggère pour 
l’expliquer. Ils ont assez de force d’esprit pour s’affranchir de l’erreur 
vulgaire qu’il y a une connexion naturelle et perceptible entre les di-
verses qualités sensibles et actions de la matière ; mais pas assez pour 
se garder de toujours chercher cette connexion dans la matière ou dans 
les causes. Seraient-ils tombés sur la juste conclusion qu’ils seraient 
retournés à la situation du vulgaire et auraient regardé toutes ces in-
vestigations avec indolence et indifférence. A présent, ils semblent 
être dans un état lamentable, et dont les poètes ne nous ont donné 
qu’une faible idée par la description des châtiments de Sisyphe et de 
Tantale. En effet, peut-on imaginer pire tourment que celui de cher-
cher avec ardeur ce qui nous fuit à jamais, et de le chercher en un lieu 
où il est impossible qu’il existe jamais. 

 
Mais, comme la nature semble avoir observé en toute chose une 

sorte de justice et de compensation, elle n’a pas plus négligé les philo-
sophes que le reste de la création, et elle leur a réservé une consolation 
au milieu de toutes leurs déceptions et afflictions. Cette consolation 
consiste principalement dans leur invention des mots faculté et qualité 
occulte. En effet, de même qu’il est habituel, après la fréquente utili-
sation de termes qui ont un sens réel et sont intelligibles, d’omettre 
l’idée que nous voulons exprimer par eux, et de conserver seulement 
l’accoutumance par laquelle nous rappelons l’idée à volonté, de même 
il arrive naturellement qu’après la fréquente utilisation de termes qui 
n’ont absolument aucun sens et sont inintelligibles, nous imaginions 
qu’ils sont sur le même pied que les précédents et qu’ils ont un sens 
secret que nous pourrions découvrir par réflexion. La ressemblance de 
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leur apparence trompe l’esprit, comme il est habituel, et nous fait 
imaginer une ressemblance et une conformité complètes. Par ce 
moyen, les philosophes se tranquillisent et, par une illusion, arrivent 
finalement à la même indifférence que celle que le peuple atteint par 
sa stupidité, et que les véritables philosophes atteignent par leur scep-
ticisme modéré. Il leur suffit de dire que tout phénomène qui les em-
barrasse provient d’une faculté ou d’une qualité occulte, et ils mettent 
[ainsi] fin à toute discussion et à toute enquête sur le sujet. 

 
Mais, parmi tous les exemples où les péripatéticiens ont montré 

qu’ils étaient guidés par toutes les propensions triviales de 
l’imagination, aucun n’est plus remarquable que leurs sympathies, 
leurs antipathies et leurs horreurs du vide. C’est une très remarquable 
inclination de la nature humaine d’accorder aux objets extérieurs les 
mêmes émotions que celles qu’elle observe en elle-même et de trou-
ver partout les idées qui lui sont le plus présentes. Cette inclination, il 
est vrai, disparaît avec un peu de réflexion et elle n’apparaît que chez 
les enfants, les poètes et les anciens philosophes. Elle apparaît chez 
les enfants dans leur désir de frapper les pierres qui les blessent ; chez 
les poètes dans leur empressement à tout personnifier ; et chez les an-
ciens philosophes dans leurs fictions de sympathie et d’antipathie. 
Nous devons pardonner aux enfants à cause de leur âge, et aux poètes 
qui professent de suivre sans réserve les suggestions de leur fantaisie ; 
mais quelle excuse trouverons-nous aux philosophes pour légitimer 
une faiblesse aussi manifeste ? 
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Mais ici, on peut objecter que l’imagination, étant, de mon propre 

aveu, le juge ultime de tous les systèmes philosophiques, je suis injus-
te en blâmant les anciens philosophes d’avoir fait usage de cette fa-
culté et de s’être laissés entièrement guider par elle dans leurs raison-
nements. Afin de me justifier, je dois distinguer dans l’imagination les 
principes permanents, irrésistibles et universels, comme la transition 
coutumière des causes aux effets et des effets aux causes, des princi-
pes changeants, faibles et irréguliers, comme ceux dont je viens juste 
de m’occuper. Les premiers sont les fondements de toutes nos pensées 
et actions, de telle sorte que s’ils étaient supprimés, la nature humaine 
périrait et s’effondrerait immédiatement. Les secondes, pour 
l’humanité, ne sont ni inévitables ni nécessaires, et ils ne sont pas aus-
si utiles pour la conduite de la vie ; au contraire, on observe qu’ils ne 
se trouvent que dans les esprits faibles et que, étant opposés aux autres 
principes de l’accoutumance et du raisonnement, ils peuvent être faci-
lement renversés par un contraste et une opposition convenables. Pour 
cette raison, les premiers sont acceptés par la philosophie et les se-
conds rejetés. Celui qui conclut que quelqu’un se trouve près de lui 
quand il entend une voix articulée dans l’obscurité raisonne justement 
et naturellement, quoique cette conclusion ne dérive que de 
l’accoutumance qui fixe et avive l’idée d’une créature humaine en rai-
son de sa conjonction habituelle avec l’impression présente. Mais on 
dira peut-être que celui qui, dans l’obscurité, est tourmenté par 
l’appréhension des spectres, raisonne et qu’il raisonne naturellement 
aussi. Mais alors, c’est dans le même sens que l’on doit dire qu’une 
maladie est naturelle, en tant que provenant de causes naturelles, bien 
qu’elle soit contraire à la santé, l’état humaine le plus agréable et le 
plus naturel. 
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Les opinions des anciens philosophes, leurs fictions de substance et 

d’accident et leurs raisonnements sur les formes substantielles et les 
qualités occultes sont comme les spectres dans l’obscurité et dérivent 
de principes qui, quoique courants, ne sont ni universels ni inévitables 
dans la nature humaine. La philosophie moderne prétend être entière-
ment affranchie de ce défaut et ne provenir que de principes de 
l’imagination solides, permanents et cohérents. Sur quels fondements 
cette prétention se fonde-t-elle, cette question doit désormais être le 
sujet de notre enquête. 

 
Le principe fondamental de cette philosophie est l’opinion sur les 

couleurs, les sons, les saveurs, les odeurs, la chaleur et le froid qui, 
affirme-t-elle, ne sont rien que des impressions dans l’esprit, qui déri-
vent de l’opération des objets extérieurs et qui sont sans aucune res-
semblance avec les qualités des objets. A l’examen, je trouve satisfai-
sante seulement l’une des raisons couramment produites en faveur de 
cette opinion, à savoir celle qui dérive des variations de ces impres-
sions, même quand l’objet extérieur, selon toute apparence, demeure 
le même. Ces variations dépendent de diverses circonstances. Des dif-
férents états de notre santé : un homme, quand il est malade, sent un 
goût désagréable dans les mets qui lui plaisaient le plus auparavant. 
Des différentes complexions et constitutions des hommes : ce qui 
semble amer à l’un est doux pour l’autre. De la différence de leur si-
tuation et de leur position extérieures : des couleurs réfléchies par les 
nuages changent selon la distance des nuages et selon l’angle qu’ils 
font avec l’œil et le corps lumineux. Le feu aussi communique la sen-
sation de plaisir à une certaine distance, et la sensation de douleur à 
une autre distance. Les exemples de ce genre sont très nombreux et 
fréquents. 

 
La conclusion qu’on en tire est également aussi satisfaisante qu’il 

soit possible de l’imaginer. Il est certain que, quand différentes im-
pressions d’un même sens proviennent d’un objet, chacune de ces im-
pressions n’a pas une qualité qui ressemble à l’objet et qui existe dans 
cet objet. En effet, comme l’objet ne peut pas, en même temps, être 
doué de différentes qualités du même sens, et comme la même qualité 
ne peut pas ressembler à des impressions entièrement différentes, il 
s’ensuit évidemment que beaucoup de nos impressions n’ont aucun 
modèle ou archétype extérieur. Or, d’effets semblables, nous présu-
mons des causes semblables. Beaucoup des impressions de couleur, 
de son, etc., ne sont, avoue-t-on, rien que des existences internes et 
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proviennent de causes qui ne leur ressemblent en aucune façon. Ces 
impressions ne sont en apparence aucunement différentes des autres 
impressions de couleur, de son, etc. Nous concluons donc qu’elles 
dérivent toutes d’une origine semblable. 

 
Ce principe une fois admis, toutes les autres doctrines de cette phi-

losophie semblent s’ensuivre par une conséquence aisée. En effet, par 
la suppression des sons, des couleurs, du chaud, du froid et des autres 
qualités sensibles, nous sommes tout bonnement réduits à ce que l’on 
appelle les qualités premières comme étant les seules qualités réelles 
dont nous ayons une notion adéquate. Ces qualités premières sont 
l’étendue et la solidité, avec leurs différents mélanges et modifica-
tions : la forme, le mouvement, la pesanteur et la cohésion. La généra-
tion, la croissance, le déclin et la corruption des animaux et des végé-
taux ne sont rien que des changements de forme et de mouvement, 
comme aussi les opérations de tous les corps les uns sur les autres, du 
feu, de la lumière, de l’eau, de l’air, de la terre et de tous les éléments 
et pouvoirs de la nature. Une forme et un mouvement produisent une 
autre forme et un autre mouvement ; et il ne reste dans l’univers maté-
riel aucun autre principe, actif ou passif, dont nous puissions former la 
plus lointaine idée. 

 
Je crois que de nombreuses objections pourraient être faites à ce 

système mais, pour l’instant, je m’en tiendrai à une seule qui, à mon 
opinion, est tout à fait décisive. J’affirme qu’au lieu d’expliquer les 
opérations des objets extérieurs par ce système, nous anéantissons en-
tièrement tous ces objets et nous nous réduisons au scepticisme le plus 
extravagant sur eux. Si les couleurs, les sons, les saveurs et les odeurs 
ne sont que de simples perceptions, rien de ce que nous pouvons 
concevoir ne possède une existence réelle, continue et indépendante ; 
pas même le mouvement, l’étendue et la solidité, qui sont les qualités 
premières qu’on maintient surtout. 

 
Pour commencer par l’examen du mouvement, il est évident que 

c’est une qualité tout à fait inconcevable seule et sans référence à 
quelque autre objet. L’idée de mouvement suppose nécessairement 
celle d’un corps qui se meut. Or qu’est-ce que notre idée du corps qui 
se meut sans laquelle le mouvement est incompréhensible ? Elle doit 
se résoudre en l’idée d’étendue ou de solidité et, par conséquent, la 
réalité du mouvement dépend de celle de ces autres qualités. 
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Cette opinion sur le mouvement, qui est universellement reconnue, 
j’ai prouvé qu’elle était vraie à l’égard de l’étendue et j’ai montré 
qu’il est impossible de concevoir l’étendue sinon comme composée de 
parties douées de couleur ou de solidité. L’idée d’étendue est une idée 
composée mais, comme elle n’est pas composée d’un nombre infini 
de parties ou d’idées inférieures, elle doit finalement se résoudre en 
parties parfaitement simples et indivisibles. Ces parties simples et in-
divisibles, n’étant pas des idées d’étendue, doivent être des non-
entités, à moins qu’on ne les conçoive comme colorées ou solides. On 
refuse une existence réelle à la couleur. La réalité de notre idée 
d’étendue dépend donc de la réalité de notre idée de solidité, et la 
première ne saurait être juste si la deuxième est chimérique. Prêtons 
alors notre attention à l’examen de l’idée de solidité. 

 
L’idée de solidité est l’idée de deux objets qui, poussés par une 

force extrême, ne peuvent se pénétrer l’un l’autre mais continuent tou-
jours à exister séparément et distinctement. La solidité est donc parfai-
tement incompréhensible seule et sans la conception de corps solides 
qui maintiennent cette existence séparée et distincte. Or quelle idée 
avons-nous de ces corps ? Les idées de couleurs, de sons et des autres 
qualités secondaires sont exclues. L’idée de mouvement dépend de 
l’idée d’étendue, et l’idée d’étendue dépend de l’idée de solidité. Il est 
donc impossible que l’idée de solidité puisse dépendre de l’une 
d’elles. En effet, ce serait tourner en rond et faire dépendre une idée 
d’une autre alors qu’en même temps la seconde dépend de la premiè-
re. Notre philosophie moderne ne nous laisse donc aucune idée juste 
ni satisfaisante de la solidité, ni par conséquent de la matière. 

 
Cet argument paraîtra entièrement concluant à quiconque le com-

prendra mais, comme il peut sembler abstrus et embrouillé à la plupart 
des lecteurs, j’espère qu’on m’excusera si je m’efforce de le rendre 
plus évident en changeant ma façon de m’exprimer. Pour former une 
idée de solidité, nous devons concevoir deux corps pressant l’un sur 
l’autre sans aucune pénétration, et il est impossible de parvenir à cette 
idée quand nous nous limitons à un seul objet, et c’est encore pire si 
nous n’en concevons aucun. Deux non-entités ne peuvent s’exclure 
l’une l’autre du lieu où elles se trouvent parce qu’elles ne se trouvent 
en aucun lieu et ne peuvent être douées d’aucune qualité. Or je de-
mande quelle idée nous nous formons de ces corps ou objets auxquels 
nous supposons qu’appartient la solidité. Dire que nous les concevons 
seulement comme solides, c’est continuer in infinitum. Affirmons que 
nous nous les dépeignons comme étendus, c’est soit tout ramener à 



 David Hume, Traité de la nature humaine, Livre I : De l’entendement (1739) 223 

 

une idée fausse, soit tourner en rond. L’étendue doit nécessairement 
être considérée soit comme colorée, ce qui est une idée fausse, soit 
comme solide, ce qui nous ramène à la première question. Nous pou-
vons faire la même observation sur la mobilité et la figure et, somme 
toute, nous devons conclure qu’après avoir exclu les couleurs, les 
sons, la chaleur et le froid du nombre des existences extérieures, il ne 
reste rien qui puisse nous offrir une idée juste et cohérente des corps. 

 
Ajoutez à cela qu’à proprement parler, la solidité ou impénétrabili-

té n’est rien qu’une impossibilité d’annihilation, comme on l’a déjà 
observé  car, pour cette raison, il est plus que nécessaire de nous for-
mer quelque idée distincte de l’objet dont l’annihilation est supposée 
par nous impossible. Une impossibilité d’être annihilé ne peut pas 
exister et elle ne peut jamais être conçue comme existant par elle-
même ; mais elle requiert nécessairement un objet ou une existence 
réelle à laquelle elle puisse appartenir. Or la difficulté demeure tou-
jours : comment former une idée de cet objet, de cette existence sans 
avoir recours aux qualités secondes et sensibles ? 

 
Nous ne devons pas non plus omettre, en cette occasion, notre mé-

thode habituelle d’examiner les idées en considérant les impressions 
dont elles dérivent. Les impressions qui entrent par la vue, par l’ouïe, 
par l’odorat et le goût doivent, affirme la philosophie moderne, exister 
sans objets qui leur ressemblent et, par conséquent, l’idée de solidité, 
qu’on suppose être réelle, ne peut jamais dériver de l’un de ces sens. Il 
reste donc le toucher comme seul sens qui puisse communiquer 
l’impression qui est l’original de l’idée de solidité. Et, en vérité, nous 
croyons toucher la solidité des corps et  nous croyons que nous 
n’avons qu’à toucher un corps pour percevoir cette qualité. Mais cette 
méthode de penser est plus populaire que philosophique, comme il 
paraîtra par les réflexions qui suivent. 

 
Premièrement, il est aisé d’observer que, quoique les corps soient 

touchés grâce à leur solidité, le toucher est cependant une chose entiè-
rement différente de la solidité, et qu’ils n’ont pas la moindre ressem-
blance. Un homme qui a une paralysie d’une main a une idée aussi 
parfaite d’impénétrabilité quand il observe que cette main est soute-
nue par la table que quand il touche la même table avec l’autre main. 
Un objet qui presse sur l’un de nos membres rencontre de la résistan-
ce, et cette résistance, par le mouvement qu’elle donne aux nerfs et 
aux esprits animaux, communique une certaine sensation à l’esprit, 
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mais il ne s’ensuit pas que la sensation, le mouvement et la résistance 
se ressemblent d’une façon ou d’une autre. 

 
Deuxièmement, les impressions du toucher sont des impressions 

simples sauf quand on les considère relativement à leur étendue, ce 
qui ne change en rien le présent dessein ; et, de cette simplicité, 
j’infère qu’elles ne représentent  ni la solidité ni aucun objet réel. En 
effet, prenez deux cas, celui d’un homme qui presse de la main une 
pierre ou un corps solide, et celui de deux pierres qui pressent l’une 
sur l’autre. On admettra facilement que ces deux cas ne sont pas sem-
blables à tous égards, mais que, dans le premier cas, il y a, jointe à la 
solidité, un toucher, une sensation qui n’apparaît pas dans le deuxième 
cas. Afin donc de rendre ces deux cas semblables, il est nécessaire de 
supprimer quelque partie de l’impression que l’homme ressent par sa 
main, ou organe de sensation ; et, cela étant impossible pour une im-
pression simple, nous sommes obligés de supprimer le tout, et cela 
prouve que l’impression entière n’a pas d’archétype ou de modèle 
dans les objets extérieurs. A cela, nous pouvons ajouter que la solidité 
suppose nécessairement deux corps en même temps que contiguïté et 
impulsion, ce qui, étant un objet composé, ne peut jamais être repré-
senté par une impression. Sans compter que, quoique la solidité de-
meure toujours invariablement la même, les impressions du toucher 
changent en nous à tout moment, ce qui est une preuve claire que les 
secondes ne sont pas les représentations de la première. 

 
Ainsi, il y a une opposition directe et totale entre notre raison et 

nos sens ou, pour parler plus proprement, entre les conclusions que 
nous formons à partir de la cause et de l’effet et celles qui nous per-
suadent de l’existence continue et indépendante des corps. Quand 
nous raisonnons à partir de la cause et de l’effet, nous concluons que 
ni la couleur, ni le son, ni la saveur, ni l’odeur n’ont d’existence 
continue et indépendante. Quand nous excluons ces qualités sensibles, 
il ne reste rien dans l’univers qui ait une telle existence. 
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Ayant trouvé de telles contradictions et difficultés dans tous les 

systèmes sur les objets extérieurs et dans l’idée de matière que nous 
imaginons si claire et si déterminée, nous nous attendrions naturelle-
ment à des difficultés et des contradictions encore plus importantes 
dans toutes les hypothèses sur nos perceptions internes et sur la nature 
de l’esprit que nous sommes portés à imaginer beaucoup plus obscure 
et incertaine. Mais, en cela, nous nous tromperions. le monde intellec-
tuel, quoiqu’enveloppé dans des obscurités infinies, n’est pas embar-
rassé de contradictions telles que celles que nous avons découvertes 
dans le monde naturel. Ce qui nous est connu de lui s’accorde avec 
lui, et ce qui est inconnu, nous devons nous contenter de le laisser tel. 

 
Il est vrai que certains philosophes, si nous les écoutions, promet-

tent de diminuer notre ignorance, mais je crains que ce soit au risque 
de nous jeter dans des contradictions dont le sujet lui-même est 
exempt. Ces philosophes sont ceux qui raisonnent de façon bizarre sur 
les substances matérielles ou immatérielles auxquelles ils supposent 
inhérentes nos perceptions. Pour mettre un terme à ces arguties sans 
fin des deux côtés, je ne connais pas de meilleure méthode que celle 
qui consiste à demander en peu de mots à ces philosophes ce qu’ils 
entendent par substance et inhérence. Et, quand ils auront répondu à 
cette question, alors, et alors seulement, il sera raisonnable d’entrer 
sérieusement dans la discussion. 

 
Nous avons vu qu’il était impossible, en ce qui concerne la matière 

et les corps, de répondre à cette question. Mais, dans le cas de l’esprit, 
outre que la question souffre de toutes les mêmes difficultés, elle est 
chargée de certaines difficultés supplémentaires qui sont propres à ce 
sujet. Comme toute idée dérive d’une impression qui a précédé, si 
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nous avons une idée de la substance de nos esprits, nous devons aussi 
en avoir une impression, ce qu’il est très difficile, voire impossible, de 
concevoir. En effet, comment une impression peut-elle ressembler à 
une substance puisque, selon cette philosophie, elle n’est pas une 
substance et n’a aucune des qualités ou caractéristiques particulières 
d’une substance ? 

 
Mais, abandonnant la question de savoir ce qui peut être ou ne peut 

pas être pour une autre question, celle de savoir ce qui est effective-
ment, je désire que les philosophes qui prétendent que nous avons une 
idée de la substance indiquent l’impression qui la produit et disent 
distinctement de quelle manière cette impression opère et de quel ob-
jet elle dérive. Est-ce une impression de sensation ou de réflexion ? 
Est-elle agréable, pénible, indifférente ? Nous accompagne-t-elle à 
tout moment ou revient-elle seulement à intervalles ? Si c’est à inter-
valles, à quels moments revient-elle principalement et par quelles cau-
ses est-elle produite ? 

 
Si, au lieu de répondre à ces questions, on éludait la difficulté en 

disant que la définition de la substance est quelque chose qui peut 
exister par soi, et que cette définition doit nous satisfaire, si on disait 
cela, j’observerais que cette définition convient à toute chose qu’il est 
possible de concevoir et qu’elle ne servira jamais à distinguer la subs-
tance de l’accident, ou l’âme de ses perceptions. En effet, voici com-
ment je raisonne. Tout ce qui est clairement conçu peut exister, et tout 
ce qui est clairement conçu d’une certaine manière peut exister de cet-
te manière. C’est un principe qui a déjà été admis. D’autre part, toutes 
les choses différentes sont discernables et toutes les choses discerna-
bles sont séparables par l’imagination. C’est un autre principe. Ma 
conclusion, à partir de ces deux principes, est que, puisque toutes nos 
perceptions sont différentes les unes des autres et de toute autre chose 
dans l’univers, elles sont aussi distinctes et séparables et peuvent être 
considérées comme existant séparément, elles peuvent exister séparé-
ment et n’ont pas besoin de quelque chose d’autre pour soutenir leur 
existence. Elles sont donc des substances, pour autant que cette défini-
tion explique [ce qu’est] une substance. 

 
Ainsi, nous ne sommes capables, ni en considérant l’origine pre-

mière des idées, ni au moyen d’une définition, d’arriver à une notion 
satisfaisante de substance, ce qui me semble être une raison suffisante 
pour abandonner entièrement la discussion sur la matérialité et 
l’immatérialité de l’âme et pour me faire même condamner absolu-
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ment la question elle-même. Nous n’avons pas d’idée parfaite d’autre 
chose que d’une perception. Une substance est entièrement différente 
d’une perception. Nous n’avons donc aucune idée d’une substance. 
L’inhérence à quelque chose est supposée nécessaire pour soutenir 
l’existence de nos perceptions. Rien n’apparaît indispensable pour 
soutenir l’existence d’une perception. Nous n’avons donc aucune idée 
d’inhérence. Comment pourrions-nous alors répondre à la question de 
savoir si les perceptions sont inhérentes à une substance immatérielle 
alors que nous ne comprenons même pas le sens de la question ? 

 
Il existe un argument couramment employé en faveur de 

l’immatérialité de l’âme qui me semble remarquable. Tout ce qui est 
étendu se compose de parties, et tout ce qui se compose de parties est 
divisible, sinon dans la réalité, du moins dans l’imagination. Mais il 
est impossible que quelque chose de divisible puisse être en conjonc-
tion avec une pensée ou une perception, qui est une existence entière-
ment inséparable et indivisible. En effet, si l’on supposait une telle 
conjonction, la pensée indivisible existerait-elle du côté gauche ou du 
côté droit du corps étendu divisible ? A la surface ou au milieu ? Der-
rière ou devant ? Si elle est en conjonction avec l’étendue, elle doit 
exister quelque part à l’intérieur de ses dimensions. Si elle existe à 
l’intérieur de ses dimensions, elle doit soit exister dans une partie par-
ticulière et, alors, cette partie particulière est indivisible et la percep-
tion est en conjonction seulement avec elle, et non avec l’étendue ; 
soit exister dans toutes les parties et, alors, elle doit aussi être étendue, 
séparable et divisible comme le corps, ce qui est totalement absurde et 
contradictoire. En effet, peut-on concevoir une passion d’un yard de 
long, d’un pied de large et d’un pouce d’épaisseur ? La pensée et 
l’étendue sont donc des qualités complètement incompatibles et elles 
ne sauraient jamais s’unir l’une à l’autre en un seul sujet. 

 
Cet argument n’affecte pas la question qui concerne la substance 

de l’âme mais seulement celle qui concerne sa conjonction locale avec 
la matière, et, donc, il n’est peut-être pas inapproprié de considérer en 
général quels objets sont, ou ne sont pas, susceptibles d’une conjonc-
tion locale. C’est une question curieuse et qui peut nous conduire à 
des découvertes d’importance considérable. 

 
La première notion d’espace et d’étendue dérive uniquement des 

sens de la vue et du toucher et ce ne sont que les choses colorées et 
tangibles qui ont leurs parties disposées d’une manière telle qu’elles 
communiquent cette idée. Quand nous diminuons ou accroissons une 
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saveur, ce n’est pas de la même manière que quand nous diminuons 
ou accroissons un objet visible, et quand plusieurs sons frappent en 
même temps notre oreille, l’accoutumance et la réflexion seules nous 
font former une idée des degrés de distance et de contiguïté de ces 
corps dont ces sons dérivent. Tout ce qui marque le lieu de son exis-
tence doit soit être étendu, soit être un point mathématique sans par-
ties ni composition. Tout ce qui est étendu doit avoir une forme parti-
culière, carrée, ronde, triangulaire, et aucune de ces formes ne 
s’accordera avec un désir, ni, d’ailleurs, avec une impression ou une 
idée, à l’exception de celles des deux sens mentionnés ci-dessus. Un 
désir, quoiqu’indivisible, ne doit pas être considéré comme un point 
mathématique. En effet, dans ce cas, il serait possible, en en ajoutant 
d’autres, de former deux, trois, quatre désirs, et ceux-ci disposés et 
situés de manière telle qu’ils auraient une longueur, une largeur et une 
épaisseur déterminées, ce qui est évidemment absurde. 

 
Après cela, on ne sera pas surpris que je livre une maxime 

condamnée par divers métaphysiciens et qui est jugée contraire aux 
principes les plus certains de la raison humaine. Cette maxime est 
qu’un objet peut exister et pourtant n’être nulle part ; et j’affirme non 
seulement que c’est possible, mais aussi que la plupart des êtres exis-
tent et doivent exister de cette manière. On peut dire qu’un objet n’est 
nulle part quand ses parties ne sont pas situées les unes par rapport 
aux autres telles qu’elles forment une figure ou une qualité, et 
l’ensemble par rapport aux autres corps tels qu’ils répondent à nos 
notions de contiguïté et de distance. Or c’est évidemment le cas pour 
toutes nos perceptions et tous nos objets, à l’exception de ceux de la 
vue et du toucher. Une réflexion morale ne peut pas être placée du 
côté droit ou du côté gauche d’une passion, et une odeur et un son ne 
peuvent pas être de forme circulaire ou carrée. Ces objets et ces per-
ceptions, loin d’exiger un lieu particulier, sont absolument incompati-
bles avec, et même l’imagination ne saurait leur en attribuer un. Et 
pour ce qui est de l’absurdité de les supposer nulle part, nous pouvons 
considérer que, si les passions et les sentiments paraissaient à la per-
ception avoir un lieu particulier, l’idée d’étendue pourrait en être tirée 
aussi bien que de la vue et du toucher, contrairement à ce que  nous 
avons déjà établi. S’ils paraissent n’avoir aucun lieu particulier, il est 
possible qu’ils existent de la même manière puisque tout ce que nous 
concevons est possible. 

 
Il ne sera pas nécessaire maintenant de prouver que ces perceptions 

qui sont simples et n’existent nulle part sont incapables d’une 
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conjonction locale avec la matière ou le corps, étendus et divisibles, 
puisqu’il est impossible de trouver une relation  autrement que sur une 
qualité commune. Peut-être vaut-il mieux remarquer que cette ques-
tion de la conjonction locale des objets ne se présente pas seulement 
dans les discussions métaphysiques sur la nature de l’âme, mais que, 
même dans la vie courante, nous avons à tout moment l’occasion de 
l’examiner. Ainsi, en supposant que nous considérions une figue à un 
bout de la table et une olive à un autre bout, il est évident qu’en for-
mant les idées complexes de ces substances, l’une des plus manifestes 
est celle de leurs saveurs différentes, et il est de même évident que 
nous unissons et joignons ces qualités avec celles qui sont colorées et 
tangibles. Le goût amer de l’une et le goût sucré de l’autre sont suppo-
sés se trouver dans les corps visibles mêmes et être séparés l’un de 
l’autre par toute la longueur de la table. C’est une illusion si remar-
quable et si naturelle qu’il est peut-être bon d’envisager les principes 
dont elle dérive. 

 
Quoiqu’un objet soit incapable d’une conjonction locale avec un 

autre objet qui existe sans aucun lieu ou sans aucune étendue, ces ob-
jets sont cependant susceptibles d’avoir de nombreuses autres rela-
tions. Ainsi, la saveur et l’odeur d’un fruit sont inséparables de ses 
autres qualités de couleur et de tangibilité, et, quelle que soit, parmi 
elles, la cause ou l’effet, il est certain qu’elles coexistent toujours. El-
les ne coexistent pas seulement en général mais sont aussi contempo-
raines dans leur apparition à l’esprit, et c’est par l’application du corps 
étendu à nos sens que nous percevons sa saveur et son odeur particu-
lières. Or ces relations de causalité et de contiguïté dans le temps et 
dans l’apparition entre l’objet étendu et la qualité qui existe sans au-
cun lieu particulier doivent avoir sur l’esprit un effet tel que, quand 
l’un apparaît, l’esprit pousse immédiatement sa pensée à concevoir 
l’autre. Ce n’est pas tout. Nous ne tournons pas seulement notre pen-
sée de l’un à l’autre en raison de leur relation, mais nous tentons éga-
lement de leur donner une nouvelle relation, à savoir une relation de 
conjonction locale pour pouvoir rendre la relation plus aisée et natu-
relle. En effet, c’est une qualité que j’aurai souvent l’occasion de re-
marquer dans la nature humaine, et que j’expliquerai plus complète-
ment à l’endroit approprié, que, quand des objets sont unis par une 
relation, nous avons une forte propension à y ajouter quelque nouvelle 
relation afin de compléter l’union. Quand nous rangeons des corps, 
nous ne manquons jamais de placer ceux qui se ressemblent en conti-
guïté les uns avec les autres ou du moins sous des points de vue cor-
respondants. Pourquoi, sinon parce que nous éprouvons une satisfac-
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tion à joindre la relation de contiguïté à la relation de ressemblance, 
ou la ressemblance de situation à la ressemblance des qualités. Les 
effets de cette propension ont déjà été observés  dans cette ressem-
blance que nous supposons facilement entre des impressions particu-
lières et leurs causes extérieures. Mais nous n’en trouvons pas un effet 
plus évident que dans le cas présent où, à partir des relations de causa-
lité et de contiguïté dans le temps entre deux objets, nous imaginons 
également la relation de conjonction locale afin de renforcer la 
connexion. 

 
Mais, quelques notions confuses que nous puissions former d’une 

union locale entre un corps étendu, comme une figue, et sa saveur par-
ticulière, il est certain qu’en réfléchissant nous devons observer dans 
cette union quelque chose de tout à fait inintelligible et contradictoire. 
En effet, si nous nous posons cette question évidente, si la saveur que 
nous concevons contenue dans le périmètre du corps se trouve dans 
toutes ses parties ou seulement dans l’une, nous devons rapidement 
nous trouver dans l’embarras et percevoir l’impossibilité de jamais 
donner une réponse satisfaisante. Nous ne pouvons pas répondre que 
c’est seulement dans une partie car l’expérience nous convainc que 
toutes les parties ont la même saveur. Nous pouvons aussi peu répon-
dre qu’elle existe dans toutes les parties car nous devons la supposer 
figurée et étendue, ce qui est absurde et incompréhensible. Ici, alors, 
nous sommes influencés par deux principes directement contraires 
l’un à l’autre, à savoir l’inclination de notre fantaisie par laquelle nous 
sommes déterminés à unir la saveur avec l’objet étendu, et notre rai-
son qui nous montre l’impossibilité d’une telle union. Etant divisés 
entre ces principes opposés, nous ne renonçons ni à l’un ni à l’autre, 
mais nous enveloppons le sujet dans une confusion et une obscurité 
telles que nous ne percevons plus l’opposition. Nous supposons que la 
saveur existe à l’intérieur du périmètre du corps mais de manière telle 
qu’elle emplit l’ensemble du corps sans étendue et existe entière dans 
chaque partie sans séparation. Bref, nous utilisons, dans notre manière 
de penser la plus familière, ce principe scolastique qui, proposé crû-
ment, paraît si choquant : totum in toto et totum in qualibet parte  ; et 
c’est absolument comme si nous disions qu’une chose est en un cer-
tain lieu et cependant n’y est pas. 

 
Toute cette absurdité vient de ce que nous tentons d’accorder un 

lieu à ce qui est totalement incapable d’en avoir un, et, de plus, cette 
tentative naît de notre inclination à compléter une union fondée sur la 
causalité et la contiguïté temporelle en attribuant aux objets une 
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conjonction locale. Mais si jamais la raison est d’une force suffisante 
pour surmonter le préjugé, il est certain que dans le cas présent elle 
doit prévaloir. En effet, nous n’avons laissé que ce choix : soit suppo-
ser que certains êtres existent sans aucun lieu, soit supposer qu’ils sont 
figurés et étendus, soit supposer que, quand ils sont unis à des objets 
étendus, le tout est dans le tout et le tout est dans chaque partie. 
L’absurdité des deux dernières suppositions prouve suffisamment la 
véracité de la première. Et il n’y a pas de quatrième opinion car, pour 
ce qui est de la supposition de leur existence à la manière des points 
mathématiques, elle se réduit à la deuxième opinion et suppose que 
plusieurs passions peuvent être placées dans une figure circulaire et 
qu’un certain nombre d’odeurs, en conjonction avec un certain nom-
bre de sons, peuvent former un corps de douze pouces cubes, ce qui, à 
peine mentionné, paraît ridicule. 

 
Mais, quoique, dans cette vision des choses, nous ne puissions re-

fuser de condamner les matérialistes qui unissent toute pensée à 
l’étendue, un peu de réflexion nous indiquera pourtant une égale rai-
son de blâmer leurs adversaires qui unissent toute pensée à une subs-
tance simple et indivisible. La philosophie la plus vulgaire nous in-
forme qu’aucun objet extérieur ne peut se faire connaître immédiate-
ment à l’esprit et sans l’interposition d’une image ou d’une percep-
tion. Cette table, qui m’apparaît juste maintenant, n’est qu’une percep-
tion, et toutes ses qualités sont les qualités d’une perception. Or la 
plus évidente de toutes ses qualités est l’étendue. La perception se 
compose de parties. Ces parties sont situées de telle sorte qu’elles 
nous offrent la notion de distance et de contiguïté, de longueur, de lar-
geur et d’épaisseur. La limitation de ces trois dimensions est ce que 
nous appelons figure. Cette figure est mobile, séparable et divisible. 
Mobilité et séparabilité sont les propriétés distinctives des objets éten-
dus. Et, pour couper court à toute discussion, l’idée même d’étendue 
n’est rien que la copie d’une impression, et elle doit par conséquent 
parfaitement s’accorder avec elle. Dire que l’idée d’étendue s’accorde 
avec une chose, c’est dire que cette chose est étendue. 

 
Le libre-penseur peut maintenant triompher à son tour et, ayant 

trouvé qu’il y a des impressions et des idées réellement étendues, il 
peut demander à ses adversaires comment ils peuvent unir un sujet 
simple et indivisible avec une perception étendue. Tous les arguments 
des théologiens peuvent ici se retourner contre eux. Le sujet indivisi-
ble ou, si vous voulez, la substance immatérielle est-elle du côté gau-
che ou du côté droit de la perception ? Est-elle dans une partie particu-
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lière ou dans une autre ? Est-elle dans toutes les parties sans être éten-
due ? Est-elle entière dans l’une quelconque des parties sans déserter 
les autres ? Il est impossible de donner à ces questions une réponse 
qui, à la fois, ne soit pas absurde en elle-même et explique l’union de 
nos perceptions indivisibles avec une substance étendue. 

 
Cela me donne l’occasion de considérer à nouveau la question de 

la substance de l’âme et, quoique j’ai condamné cette question comme 
tout à fait inintelligible, je ne peux cependant m’empêcher de propo-
ser quelques nouvelles réflexions la concernant. J’affirme que la doc-
trine de l’immatérialité, de la simplicité et de l’indivisibilité d’une 
substance pensante est un véritable athéisme et qu’elle servira à justi-
fier tous les sentiments pour lesquels Spinoza a eu partout une si mau-
vaise réputation. De ce point, j’espère au moins récolter un avantage : 
que mes adversaires n’aient plus aucun prétexte pour rendre odieuse la 
doctrine présente par leurs déclamations quand ils verront qu’elles 
peuvent si facilement se retourner contre eux. 

 
Le principe fondamental de l’athéisme de Spinoza est la doctrine 

de la simplicité de l’univers et de l’unité de cette substance à laquelle, 
suppose-t-il, sont inhérentes à la fois la pensée et la matière. Il n’y a 
qu’une seule substance dans le monde, dit-il, et cette substance est 
parfaitement simple et indivisible et elle existe partout sans aucune 
présence locale. Tout ce que nous découvrons extérieurement par sen-
sation, tout ce que nous éprouvons intérieurement par réflexion, tout 
cela, ce ne sont que des modifications d’un unique être, simple et né-
cessairement existant, et tout cela ne possède aucune existence sépa-
rée ou distincte. Toutes les passions de l’âme, toutes les configura-
tions de la matière, malgré les différentes et la variété, sont inhérentes 
à la même substance et conservent en elles-mêmes leurs caractères 
distinctifs sans les communiquer au sujet auquel elles sont inhérentes. 
Le même substratum, si je peux parler ainsi, supporte les modifica-
tions les plus différentes sans aucune différence en lui-même, et il les 
change sans aucun changement en lui-même. Ni le temps, ni le lieu, ni 
toute la diversité de la nature ne sont capables de produire une compo-
sition ou un changement dans sa simplicité et son identité parfaites. 

 
Je crois que cette brève exposition des principes de ce fameux 

athée sera suffisante pour le présent dessein et que, sans aller plus loin 
dans ces régions obscures et ténébreuses, je serai capable de montrer 
que cette affreuse hypothèse est presque la même que celle de 
l’immatérialité de l’âme qui est devenue si populaire. Pour rendre ceci 
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évident, souvenons-nous  que, comme toute idée est dérivée d’une 
perception antérieure, il est impossible que notre idée d’une percep-
tion et celle d’un objet ou d’une existence extérieure puissent jamais 
représenter des choses spécifiquement différentes. Quelque différence 
que nous puissions supposer entre elles, elle nous demeure incompré-
hensible et nous sommes obligés soit de concevoir un objet extérieur 
simplement comme une relation sans corrélatif, soit d’en faire abso-
lument la même chose qu’une perception ou une impression. 

 
La conséquence que j’en tirerai semble être à première vue un pur 

sophisme mais, au moindre examen, on la trouvera solide et satisfai-
sante. Je dis donc que, puisque nous pouvons supposer, mais nous ne 
pouvons jamais concevoir, une différence spécifique entre un objet et 
une impression, toute conclusion que nous formons sur la connexion 
et l’incompatibilité des impressions, nous ne saurons pas avec certitu-
de si elle s’applique aux objets ; et que, d’autre part, toutes les conclu-
sions de ce genre que nous formons sur les objets s’appliqueront avec 
la plus grande certitude aux impressions. La raison n’est pas très diffi-
cile à trouver. Comme un objet est supposé être différent d’une im-
pression, nous ne pouvons pas être sûrs que la circonstance sur laquel-
le nous fondons notre raisonnement est commune aux deux, à suppo-
ser que nous formions le raisonnement sur l’impression. Il est toujours 
possible que l’objet en diffère sur ce point. Mais, quand nous formons 
d’abord notre raisonnement concernant l’objet, il est hors de doute 
que le même raisonnement doit s’étendre à l’impression ; et cela parce 
que la qualité de l’objet sur laquelle l’argument se fonde doit au moins 
être conçu par l’esprit ; et elle ne pourrait pas être conçue si elle 
n’était pas commune à une impression, puisque nous n’avons que des 
idées tirées de cette origine. Ainsi nous pouvons établir comme une 
maxime certaine que nous ne pouvons jamais, par aucun principe, si-
non par un genre irrégulier de raisonnement  à partir de l’expérience, 
découvrir une connexion ou une incompatibilité entre des objets qui 
ne s’étende pas aux impressions, quoique la proposition inverse puisse 
ne pas être également vraie, que toutes les relations qu’on puisse dé-
couvrir entre des impressions soient communes aux objets. 

 
Appliquons cela au cas présent. Deux systèmes différentes d’êtres 

se présentent à moi et je me suppose dans la nécessité de leur assigner 
une substance ou un principe d’inhérence. J’observe d’abord l’univers 
des objets ou des corps, le soleil, la lune et les étoiles ; la terre, la mer, 
les plantes, les animaux, les hommes, les bateaux, les maisons et les 
autres productions, soit de l’art soit de la nature. Mais voici Spinoza 
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qui apparaît et me dit que ce sont seulement des modifications et que 
le sujet auquel ils sont inhérents est simple, non composé et indivisi-
ble. Après cela, j’envisage l’autre système d’êtres, à savoir l’univers 
de la pensée, ou mes impressions et mes idées. J’y observe un autre 
soleil, une autre lune et d’autres étoiles ; une terre et des mers couver-
tes et habitées par des plantes et des animaux ; des villes, des maisons, 
des montagnes, des fleuves : bref tout ce que je peux découvrir ou 
concevoir dans le premier système. Alors que j’enquête sur ce sujet, 
des théologiens se présentent et me disent que ce sont aussi des modi-
fications, et des modifications d’une seule substance, simple, non 
composée et indivisible. Sur quoi je suis immédiatement assourdi par 
le bruit de cent voix qui traitent la première hypothèse avec horreur et 
mépris, et la seconde avec éloge et vénération. Je tourne mon attention 
vers ces hypothèses pour voir quelle peut être la raison d’une aussi 
grande partialité, et je trouve qu’elles ont le même défaut, d’être inin-
telligibles, et que, pour autant que nous puissions les comprendre, el-
les sont si semblables qu’il est impossible de découvrir en l’une une 
absurdité qui ne soit pas commune aux deux. Nous n’avons aucune 
idée d’une qualité dans un objet qui ne s’accorde pas avec une qualité 
dans une impression, et qui ne puisse pas la représenter, et cela parce 
que toutes nos idées dérivent de nos impressions. Nous ne pouvons 
donc jamais trouver une incompatibilité entre un objet étendu, comme 
une modification, et une essence simple et non composée, comme sa 
substance, à moins que cette incompatibilité se trouve également entre 
la perception ou l’impression de cet objet étendu et la même essence 
non composée. Toute idée d’une qualité dans un objet passe par une 
impression, et donc, toute relation perceptible, qu’elle soit de 
connexion ou d’incompatibilité, doit être commune à la fois aux ob-
jets et aux impressions. 

 
Mais quoique cet argument, considéré en général, semble évident 

et hors de doute et de contradiction, cependant, pour le rendre plus 
clair et plus sensible, examinons-le en détail et voyons si toutes les 
absurdités qui ont été trouvées dans le système de Spinoza ne peuvent 
pas être également découvertes dans celui des théologiens . 

 
Premièrement, on a dit contre Spinoza, selon la manière scolasti-

que de parler plutôt que de penser, qu’un mode, n’étant pas une exis-
tence distincte et séparée, doit être exactement la même chose que sa 
substance, et que, par conséquent, l’étendue de l’univers doit d’une 
certaine manière s’identifier avec cette essence simple et incomposée 
à laquelle l’univers est supposé être inhérent. Mais, peut-on prétendre, 
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c’est totalement impossible et inconcevable, à moins que la substance 
indivisible ne s’étende jusqu’à correspondre à l’étendue, ou que 
l’étendue ne se contracte jusqu’à correspondre à la substance indivisi-
ble. Cet argument semble juste, autant que nous puissions le com-
prendre, et il est clair que rien n’est requis, sinon un changement dans 
les termes, pour appliquer le même argument à nos perceptions éten-
dues et à l’essence simple de l’âme, les idées des objets et des percep-
tions étant à tous égards identiques, seulement accompagnées de la 
supposition d’une différence qui est inconnue et incompréhensible. 

 
Deuxièmement, on a dit que nous n’avions pas l’idée de substance 

qui ne soit applicable à la matière, ni aucune idée d’une substance dis-
tincte qui ne soit applicable à toute portion distincte de matière. La 
matière n’est donc pas un mode mais une substance, et chaque partie 
de matière n’est pas un mode distinct mais une substance distincte. 
J’ai déjà prouvé que nous n’avons aucune idée parfaite de substance 
mais que, la prenant pour quelque chose qui peut exister par soi-
même, il est évident que toute perception est une substance et que tou-
te partie distincte d’une perception est une substance distincte. Par 
conséquent, à cet égard, l’une des hypothèses souffre des mêmes dif-
ficultés que l’autre hypothèse. 

 
Troisièmement, on a objecté au système d’une unique substance 

simple dans l’univers que cette substance, étant le support ou le subs-
tratum de toute chose, doit, au même moment, être modifiée en des 
formes contraires et incompatibles. La figure ronde et la figure carrée 
sont incompatibles dans la même substance au même moment. Com-
ment est-il alors possible que la même substance puisse être modifiée 
en même temps en cette table carrée et en cette table ronde ? Je pose 
la même question pour les impressions de ces tables et je m’aperçois 
que la réponse n’est pas plus satisfaisante dans un cas que dans 
l’autre. 

 
Il apparaît que, de quelque côté que nous nous tournions, les mê-

mes difficultés nous suivent, et que nous ne pouvons pas avancer d’un 
pas vers l’établissement de la simplicité et de l’immatérialité de l’âme 
sans préparer la voie à un athéisme dangereux et irrémédiable. Le cas 
est le même si, au lieu d’appeler pensée une modification de l’âme, 
nous lui donnons le nom d’action, nom plus ancien et cependant plus 
à la mode. Par action, nous entendons à peu près la même chose que 
ce qui est couramment appelé un mode abstrait, c’est-à-dire quelque 
chose qui, à proprement parler, n’est ni discernable ni séparable de sa 
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substance et qui ne se conçoit que par une distinction de raison ou une 
abstraction. Mais on ne gagne rien à remplacer le terme de modifica-
tion par celui d’action et nous ne nous affranchissons pas de cette ma-
nière d’une seule difficulté, comme il paraîtra par les deux réflexions 
suivantes. 

 
Premièrement, je remarque que le mot action, selon l’explication 

donnée ci-dessus, ne peut jamais être appliqué justement à une per-
ception, en tant qu’elle dérive d’un esprit ou d’une substance pensan-
te. Nos perceptions sont toutes réellement différentes, séparables et 
discernables l’une de l’autre et de toute autre chose que nous puis-
sions imaginer ; et il est donc impossible de concevoir comment elles 
peuvent être l’action ou le mode abstrait d’une substance. L’exemple 
d’un mouvement, dont on fait couramment usage pour montrer de 
quelle manière la perception, comme une action, dépend de sa subs-
tance nous embrouille plutôt qu’il ne nous instruit. Le mouvement, 
selon toute apparence, ne produit aucun changement réel ni essentiel 
dans le corps mais change seulement sa relation aux autres objets. 
Mais, entre une personne qui, le matin, marche dans un jardin en 
agréable compagnie et une personne qui, l’après-midi, est enfermée 
dans un cachot, pleine de terreur, de désespoir et de ressentiment, il 
semble y avoir une différence radicale et d’un tout autre genre que 
celle qui est produite sur un corps par le changement de sa situation. 
De même que nous concluons, de la distinction et de la séparabilité de 
leurs idées, que des objets extérieurs ont une existence séparée, de 
même, quand nous faisons de ces idées elles-mêmes nos objets, nous 
devons tirer la même conclusion en ce qui les concerne, selon le rai-
sonnement précédent. Du moins, il faut avouer que, n’ayant aucune 
idée de la substance de l’âme, il nous est impossible de dire comment 
elle peut admettre de telles différences, et même des contrariétés de 
perception sans aucun changement fondamental ; et, par conséquent, 
nous ne pouvons jamais dire en quel sens les perceptions sont des ac-
tions de cette substance. L’emploi du mot action, qui ne 
s’accompagne d’aucun sens, au lieu du mot modification, n’ajoute 
rien à notre connaissance et n’est d’aucun avantage pour la doctrine 
de l’immatérialité de l’âme. 

 
J’ajoute, en second lieu, que, s’il apporte un avantage à cette cause, 

il doit apporter un égal avantage à la cause de l’athéisme. En effet, nos 
théologiens prétendent-ils avoir le monopole du mot action, et nos 
athées ne peuvent-ils pas également en prendre possession et affirmer 
que les plantes, les animaux, les hommes, etc., ne sont que des actions 
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particulières d’une unique substance simple et universelle qui s’exerce 
par une nécessité aveugle et absolue ? C’est totalement absurde, direz-
vous. J’avoue que c’est inintelligible mais, en même temps, j’affirme, 
en accord avec les principes expliqués ci-dessus, qu’il est impossible 
de découvrir une absurdité dans la supposition que tous les divers ob-
jets, dans la nature, sont des actions d’une unique substance simple, 
laquelle absurdité ne soit pas applicable à une semblable supposition 
sur les impressions et les idées. 

 
De mes hypothèses sur la substance et la conjonction locale, nous 

pouvons passer à une autre, plus intelligible que la première et plus 
importante que la seconde, à savoir celle qui concerne la cause de nos 
perceptions. La matière et le mouvement, dit-on couramment dans les 
écoles, aussi variés soient-ils, sont toujours de la matière et du mou-
vement et ils ne produisent qu’une différence dans la position et la 
situation des objets. Divisez un corps autant de fois qu’il vous plaît, 
c’est toujours un corps. Donnez-lui une figure quelconque, rien n’en 
résulte jamais sinon la figure ou relation des parties. Bougez-le d’une 
manière quelconque, vous trouverez toujours du mouvement ou un 
changement de relation. Il est absurde d’imaginer que du mouvement 
circulaire, par exemple, ne soit rien que du mouvement circulaire, 
alors que du mouvement dans une autre direction, comme un mouve-
ment en ellipse, serait aussi une passion ou une réflexion morale ; que 
le choc de deux particules sphériques devienne une sensation de dou-
leur et que la rencontre de deux particules triangulaires procure un 
plaisir. Or, comme ces différents chocs, variations et mélanges sont 
les seuls changements dont la matière soit susceptible, et que ceux-ci 
ne nous offrent jamais aucune idée de pensée ou de perception, on 
conclut qu’il est impossible que la pensée puisse jamais être causée 
par la matière. 

 
Peu de personnes ont été capables de résister à l’apparente éviden-

ce de cet argument et, pourtant, il n’est rien de plus aisé au monde que 
de le réfuter. Nous n’avons besoin que de réfléchir à ce qui a été lar-
gement prouvé, que nous ne sommes jamais sensibles à une 
connexion entre les causes et les effets et que c’est seulement par no-
tre expérience de leur conjonction constante que nous pouvons parve-
nir à une connaissance de cette relation. Or, comme tous les objets qui 
ne sont pas contraires sont susceptibles d’une conjonction constante et 
comme il n’existe pas d’objets réels qui soient contraires, j’ai inféré 
de ces principes  que, à considérer la chose a priori, n’importe quoi 
peut produire n’importe quoi, et que nous ne découvrirons jamais une 
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raison pour laquelle un objet peut ou ne peut pas être la cause d’un 
autre, quelque grande ou quelque petite que puisse être la ressemblan-
ce entre eux. Cela détruit évidemment le raisonnement précédent sur 
la cause de la pensée ou de la perception. En effet, quoiqu’il 
n’apparaisse aucune sorte de connexion entre le mouvement et la pen-
sée, le cas est le même pour toutes les autres causes et tous les autres 
effets. Placez un corps d’une livre à une extrémité d’un levier et un 
autre corps du même poids à l’autre extrémité, vous ne trouverez ja-
mais dans ces corps aucun principe de mouvement dépendant de leur 
distance au centre, pas plus que de pensée et de perception. Donc, si 
vous prétendez prouver a priori que cette position des corps ne peut 
jamais causer de pensée (parce que, retournez-la de toutes les façons 
qu’il vous plaît, ce n’est qu’une position des corps), vous devez, par le 
même cours de raisonnement, conclure qu’elle ne peut jamais produi-
re du mouvement puisqu’il n’y a pas plus de connexion apparente 
dans un cas que dans l’autre. Mais, comme cette dernière conclusion 
est contraire à l’évidence de l’expérience et comme il est possible que 
nous ayons une semblable expérience dans les opérations de l’esprit et 
puissions percevoir une conjonction constante de la pensée et du 
mouvement, nous raisonnons avec trop de hâte quand, à partir de la 
simple considération des idées, nous concluons qu’il est impossible 
que du mouvement puisse jamais produire de la pensée ou qu’une po-
sition différente des parties donne naissance à une passion ou une ré-
flexion différente. Mieux, il n’est pas seulement possible que nous 
puissions faire une telle expérience, il est certain que nous la faisons 
puisque toute personne peut percevoir que les différentes positions de 
son corps changent ses pensées et ses sentiments. Et si l’on dit que 
cela dépend de l’union de l’âme et du corps, je réponds que nous de-
vons séparer la question qui concerne la substance de l’esprit de celle 
qui concerne la cause de sa pensée, et que, nous limitant à la dernière 
question, nous trouvons, par la comparaison de leurs idées, que la 
pensée et le mouvement diffèrent l’une de l’autre et, par expérience, 
qu’ils sont constamment unis. Et comme ce sont là toutes les circons-
tances qui entrent dans l’idée de cause et d’effet quand elles sont ap-
pliquées aux opérations de la matière, nous pouvons certainement 
conclure que le mouvement peut être, ou est effectivement, la cause 
de la pensée et de la perception. 

 
Il semble qu’il ne nous reste dans le cas présent que ce dilemme : 

ou affirmer qu’aucune chose ne peut être la cause d’une autre chose, 
sinon quand l’esprit peut percevoir la connexion dans son idée des 
objets, ou maintenir que tous les objets que nous trouvons constam-
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ment en conjonction doivent, pour cette raison, être considérés comme 
des causes et des effets. Si nous choisissons la première solution, voici 
les conséquences. Premièrement, nous affirmons en réalité qu’il 
n’existe dans l’univers aucune chose telle q’une cause ou un principe 
producteur, pas même la divinité elle-même puisque notre idée de cet 
être suprême est dérivée d’impressions particulières dont aucune ne 
contient une efficace, ni ne semble avoir une quelconque connexion 
avec une quelconque autre existence. Quant à ce qui peut être dit, que 
la connexion de l’idée d’un être infiniment puissant et celle d’un effet 
quelconque voulu par lui est nécessaire et inévitable, je réponds que 
nous n’avons aucune idée d’un être doué d’un pouvoir, encore moins 
d’un être doué d’un pouvoir infini. Mais si nous voulons changer 
d’expressions, nous pouvons définir le pouvoir seulement par la 
connexion, et alors, en disant que l’idée d’un être infiniment puissant 
est en connexion avec l’idée de tout effet voulu par lui, nous ne fai-
sons rien de plus qu’affirmer qu’un être dont la volonté est en 
connexion avec tout effet est en connexion avec tout effet ; ce qui est 
une proposition identique qui ne nous fait pas pénétrer dans la nature 
de ce pouvoir ou de cette connexion. Mais, deuxièmement, supposer 
que la divinité soit le grand principe efficace qui supplée à la déficien-
ce de toutes les causes nous conduit aux impiétés et aux absurdités les 
plus grossières. En effet, pour la même raison qui fait que nous avons 
recours à elle pour les opérations naturelles et que nous affirmons que 
la matière ne peut pas par elle-même communiquer du mouvement ou 
produire de la pensée (à savoir parce qu’il n’y a aucune connexion 
apparente entre ces objets), exactement pour la même raison, dis-je, 
nous devons reconnaître que la divinité est l’auteur de toutes nos voli-
tions et perceptions puisque celles-ci n’ont pas plus de connexion ap-
parente, soit entre elles, soit avec la supposée mais inconnue substan-
ce de l’âme. Cette opération de l’être suprême, nous savons qu’elle a 
été affirmée par plusieurs philosophes  pour toutes les actions de 
l’esprit, excepté la volition, quoiqu’il soit facile de percevoir que cette 
exception n’est qu’un prétexte pour éviter les dangereuses conséquen-
ces de cette doctrine. Si rien n’est actif, sinon ce qui a un pouvoir ap-
parent, la pensée n’est en aucun cas plus active que la matière ; et si 
cette inactivité nous oblige à avoir recours à une divinité, l’être su-
prême est la cause réelle de toutes nos actions, mauvaises aussi bien 
que bonnes, vicieuses aussi bien que vertueuses. 

 
Nous sommes ainsi réduits à l’autre solution, à savoir que tous les 

objets qu’on trouve être en constante conjonction doivent, pour cette 
raison seule, être considérés comme des causes et des effets. Or, 
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comme tous les objets qui ne sont pas contraires sont susceptibles 
d’une conjonction constante, et comme il n’existe pas d’objets réels 
contraires, il s’ensuit que, pour autant que nous puissions décider par 
les seules idées, n’importe quoi peut être la cause ou l’effet de 
n’importe quoi, ce qui, évidemment, donne l’avantage aux matérialis-
tes contre leurs adversaires. 

 
Donc, pour rendre la décision finale sur l’ensemble, la question de 

la substance de l’âme est absolument inintelligible : toutes nos percep-
tions ne sont pas susceptibles d’une union locale, soit avec ce qui est 
étendu, soit avec ce qui ne l’est pas, certaines étant d’un genre, certai-
nes d’un autre genre ; et comme la conjonction constante d’objets 
constitue l’essence même de la cause et de l’effet, la matière et le 
mouvement peuvent souvent être considérés comme les causes de la 
pensée, pour autant que nous ayons quelque notion de cette relation. 

 
C’est certainement une sorte d’outrage à la philosophie, dont 

l’autorité souveraine devrait être partout reconnue, que de l’obliger en 
toute occasion à s’excuser de ses conclusions et à se justifier envers 
tout art particulier ou toute science particulière qu’elle peut avoir of-
fensés. Cela fait penser à un roi accusé de haute trahison envers ses 
sujets. Il n’est qu’un seul cas où la philosophie pensera nécessaire et 
même honorable de se justifier, c’est quand la religion peut sembler 
être le moins du monde offensée, la religion dont les droits lui sont 
aussi chers que les siens propres et qui sont en vérité les mêmes. 
Donc, si quelqu’un imagine que les arguments précédents sont en 
quelque sorte dangereux pour la religion, j’espère que la justification 
suivante écartera ses craintes. 

 
Il n’existe aucun fondement pour aucune conclusion a priori, soit 

sur les opérations d’un objet, soit sur sa durée, dont l’esprit humain 
puisse se former une conception. On peut imaginer qu’un objet quel-
conque devienne entièrement inactif ou soit annihilé en un instant, et 
c’est un principe évident que tout ce que nous pouvons imaginer est 
possible. Or ce n’est pas plus vrai de la matière que de l’esprit, d’une 
substance étendue et composée que d’une substance simple et inéten-
due. Dans les deux cas, les arguments métaphysiques en faveur de 
l’immortalité de l’âme sont également non concluants ; et dans les 
deux cas, les arguments moraux et les arguments tirés de l’analogie de 
nature sont également solides et convaincants. Donc, si ma philoso-
phie n’ajoute rien aux arguments en faveur de la religion, j’ai du 
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moins la satisfaction de penser qu’elle ne leur enlève rien, et tout de-
meure précisément comme auparavant. 

 
 

Livre I 
Partie IV : Du système sceptique et des autres  

systèmes philosophiques 
 

Section VI : De l’identité personnelle 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

 
Il y a certains philosophes qui imaginent que nous sommes à tout 

moment conscients de ce que nous appelons notre MOI, que nous sen-
tons son existence et sa continuité d’existence, et que nous sommes 
certains, [d’une certitude qui va] au-delà de l’évidence de la démons-
tration, aussi bien de sa parfaite identité que de sa parfaite simplicité. 
La plus forte sensation [et] la plus violente passion, disent-ils, au lieu 
de nous distraire de cette vue, ne font que l’établir plus intensément, et 
[elles] nous font considérer leur influence sur le moi, soit par leur 
douleur, soit par leur plaisir. Tenter de le prouver davantage, ce serait 
en affaiblir l’évidence, puisqu’aucune preuve ne peut être tirée 
d’aucun fait dont nous soyons aussi intimement conscients, et il n’est 
rien dont nous puissions être certains si  nous doutons de cela. 

 
Malheureusement, toutes ces assertions positives sont contraires à 

l’expérience même qu’on allègue en leur faveur ; et nous n’avons au-
cune idée du moi de la manière ici expliquée. En effet, de quelle im-
pression cette idée pourrait-elle être tirée ? Il est impossible de répon-
dre à cette question sans contradiction ni absurdités manifestes ; et 
pourtant, c’est une question à laquelle il faut nécessairement répondre 
si nous voulons que l’idée de moi passe pour claire et intelligible. Il 
faut [bien] qu’il y ait quelque impression qui donne naissance à toute 
idée réelle. Mais le moi, ou personne, n’est pas une impression, mais 
c’est ce à quoi sont supposées se rattacher nos différentes impressions 
et idées. Si une impression donne naissance à l’idée du moi, cette im-
pression doit demeurer invariablement la même durant le cours entier 
de notre vie, puisque le moi est supposé exister de cette manière. Mais 
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il n’existe aucune impression constante et invariable. Douleur et plai-
sir, chagrin et joie, passions et sensations se succèdent les uns aux au-
tres, et ils n’existent jamais tous en même temps. Ce ne peut donc être 
d’aucune de ces impressions ni d’aucune autre que l’idée du moi est 
dérivée, et, par conséquent, une telle idée n’existe pas. 

 
Mais encore, que doit-il advenir de toutes nos perceptions particu-

lières selon cette hypothèse ? Elles sont toutes différentes, discerna-
bles et séparables les unes des autres, elles peuvent être considérées 
séparément, et elles peuvent exister séparément et n’ont besoin de rien 
pour soutenir leur existence. De quelle manière appartiennent-elles 
donc au moi, et comment lui sont-elles connectées ? Pour ma part, 
quand j’entre le plus intimement dans ce que j’appelle moi-même, je 
bute toujours sur quelque perception particulière ou sur une autre, de 
chaud ou de froid, de lumière ou d’ombre, d’amour ou de haine, de 
douleur ou de plaisir. Je ne peux jamais, à aucun moment, me saisir 
moi-même sans une perception, et jamais je ne puis observer autre 
chose que la perception. Quand mes perceptions sont supprimées pour 
un temps, comme par un sommeil profond, aussi longtemps que je 
suis sans conscience de moi-même, on peut vraiment dire que je 
n’existe pas. Et si toutes mes perceptions étaient supprimées par la 
mort, et que je ne puisse ni penser, ni sentir, ni voir, ni aimer, ni haïr 
après la dissolution de mon corps, je serais entièrement annihilé, et je 
ne conçois pas ce qu’il faudrait de plus pour faire de moi une parfaite 
non-entité. Si quelqu’un, à partir d’une réflexion sérieuse et sans pré-
jugé, pense qu’il a une notion différente de lui-même, je dois avouer 
que je ne puis raisonner plus longtemps avec lui. Tout ce que je peux 
lui accorder, c’est qu’il peut avoir raison aussi bien que moi, et que 
nous différons essentiellement sur ce point. Il peut peut-être percevoir 
quelque chose de simple et de continu, qu’il appelle lui-même, mais je 
suis certain qu’il n’existe pas un tel principe en moi. 

 
Mais en écartant certains métaphysiciens de ce genre, je peux 

m’aventurer à affirmer du reste des hommes qu’ils ne sont rien qu’un 
ensemble , une collection de différentes perceptions qui se succèdent 
les unes aux autres avec une inconcevable rapidité et qui sont dans un 
flux et un mouvement perpétuels. Nos yeux ne peuvent tourner dans 
leurs orbites sans faire varier nos perceptions. Notre pensée est encore 
plus variable que notre vue, et tous nos autres sens et toutes nos autres 
facultés contribuent à ce changement. Il n’est pas un seul pouvoir de 
l’âme qui demeure inaltérablement identique peut-être pour un seul 
moment. L’esprit est une sorte de théâtre où différentes perceptions 
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font successivement leur apparition, passent, repassent, glissent  et se 
mêlent en une infinie variété de positions et de situations. Il n’y a en 
lui proprement ni simplicité en un moment, ni identité en différents 
moments. La comparaison du théâtre ne doit pas nous induire en er-
reur. Ce sont seulement les perceptions successives qui constituent 
l’esprit. Nous n’avons pas la plus lointaine notion du lieu où ces scè-
nes sont représentées ni des matériaux dont il se compose. 

 
Qu’est-ce donc qui donne une si grande propension à attribuer une 

identité à ces perceptions successives et à supposer que nous possé-
dons, durant le cours entier de notre vie, une existence invariable et 
ininterrompue ? Afin de répondre à cette question, nous devons dis-
tinguer l’identité personnelle, en tant qu’elle concerne notre pensée ou 
notre imagination, et cette identité, en tant qu’elle concerne nos pas-
sions ou l’intérêt que nous prenons à nous-mêmes. La première est 
notre présent sujet ; et pour l’expliquer parfaitement, nous devons en-
visager la question assez profondément et expliquer l’identité que 
nous attribuons aux plantes et aux animaux car il y a une grande ana-
logie entre elle et celle d’un moi ou d’une personne. 

 
Nous avons une idée distincte d’un objet qui demeure invariable et 

ininterrompu à travers une variation supposée du temps, et cette idée, 
nous l’appelons idée d’identité ou du même. Nous avons aussi une 
idée distincte de plusieurs objets différents existant successivement et 
liés entre eux par une relation étroite, et cela offre à un regard exact 
une notion de diversité aussi parfaite que s’il n’y avait aucune sorte de 
relation entre les objets. Mais, quoique ces deux idées d’identité et de 
succession d’objets reliés soient en elles-mêmes parfaitement distinc-
tes, et même contraire, il est certain que, pourtant, dans notre manière 
courante de penser, nous les confondons généralement l’une avec 
l’autre. L’action de l’imagination par laquelle nous considérons 
l’objet ininterrompu et invariable, et celle par laquelle nous réfléchis-
sons à la succession d’objets reliés sont senties de façon presque iden-
tique, et il n’est pas exigé plus d’efforts dans le premier cas que dans 
le deuxième. La relation facilite la transition de l’esprit d’un objet à 
un autre et rend son passage aussi aisé que s’il contemplait un seul 
objet continu. Cette ressemblance est la cause de la confusion et de la 
méprise et elle nous fait substituer la notion d’identité à celle d’objets 
reliés. De quelque manière que nous considérions, à un certain mo-
ment, la succession reliée comme variable ou interrompue, l’instant 
d’après, il est certain que nous lui attribuons une parfaite identité et la 
considérons comme invariable et ininterrompue. Par suite de la res-
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semblance ci-dessus mentionnée, notre propension à cette méprise est 
si grande que nous y tombons avant d’en être avisés; et, quoique nous 
nous corrigions sans cesse par la réflexion et revenions à une méthode 
de penser plus exacte, nous ne pouvons cependant pas soutenir long-
temps notre philosophie ou nous défaire de ce penchant venant de no-
tre imagination. Notre dernière ressource est d’y céder et d’affirmer 
hardiment que ces différents objets reliés, bien qu’ils soient interrom-
pus et variables, sont en fait identiques. Afin de justifier à nos propres 
yeux cette absurdité, nous imaginons quelque principe nouveau et 
inintelligible qui relie les objets et en empêche l’interruption ou la va-
riation. C’est ainsi que nous faisons comme s’il y avait une existence 
continue des perceptions de nos sens, pour supprimer leur interrup-
tion, et tombons dans la notion d’âme, de moi et de substance, pour 
masquer la variation. Mais nous pouvons observer en outre que, quand 
nous ne donnons pas naissance à cette fiction, notre propension à 
confondre l’identité et la relation est si grande que nous sommes por-
tés à imaginer  quelque chose d’inconnu et de mystérieux qui relie les 
parties en plus de cette relation, et je crois que c’est le cas en ce qui 
concerne l’identité que nous attribuons aux plantes et aux végétaux. Et 
même quand cela n’a pas lieu, nous éprouvons encore un penchant à 
confondre ces idées, quoique nous soyons incapables de nous satisfai-
re pleinement sur ce point, ni de trouver quelque chose d’invariable et 
d’ininterrompu pour justifier notre notion d’identité. 

 
Ainsi la controverse de l’identité n’est pas une dispute simplement 

verbale. En effet, quand nous attribuons l’identité, en un sens impro-
pre, aux objets variables ou interrompus, notre méprise ne se borne 
pas à l’expression, mais elle s’accompagne couramment de la fiction, 
soit de quelque chose d’invariable et ininterrompu, soit de quelque 
chose de mystérieux et d’inexplicable, soit au moins d’une propension 
à de telles fictions. Il suffira, pour prouver cette hypothèse à la satis-
faction de tout enquêteur de bonne foi, de montrer, à partir de 
l’expérience et de l’observation quotidiennes, que les objets variables 
ou interrompus, qui sont supposés demeurer identiques, sont seule-
ment ceux qui se composent d’une succession de parties reliées les 
unes aux autres par la ressemblance, la contiguïté ou la causalité. En 
effet, comme une telle succession répond évidemment à notre notion 
de diversité, ce ne peut être que par méprise que nous attribuons 
l’identité ; et, comme la relation des parties qui nous conduit à cette 
méprise n’est en réalité rien qu’une qualité qui produit une association 
d’idées et une transition aisée de l’imagination de l’une à l’autre, ce 
ne peut être que de la ressemblance que cet acte de l’esprit soutient 
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avec celui par lequel nous contemplons un objet continu, que naît 
l’erreur. Notre principale tâche, donc, doit être de prouver que tous les 
objets auxquels nous attribuons l’identité, sans observer qu’ils sont 
invariables et ininterrompus, sont tels qu’ils se composent d’une suc-
cession d’objets reliés. 

 
Pour cela, supposons qu’une masse de matière, dont les parties 

sont contiguës et reliées, soit placée devant nous. Il est évident que 
nous attribuons forcément à cette masse une parfaite identité, pourvu 
que les parties demeurent identiques de façon ininterrompue et inva-
riable, quelque mouvement ou changement de lieu que nous puissions 
observer, soit dans le tout, soit dans l’une des parties. Mais supposons 
qu’une très petite partie, négligeable, soit ajoutée ou soustraite à la 
masse ; quoique, à proprement parler, cela détruise absolument 
l’identité du tout, pourtant, comme nous pensons rarement avec autant 
d’exactitude, nous n’hésitons pas à déclarer identique une masse de 
matière quand nous trouvons un changement aussi insignifiant. Le 
passage de la pensée de l’objet avant le changement à l’objet après ce 
changement est si coulant et si aisé que nous percevons à peine la 
transition et que nous sommes portés à imaginer qu’il n’y a qu’une 
vue continue du même objet. 

 
Une remarquable circonstance accompagne cette expérience : 

quoique le changement d’une partie considérable d’une masse de ma-
tière détruise l’identité du tout, pourtant, nous devons mesurer la 
grandeur de la partie, non absolument, mais proportionnellement au 
tout. L’addition ou la soustraction d’une montagne ne serait pas suffi-
sante pour produire un changement sur une planète, mais le change-
ment d’un très petit nombre de pouces serait capable de détruire 
l’identité de certains corps. Il sera impossible d’expliquer cela, sinon 
en réfléchissant que les objets opèrent sur l’esprit, et brisent et inter-
rompent la continuité de ses actions, non selon leur grandeur réelle, 
mais selon leur rapport les uns aux autres. Et donc, puisque cette inter-
ruption fait qu’un objet cesse de paraître identique, c’est nécessaire-
ment le progrès ininterrompu de la pensée qui constitue l’identité par-
faite. 

 
Cela peut être confirmé par un autre phénomène. Le changement 

d’une partie considérable d’un corps détruit son identité ; mais il est 
remarquable que, quand le changement se produit graduellement et 
insensiblement, nous sommes moins portés à lui attribuer le même 
effet. A l’évidence, la raison ne peut être que celle-ci : l’esprit, en sui-
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vant les changements successifs du corps, sent un passage aisé de la 
vue de l’état de ce corps à un moment à la vue du même corps à un 
autre moment, et il ne perçoit, à aucun moment, une interruption dans 
ses actions. A partir de cette perception continue, il attribue à l’objet 
une existence et une identité continues. 

 
Mais quelque précaution dont nous puissions user en introduisant 

les changements graduellement et en les proportionnant au tout, il est 
certain que si nous remarquons que, finalement, les changements de-
viennent considérables, nous hésitons à attribuer l’identité à des objets 
aussi différents. Il existe pourtant un autre artifice par lequel nous 
pouvons amener l’imagination à faire un pas de plus : montrer que les 
parties se rapportent les unes aux autres et qu’elles se combinent en 
vue d’une fin commune, d’un dessein commun. Un bateau, dont une 
partie considérable a été changée par de fréquentes réparations, est 
toujours considéré comme identique, et la différence des matériaux ne 
nous empêche pas de lui attribuer l’identité. La fin commune, à la-
quelle conspirent les parties, reste la même à travers toutes leurs varia-
tions, et elle offre une transition aisée à l’imagination d’un état du 
corps à un autre état. 

 
Mais c’est encore plus remarquable quand nous ajoutons une sym-

pathie des parties en vue de leur fin commune, et que nous supposons 
qu’elles soutiennent entre elles, dans toutes leurs actions et opérations, 
une relation réciproque de cause à effet. C’est le cas avec tous les 
animaux et végétaux où, non seulement les différentes parties se rap-
port à un certain dessein général, mais aussi où elles ont entre elles 
une mutuelle dépendance et sont en connexion. L’effet d’une aussi 
forte relation est que, quoique tout le monde admette forcément qu’en 
très peu d’années les végétaux et les animaux subissent un change-
ment total, nous leur attribuons cependant encore l’identité, alors que 
leur forme, leur taille et leur substance aient entièrement changé. Un 
chêne, qui croît d’une petite plante à un grand arbre, est toujours un 
chêne, quoiqu’il n’y ait pas une seule particulière de matière, pas une 
configuration de ses parties qui soit demeurée identique. Un enfant 
devient un homme, et il est tantôt gras, tantôt maigre, sans que change 
son identité. 

 
Nous pouvons aussi considérer les deux phénomènes suivants qui 

sont remarquables dans leur genre. Le premier est que, quoique nous 
soyons couramment capables de distinguer assez exactement l’identité 
numérique et l’identité spécifique, il arrive pourtant parfois que nous 
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les confondions et que, dans nos pensées et raisonnements, nous les 
employions l’un pour l’autre. Ainsi, quelqu’un, qui entend un bruit 
fréquemment interrompu et répété, dit que c’est toujours le même 
bruit, bien qu’il soit évident que les sons ont seulement une identité 
spécifique, une ressemblance, et qu’il n’y a rien de numériquement 
identique que la cause qui les produit. De même manière, on peut dire, 
sans infraction aux propriétés du langage, que telle église, qui était 
auparavant en briques, est tombée en ruines, et que la paroisse a re-
construit la même église en pierres de taille, selon l’architecture mo-
derne. Ici, ni la forme ni les matériaux ne sont identiques, et il n’y a 
rien de commun entre les deux objets, sinon leur relation aux habitants 
de la paroisse ; et pourtant, cela seul suffit à les dire identiques. Mais 
nous devons observer que, dans ces cas, le premier est en quelque sor-
te annihilé avant que le second ne vienne à l’existence et, ainsi, l’idée 
de différence et de multiplicité ne se présente jamais à nous à un mo-
ment du temps. C’est pour cette raison que nous avons moins de scru-
pules à les dire identiques. 

 
Deuxièmement, nous pouvons remarquer que, quoique dans une 

succession d’objets reliés, il soit d’une certaine manière requis que le 
changement des parties ne soit ni soudain ni entier, afin de conserver 
l’identité, pourtant, quand les objets sont de nature changeante et in-
constante, nous admettons une transition plus soudaine qui, autrement, 
serait incompatible avec cette relation. Ainsi, comme la nature d’une 
rivière consiste dans le mouvement et le changement des parties, 
quoiqu’en moins de vingt-quatre heures celles-ci soient totalement 
changées, cela n’empêche pas la rivière de demeurer la même pendant 
des siècles. Ce qui est naturel et essentiel à quelque chose est, d’une 
certaine manière, quelque chose d’attendu, et ce qui est attendu fait 
une moindre impression et paraît avoir moins d’importance que ce qui 
est inhabituel et extraordinaire. Un changement considérable du pre-
mier genre semble en réalité moindre à l’imagination que la plus insi-
gnifiante altération du second, et, rompant moins la continuité de la 
pensée, il a moins d’influence pour détruire l’identité. 

 
Nous passons maintenant à l’explication de la nature de l’identité 

personnelle, qui est devenue une question si importante en philoso-
phie, surtout ces dernières années en Angleterre où toutes les sciences 
les plus abstruses sont étudiées avec une ardeur et une application par-
ticulières. Et ici, il est évident que la même méthode de raisonnement 
doit être suivie, celle qui nous a expliqué avec tant de succès l’identité 
des plantes, des animaux, des bateaux, des maisons et de toutes les 
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productions composées et changeantes, soit de l’art, soit de la nature. 
L’identité que nous attribuons à l’esprit de l’homme est une identité 
fictive du même genre que celle que nous attribuons aux corps végé-
taux et animaux. Elle ne peut donc avoir une origine différente. Elle 
doit procéder d’une semblable opération de l’imagination sur des ob-
jets semblables. 

 
Mais, de peur que cet argument ne convainque pas le lecteur, quoi-

que, selon moi, il soit parfaitement décisif, je lui ferai peser 
l’argument suivant, encore plus serré et immédiat. Il est évident que 
l’identité que nous attribuons à l’esprit humain, quelque parfaite que 
nous puissions l’imaginer, n’est pas capable de fondre ensemble les 
diverses perceptions différentes en une seule perception, et de leur 
faire perdre leurs caractères de distinction et de différence qui leur 
sont essentiels. De plus, il est vrai que chaque perception distincte qui 
entre dans la composition de l’esprit est une existence distincte, et est 
différente, discernable et séparable de toute autre perception, soit 
contemporaine, soit successive. Mais, comme, malgré cette distinction 
et cette séparabilité, nous supposons que toute la série des perceptions 
est unie par identité, une question naît naturellement sur la relation 
d’identité : est-elle quelque chose qui lie réellement nos différentes 
perceptions ensemble ou qui associe seulement leurs idées dans 
l’imagination ? C’est-à-dire, en d’autres termes, quand nous nous pro-
nonçons sur l’identité d’une personne, observons-nous un lien réel 
entre les perceptions ou sentons-nous seulement un lien entre les idées 
que nous formons de ces perceptions ? Cette question, nous pourrions 
facilement la trancher si nous nous rappelions ce qui a déjà été large-
ment prouvé, que l’entendement n’observe jamais de connexion réelle 
entre les objets, et que même l’union de la cause et de l’effet, quand 
on l’examine strictement, se réduit à une association coutumière des 
idées. Car il suit de là avec évidence que l’identité n’est rien qui ap-
partienne réellement à ces différentes perceptions et les unisse entre 
elles, mais elle n’est qu’une qualité que nous leur attribuons à cause 
de l’union de leurs idées dans l’imagination quand nous y réfléchis-
sons. Or les seules qualités qui peuvent unir des idées dans 
l’imagination sont ces trois relations ci-dessus mentionnées. Ce sont 
les principes d’union du monde des idées ; sans eux, tout objet distinct 
est séparable par l’esprit, peut être considéré séparément, et ne paraît 
pas avoir plus de connexion avec tout autre objet que s’il en était sé-
paré par la plus grande différence et le plus grand éloignement. C’est 
donc de certaines de ces trois relations de ressemblance, de contiguïté 
et de causalité que l’identité dépend ; et, comme l’essence même des 
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ces relations consiste en ce qu’elles produisent une transition facile 
des idées, il s’ensuit que nos notions d’identité personnelle provien-
nent entièrement du progrès aisé et ininterrompu de la pensée le long 
d’une suite d’idées reliées, selon les principes ci-dessus expliqués. 

 
La seule question qui reste est donc : par quelles relations ce pro-

grès ininterrompu de notre pensée est-il produit quand nous considé-
rons l’existence successive d’un esprit ou d’une personne pensante ? 
Et ici, il est évident que nous devons nous en tenir à la ressemblance 
et à la causalité et laisser de côté la contiguïté qui n’a pas, ou qui a 
peu, d’influence dans le cas présent. 

 
Pour commencer par la ressemblance, supposez que  nous puis-

sions voir clairement à l’intérieur d’autrui et observer cette succession 
de perceptions qui constitue son esprit ou son principe pensant, et 
supposez qu’il conserve encore la mémoire d’une partie considérable 
des perceptions passées. Il est évident que rien ne saurait contribuer 
davantage à accorder à cette succession une relation au milieu de tou-
tes ses variations. En effet, qu’est-ce que la mémoire, sinon une fa-
culté par laquelle nous éveillons les images des perceptions passées ? 
Et, comme une image ressemble nécessairement à son objet, le fait de 
placer ces perceptions ressemblantes dans la chaîne de la pensée ne 
doit-il pas conduire l’imagination plus facilement d’un maillon à un 
autre et faire que le tout paraisse semblable à la persistance d’un ob-
jet ? D’ailleurs, sur ce point, la mémoire, non seulement découvre 
l’identité, mais contribue aussi à sa production en produisant la rela-
tion de ressemblance entre les perceptions. Le cas est le même, que 
nous nous considérions nous-mêmes ou que nous considérions autrui. 

 
Pour ce qui est de la causalité, nous pouvons observer que la véri-

table idée de l’esprit humain est de le considérer comme un système 
de différentes perceptions ou de différentes existences qui sont en-
chaînées les unes aux autres par la relation de cause à effet, et qui se 
produisent, se détruisent, s’influencent et se modifient les unes les au-
tres. Nos impressions donnent naissance à leurs idées correspondan-
tes, et les idées, à leur tour, produisent d’autres impressions. Une pen-
sée en chasse une autre, et attire une troisième par laquelle elle est 
chassée à son tour. A cet égard, je ne peux comparer plus proprement 
l’âme qu’à une république, un Etat, dans lequel les différents membres 
sont unis par les liens réciproques de gouvernement et de subordina-
tion, donnent naissance à d’autres personnes qui reproduisent la même 
république dans les changements incessants de ses parties. Et, tout 
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comme la même république particulière peut changer, non seulement 
ses membres, mais aussi ses lois et ses constitutions, de manière sem-
blable, la même personne peut changer de caractère et de disposition, 
aussi bien que d’impressions et d’idées, sans perdre son identité. 
Quelques changements qu’elle subisse, ses différentes parties sont 
toujours en connexion par la relation de causalité. Et, à ce point de 
vue, l’identité qui concerne nos passions sert à corroborer celle qui 
concerne notre imagination, en faisant que nos perceptions distantes 
s’influencent les unes les autres, et en nous donnant un intérêt présent 
à nos douleurs et à nos plaisirs passés ou futurs. 

 
Comme la mémoire seule nous fait connaître la persistance et 

l’étendue de cette succession de perceptions, elle doit être considérée, 
pour cette raison principalement, comme la source de l’identité per-
sonnelle. Si nous n’avions pas de mémoire, nous n’aurions jamais au-
cune notion de causalité, ni par conséquent de cette chaîne de causes 
et d’effets qui constitue notre moi, notre personne. Mais une fois que 
nous avons acquis cette notion de causalité par la mémoire, nous pou-
vons étendre la même chaîne de causes, et par conséquent l’idée de 
notre personne, au-delà de notre mémoire et nous pouvons englober 
les moments, les circonstances et les actions que nous avons complè-
tement oubliés mais dont nous supposons en général l’existence. En 
effet, peu nombreuses sont les actions passées dont nous ayons quel-
que mémoire. Qui peut me dire, par exemple, quelles furent ses pen-
sées et ses actions le 1er janvier 1715, le 11 mars 1719 et le 3 août 
1733 ? Ou affirmera-t-on, parce qu’on entièrement oublié les incidents 
de ces jours, que le moi présent n’est pas la même personne que le 
moi de cette époque, et, de cette façon, mettra-t-on sens dessus des-
sous les notions les mieux établies d’identité personnelle ? De ce point 
de vue, donc, la mémoire ne produit pas tant qu’elle ne découvre 
l’identité personnelle, en nous montrant la relation de cause à effet 
entre nos différentes perceptions. Il incombera à ceux qui affirment 
que la mémoire produit entièrement notre identité personnelle de don-
ner la raison pour laquelle nous pouvons ainsi étendre notre identité 
personnelle au-delà de notre mémoire. 

 
L’ensemble de cette doctrine nous conduit à une conclusion d’une 

grande importance dans la présente affaire : toutes les questions déli-
cates et subtiles sur l’identité personnelle ne peuvent jamais être tran-
chées et elles doivent être considérées comme des difficultés gramma-
ticales plutôt que philosophiques. L’identité dépend des relations 
d’idées, et ces relations produisent l’identité au moyen de la transition 
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facile qu’elles occasionnent. Mais comme les relations et la facilité de 
la transition peuvent diminuer par degrés insensibles, nous n’avons 
pas de critère exact pour pouvoir trancher une discussion sur le mo-
ment où elles acquièrent ou perdent le droit de se voir attribuer le mot 
identité. Toutes les discussions sur l’identité d’objets reliés sont pu-
rement verbales, sauf dans la mesure où la relation des parties donne 
naissance à une fiction, un principe imaginaire d’union, comme nous 
l’avons déjà observé. 

 
Ce que j’ai dit sur l’origine première et sur l’incertitude de notre 

notion d’identité, en tant qu’elle s’applique à l’esprit humain, peut être 
étendu, sans changement ou avec peu de changement, à la notion de 
simplicité. Un objet, dont les différentes parties coexistantes sont liées 
ensemble par une étroite relation, opère sur l’imagination à peu près 
de la même manière qu’un objet parfaitement simple et indivisible, et 
il ne requiert pas, pour être conçu, un effort beaucoup plus grand de la 
pensée. A partir de cette similitude d’opération, nous attribuons à cet 
objet la simplicité, et nous imaginons un principe d’union comme 
support de cette simplicité et comme centre de toutes les diverses par-
ties et qualités de l’objet. 

 
Ainsi, nous avons terminé notre examen des différents systèmes de 

philosophie, tant du monde intellectuel que du monde naturel, et, par 
notre manière variée de raisonner, nous avons été conduits vers divers 
points qui éclaireront ou confirmeront certaines parties antérieures de 
ce discours, ou prépareront le chemin à nos opinions suivantes. Il est 
maintenant temps de revenir à un examen plus serré de notre objet, et 
de procéder à la rigoureuse dissection de la nature humaine,  ayant 
complètement expliqué la nature de notre jugement et de notre enten-
dement. 
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Mais, avant de me lancer dans ces immenses abîmes de philoso-

phie qui s’ouvrent devant moi, je me trouve enclin à arrêter un mo-
ment à l’endroit présent et à réfléchir sur le voyage que j’ai entrepris 
et qui, indubitablement, requiert un art et une application extrêmes 
pour être mené jusqu’à une heureuse conclusion. Je suis, il me semble, 
comme un homme qui, ayant buté sur de nombreux hauts-fonds et 
ayant échappé de justesse au naufrage en passant un étroit bras de 
mer, a pourtant la témérité de partir au large sur le même vaisseau, 
battu par la tempête et faisant eau, et qui pousse même l’ambition jus-
qu’à songer à faire le tour du monde dans ces conditions défavorables. 
Le souvenir de mes erreurs et de mes embarras passés me rend défiant 
pour l’avenir. Le triste état, la faiblesse et le désordre des facultés que 
je dois employer dans mes recherches augmentent mes appréhensions. 
Et l’impossibilité d’amender ou de corriger ces facultés me réduit 
presque au désespoir et me fait me résoudre à périr sur le rocher stéri-
le où je suis à présent plutôt que de m’aventurer sur cet océan sans 
limites qui s’étend jusqu’à l’immensité. Cette vision soudaine du dan-
ger où je me trouve me frappe de mélancolie et, comme il est habituel 
que cette passion, plus que toute autre, soit complaisante pour elle-
même, je ne peux m’empêcher de nourrir mon désespoir de toutes les 
réflexions décourageantes que le présent sujet me fournit en si grande 
abondance. 

 
Je suis d’abord effrayé et confondu de la triste solitude où me place 

ma philosophie et j’imagine que je suis un monstre étrange et sauvage 
qui, n’étant pas capable de se mêler et de s’unir à la société, a été ban-
ni de tout commerce humain et laissé totalement abandonné et in-
consolable. Je me fondrais volontiers dans la masse pour m’y abriter 
et me réchauffer mais je ne peux me résoudre à me mêler à une telle 
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difformité. Je demande aux autres de me rejoindre afin de former un 
groupe à part mais personne ne veut m’écouter. Chacun se tient à dis-
tance et craint la tempête qui me frappe de tout côté. Je me suis expo-
sé à l’inimitié de tous les métaphysiciens, de tous les logiciens, de 
tous les mathématiciens, et même de tous les théologiens : puis-je 
m’étonner des affronts que je dois souffrir ? J’ai déclaré que je désap-
prouvais leurs systèmes : puis-je être surpris qu’ils manifestent de la 
haine pour mon système et ma personne ? Quand je regarde hors de 
moi, de tout côté, je prévois discussion, contradiction, colère, calom-
nie et dénigrement. Quand je tourne le regard vers l’intérieur, je n’y 
trouve que doute et ignorance. Le monde entier conspire à s’opposer à 
moi et à me contredire, et pourtant, telle est ma faiblesse que je sens 
toutes mes opinions se relâcher et tomber d’elles-mêmes quand elles 
ne sont plus soutenues par l’approbation d’autrui. Chaque pas, je le 
fais avec hésitation, et chaque nouvelle réflexion me fait craindre une 
erreur et une absurdité dans mon raisonnement. 

 
En effet, avec quelle confiance puis-je m’aventurer dans des entre-

prises aussi téméraires quand, en plus des innombrables infirmités qui 
me sont propres, j’en trouve tant qui sont communes à la nature hu-
maine ?  Puis-je être certain qu’en abandonnant toutes les opinions 
établies je suis sur le chemin de la vérité ? Et même si la chance me 
conduit finalement sur ses traces, par quel critère la distinguerai-je ? 
Après le plus précis et le plus exact de mes raisonnements, je ne puis 
fournir aucune raison d’y donner mon assentiment, et je ne sens rien 
d’autre qu’une forte propension à considérer fortement des objets sous 
l’aspect où ils m’apparaissent. L’expérience est un principe qui 
m’instruit des différentes conjonctions des objets dans le passé. 
L’habitude est un autre principe qui me détermine à attendre la même 
chose dans l’avenir, et les deux principes conspirent pour agir sur 
l’imagination et me faire former certaines idées d’une manière plus 
vive et plus intense que d’autres qui ne s’accompagnent pas des mê-
mes avantages. Sans cette qualité, par laquelle l’esprit avive certaines 
idées plus que d’autres (qualité qui semble si insignifiante et si peu 
fondée sur la raison), nous ne pourrions jamais donner notre assenti-
ment à aucun argument, ni porter notre vue au-delà du peu d’objets 
présents à nos sens. Mieux, même à ces objets, nous ne pourrions ja-
mais attribuer aucune existence, sinon celle qui dépend des sens, et 
nous devrions les comprendre entièrement dans la succession de per-
ceptions qui constitue notre moi, notre personne. Mieux encore, même 
en ce qui concerne cette succession, nous ne pourrions admettre que 
les perceptions qui sont immédiatement présentes à notre conscience, 
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et les images vives que nous présente la mémoire ne pourraient jamais 
être reçues comme les véritables représentations des perceptions pas-
sées. La mémoire, les sens et l’entendement sont donc tous fondés sur 
l’imagination, sur la vivacité de nos idées. 

 
Il n’est pas étonnant qu’un principe si inconstant et si fallacieux 

nous induise en erreur quand il est aveuglément suivi (comme il doit 
l’être) dans toutes ses variations. C’est ce principe qui nous fait rai-
sonner à partir des causes et des effets, et c’est le même principe qui 
nous convainc de l’existence continue des objets extérieurs quand ils 
ne sont pas présents aux sens. Mais, quoique ces deux opérations 
soient également naturelles et nécessaires à l’esprit humain, cepen-
dant, dans certaines circonstances, elles sont  directement contraires et 
il ne nous est pas possible de raisonner justement et régulièrement à 
partir des causes et des effets, et, en même temps, de croire à 
l’existence continue de la matière. Comment donc concilierons-nous 
ces principes l’un avec l’autre ? Lequel préfèrerons-nous ? Ou, si nous 
n’en préférons aucun mais donnons successivement notre assentiment 
aux deux, comme il est habituel chez les philosophes, pouvons-nous 
ensuite usurper ce glorieux titre alors que nous embrassons ainsi 
sciemment une contradiction manifeste ? 

 
Cette contradiction  serait plus excusable si elle était compensée 

dans les autres parties de notre raisonnement par quelque degré de so-
lidité et de satisfaction. Mais le cas est tout à fait opposé. Quand nous 
remontons dans l’entendement jusqu’à ses premiers principes, nous 
trouvons qu’il nous conduit à des sentiments qui semblent tourner en 
ridicule toutes nos peines et tous nos efforts passés et nous décourager 
de recherches futures. Rien n’est plus curieusement recherché par 
l’esprit de l’homme que les causes de chaque phénomène, et nous ne 
nous contentons pas de connaître les causes immédiates mais pous-
sons nos recherches jusqu’à ce que nous arrivions au principe originel 
et ultime. Nous ne voudrions pas nous arrêter avant de connaître dans 
la cause l’énergie par laquelle elle opère sur son effet, le lien qui les 
unit l’une à l’autre et la qualité efficace dont le lien dépend. C’est le 
but de toutes nos études et de toutes nos réflexions. Et combien de-
vons-nous être déçus quand nous apprenons que cette connexion, ce 
lien, cette énergie se trouve seulement en nous-mêmes et n’est que la 
détermination de l’esprit qui est acquise par accoutumance et qui nous 
fait faire une transition d’un objet à celui qui l’accompagne habituel-
lement et de l’impression de l’un à l’idée vive de l’autre ! Une telle 
découverte non seulement met fin à tout espoir de jamais obtenir satis-
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faction, mais même elle empêche nos souhaits eux-mêmes puisqu’il 
apparaît que, quand nous disons que nous désirons connaître le princi-
pe ultime et opérant comme quelque chose qui réside dans l’objet ex-
térieur, soit nous nous contredisons, soit nous disons des choses qui 
n’ont aucun sens. 

 
Cette imperfection dans nos idées n’est pas, certes, perçue dans la 

vie courante, et nous n’avons pas conscience que, dans les conjonc-
tions les plus ordinaires de cause et d’effet, nous sommes aussi igno-
rants du principe ultime qui les lie l’une à l’autre que dans les 
conjonctions les plus inhabituelles et les plus extraordinaires. Mais 
cela provient seulement d’une illusion de l’imagination, et la question 
est de savoir jusqu’à quel point nous devons nous soumettre à ces illu-
sions. Cette question est très difficile et elle nous réduit à un très dan-
gereux dilemme, de quelque façon qu’on y réponde. En effet, si nous 
donnons notre assentiment à toute suggestion futile de la fantaisie, 
outre que ces suggestions sont souvent contraires les unes aux autres, 
elles nous conduisent dans de telles erreurs, de telles absurdités, de 
telles obscurités que, finalement, nous devons avoir honte de notre 
crédulité. Rien n’est plus dangereux pour la raison que les envolées de 
l’imagination et rien n’a occasionné plus d’erreurs parmi les philoso-
phes. Les hommes qui possèdent une imagination brillante peuvent, à 
cet égard, être comparés à ces anges qui, comme l’Ecriture les repré-
sente, se couvrent les yeux de leurs ailes. Cela s’est révélé dans tant 
de cas que nous pouvons nous épargner la peine de nous étendre da-
vantage sur cette question. 

 
Mais, d’autre part, si la considération de ces cas nous fait prendre 

la résolution de rejeter toutes les suggestions futiles de la fantaisie et 
de donner notre adhésion à l’entendement, c’est-à-dire aux propriétés 
générales et les plus établies de l’imagination, cette résolution même, 
si elle était exécutée avec fermeté, serait dangereuse et accompagnée 
des plus fatales conséquences. En effet, j’ai déjà montre  que 
l’entendement, quand il agit seul, et selon ses principes les plus géné-
raux, se renverse entièrement lui-même et ne laisse plus le moindre 
degré d’évidence à aucune proposition, soit en philosophie, soit dans 
la vie courante. Nous n’échappons à ce scepticisme total que grâce à 
cette propriété singulière et apparemment futile de la fantaisie par la-
quelle nous entrons avec difficulté dans des vues lointaines des cho-
ses, et nous ne sommes pas capables de les accompagner d’une im-
pression aussi sensible que celle dont nous accompagnons les vues les 
plus faciles et les plus naturelles. Etablirons-nous donc comme une 
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maxime générale qu’aucun raisonnement raffiné ou approfondi ne doit 
jamais être accepté ? Envisagez bien les conséquences d’un tel princi-
pe. De cette façon, vous supprimez entièrement toute science et toute 
philosophie. Vous procédez d’après une qualité singulière de 
l’imagination et, par parité de raison, vous devez les embrasser toutes, 
et vous vous contredisez vous-mêmes expressément puisque cette 
maxime doit être édifiée sur le raisonnement précédent qui, on 
l’admettra, est assez raffiné et métaphysique. Quel parti choisirons-
nous alors au milieu de ces difficultés ? Si nous embrassons ce princi-
pe et condamnons tout raisonnement raffiné, nous nous dirigeons vers 
les plus manifestes absurdités. Si nous le rejetons en faveur de ces rai-
sonnements, nous renversons entièrement l’entendement humain. Il ne 
nous reste donc qu’à choisir entre une raison  fausse et pas de raison 
du tout. Pour ma part, je ne sais pas ce qu’il faut faire dans le cas ac-
tuel. Je peux seulement observer ce qu’on fait couramment : on pense 
rarement ou on ne pense jamais à cette difficulté et, même quand elle 
a été une fois présente à l’esprit, on l’oublie rapidement et elle ne lais-
se derrière elle qu’une petite impression. Des réflexions très raffinées 
ont peu ou pas d’influence sur nous et, cependant, nous n’établissons 
pas pour règle, et nous ne pouvons le faire, qu’elles ne doivent pas 
avoir d’influence, ce qui implique une contradiction manifeste. 

 
Mais qu’ai-je dit là, que des réflexions très raffinées et métaphysi-

ques n’ont sur nous que peu ou pas d’influence ? Cette opinion, je 
peux à peine m’abstenir de la désavouer et de la condamner à partir de 
mon expérience et de mon sentiments présents. La vue intense de ces 
multiples contradictions et imperfections de la raison humaine m’a 
tant agité, a tant échauffé mon cerveau que je suis prêt à rejeter toute 
croyance et tout raisonnement et que je ne peux même plus regarder 
une opinion comme plus probable ou plus vraisemblable qu’une autre. 
Où suis-je ? Que suis-je ? De quelles causes est-ce que je tire mon 
existence et à quel état retournerai-je ? De qui dois-je briguer la faveur 
et de qui dois-je craindre la colère ? Quels sont les êtres qui 
m’entourent ? Sur quoi ai-je une influence et qui a une influence sur 
moi ? Je suis confondu par toutes ces questions et je commence à 
m’imaginer dans la plus déplorable condition, environné des ténèbres 
les plus profondes, et totalement privé de l’usage de tout membre et 
de toute faculté. 

 
Très heureusement, il arrive que, puisque la raison est incapable de 

dissiper ces nuages, la nature elle-même suffit pour atteindre ce but, et 
elle me guérit de cette mélancolie et de ce délire philosophiques, soit 
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en relâchant la tendance de l’esprit, soit par quelque distraction, par 
une vive impression de mes sens qui efface toutes ces chimères. Je 
dîne, je joue au trictrac, je parle et me réjouis avec mes amis et, 
quand, après trois ou quatre heures d’amusement, je veux retourner à 
ces spéculations, elles paraissent si froides, si contraintes et si ridicu-
les que je n’ai pas le cœur d’aller plus loin. 

 
Voilà donc : je me trouve absolument et nécessairement déterminé 

à vivre, à parler et à agir comme les autres personnes dans les affaires 
courantes de la vie. Mais, bien que ma propension naturelle et le cours 
de mes esprits animaux et de mes passions me réduisent à l’indolente 
croyance aux maximes générales du monde, je sens encore de tels res-
tes de ma disposition précédente que je suis prêt à jeter au feu tous 
mes livres et tous mes papiers, et à me résoudre à ne plus jamais re-
noncer aux plaisirs de la vie pour l’amour du raisonnement et de la 
philosophie. Car ce sont là mes sentiments dans le spleen qui me gou-
verne à présent. Je peux, mieux je dois céder au courant de la nature 
en me soumettant à mes sens et à mon entendement et, par cette aveu-
gle soumission, je montre le plus parfaitement ma disposition et mes 
principes sceptiques. Mais s’ensuit-il que je doive lutter contre le cou-
rant de la nature qui me conduit à l’indolence et au plaisir, que je doi-
ve m’exclure, d’une certaine manière, du commerce et de la société 
des hommes qui est si agréable, et que je doive me torturer le cerveau 
avec des subtilités et des sophismes au moment même où je ne peux 
me convaincre qu’une application aussi pénible soit raisonnable, ni 
avoir un peu d’espoir d’arriver grâce à elle à la vérité et à la certitu-
de ? Suis-je obligé de perdre ainsi mon temps ? Et quelle fin cela peut-
il servir, que ce soit pour le service de l’humanité ou que ce soit pour 
mon propre intérêt privé ? Non. Si je dois être idiot, comme le sont 
certainement tous ceux qui raisonnent et croient à quelque chose, mes 
idioties seront du moins naturelles et agréables. Si je lutte contre mon 
inclination, j’aurai une bonne raison de résister et je ne serai plus 
amené à errer dans d’aussi tristes contrées désertes, dans des traver-
sées aussi rudes que celles que j’ai rencontrées jusqu’alors. 

 
Tel est mon spleen et tel est mon sentiment d’indolence, et, en vé-

rité, je dois avouer que la philosophie n’a rien à leur opposer et qu’elle 
attend une victoire plutôt du retour d’une disposition sérieuse et d’une 
humeur positive que de la force de la raison et de la conviction. Dans 
tous les événements de la vie, nous devons toujours conserver notre 
scepticisme. Si nous croyons que le feu réchauffe et que l’eau refroi-
dit, c’est seulement parce que penser autrement nous coûte beaucoup 
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trop de peine. Mieux, si nous sommes philosophes, ce doit être seule-
ment sur des principes sceptiques et à partir d’une inclination que 
nous ressentons à nous employer de cette manière. Quand la raison est 
vive et qu’elle se mêle à quelque propension, on doit lui donner son 
assentiment. Quand ce n’est pas le cas, elle ne peut jamais avoir de 
titre à opérer sur nous. 

 
Au moment donc où je suis las des divertissements et de la compa-

gnie et que je me suis laissé aller à la rêverie dans ma chambre ou 
pendant une promenade au bord de l’eau, je sens mon esprit tout ra-
massé sur lui-même et je suis naturellement incliné à porter mes vues 
sur tous ces sujets sur lesquels j’ai rencontré tant de discussions au 
cours de mes lectures et de mes conversations. Je ne peux 
m’empêcher d’avoir la curiosité de connaître les principes moraux du 
bien et du mal, la nature et le fondement du gouvernement et la cause 
des diverses passions qui m’animent et me gouvernent. Je suis gêné en 
pensant que j’approuve un objet, en désapprouve un autre, que 
j’appelle une chose belle et une autre laide, que je décide du vrai et du 
faux, de la raison et de la folie, sans savoir à partir de quels principes 
je procède. Je m’intéresse à la condition du monde savant qui, sur tous 
ces points, est sous le coup de cette déplorable ignorance. Je sens naî-
tre en moi l’ambition de contribuer à l’instruction de l’humanité et 
d’acquérir un nom par mes inventions et mes découvertes. Ces senti-
ments jaillissent naturellement dans ma présente disposition, et si je 
m’efforçais de les bannir en m’attachant à quelque autre affaire, quel-
que autre divertissement, je sens que je serais perdant du point de vue 
du plaisir. Telle est l’origine de ma philosophie. 

 
Mais, même en supposant que cette curiosité et cette ambition ne 

me conduisent pas à des spéculations en dehors de la sphère de la vie 
courante, il arriverait nécessairement que, par ma faiblesse même, je 
fusse poussé à de telles recherches. Il est certain que la superstition est 
beaucoup plus hardie que la philosophie dans ses systèmes et ses hy-
pothèses et, alors que cette dernière se contente d’assigner de nouvel-
les causes et de nouveaux principes aux phénomènes qui apparaissent 
dans le monde visible, la première ouvre un monde de son  propre cru 
et nous présente des scènes, des êtres et des objets entièrement nou-
veaux. Puisqu’il est donc presque impossible à l’esprit humain de res-
ter, comme celui des bêtes, dans le cercle étroit des objets qui sont les 
sujets des conversations et des actions quotidiennes, il nous faut seu-
lement délibérer sur le choix de notre guide et préférer celui qui est le 
plus sûr et le plus agréable. Et, à cet égard, je me permets de recom-
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mander la philosophie et je n’aurai aucun scrupule à la préférer à la 
superstition de tout genre et de toute dénomination. En effet, comme 
la superstition naît naturellement et facilement des opinions populaires 
de l’humanité, elle s’empare plus fortement de l’esprit et elle est sou-
vent capable de nous troubler dans la conduite de notre vie et de nos 
actions. La philosophie, au contraire, si elle est juste, ne peut nous 
présenter que des sentiments doux et modérés et, si elle est fausse et 
extravagante, ses opinions sont seulement les objets d’une spéculation 
froide et générale et elles vont rarement jusqu’à interrompre le cours 
de nos propensions naturelles. Les CYNIQUES sont un exemple 
extraordinaire de philosophes qui, partis de raisonnements purement 
philosophiques, se jetèrent dans des extravagances de conduite aussi 
grandes que celles d’aucun moine ou d’aucun derviche qui ait jamais 
existé au monde. Pour parler de façon générale, les erreurs, en reli-
gion, sont dangereuses ; en philosophie, elles ne sont que ridicules. 

 
Je suis conscient que ces deux cas de force et de faiblesse de 

l’esprit ne comprendront pas tous les gens et qu’il y a, en particulier 
en Angleterre, des honnêtes hommes qui, s’étant toujours employés à 
leurs affaires domestiques et s’amusant aux divertissements courants, 
ont très peu porté leur pensée au-delà des objets qui se montrent quo-
tidiennement à leurs sens. Et, en vérité, de telles personnes, je ne pré-
tends pas en faire des philosophes et je ne m’attends pas qu’ils 
s’associent à ces recherches ou prêtent l’oreille à ces découvertes. Ils 
font bien de s’en tenir à leur situation actuelle et, au lieu d’en faire des 
philosophes en les raffinant, je souhaite pouvoir communiquer à nos 
bâtisseurs de systèmes une part de ce grossier mélange terrestre car 
c’est un ingrédient qui leur fait d’ordinaire grand défaut et qui servi-
rait à tempérer les particules enflammées dont ils sont composés. Tant 
qu’on souffrira qu’on entre en philosophie avec une imagination brû-
lante et que des hypothèses soient embrassées simplement parce 
qu’elles sont spécieuses et agréables, nous ne pourrons jamais avoir 
de principes fermes ni de sentiments qui s’accordent avec la pratique 
courante et l’expérience. Mais, une fois ces hypothèses écartées, nous 
pourrions espérer établir un système, un ensemble d’opinions qui, à 
défaut d’être vraies (car c’est peut-être trop espérer) pourraient du 
moins satisfaire l’esprit humain et résister à l’épreuve de l’examen le 
plus critique. Nous ne désespérerions pas d’atteindre cette fin à cause 
de ces nombreux systèmes chimériques qui, successivement, sont nés 
et sont tombés en ruines parmi les hommes, si nous considérions la 
brièveté de cette période pendant laquelle ces questions ont été les su-
jets de recherches et de raisonnements. Deux mille ans, avec de si 
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longues interruptions et de si grands déboires, c’est un court laps de 
temps pour donner aux sciences un degré acceptable de perfection ; et 
peut-être sommes-nous encore à un âge trop jeune du monde pour dé-
couvrir des principes qui supporteront l’examen de la plus lointaine 
postérité. Pour ma part, mon seul espoir est de pouvoir un peu contri-
buer au progrès de la connaissance en donnant sur certains points un 
tour différent aux spéculations des philosophes et en leur indiquant 
plus distinctement les seuls sujets pour lesquels ils puissent espérer 
assurance et conviction. La nature humaine est la seule science de 
l’homme et elle a été pourtant jusqu’ici la plus négligée. Je serai satis-
fait si je puis la mettre un peu plus à la mode, et l’espoir d’y parvenir 
sert à calmer mon spleen et à fortifier mon humeur contre l’indolence 
qui prévaut parfois en moi. Si le lecteur se trouve dans la même bonne 
disposition, qu’il me suive dans mes futures spéculations. Sinon, qu’il 
suive son inclination et attende le retour de l’application et de la bon-
ne humeur. La conduite d’un homme qui étudie la philosophie de cette 
manière insouciante est plus véritablement sceptique que celle de ce-
lui qui, sentant en lui-même une inclination pour elle, est cependant si 
accablé de doutes et de scrupules qu’il la rejette totalement. Un véri-
table sceptique se défiera autant de ses doutes philosophiques que de 
sa conviction philosophique, et il ne refusera jamais, en raison des uns 
ou de l’autre, une innocente satisfaction qui s’offre à lui. 

 
Non seulement il est bon que nous nous abandonnions, en général, 

à notre inclination pour les recherches philosophiques les plus com-
pliquées malgré nos principes sceptiques, mais il convient aussi de 
céder à la propension qui nous incline à être affirmatifs et certains sur 
des points particuliers, selon le jour sous lequel nous les examinons à 
un instant particulier. Il est plus facile de s’interdire tout examen et 
toute recherche que de se retenir dans une si naturelle propension et de 
se garder contre l’assurance qui naît toujours de l’examen le plus 
exact et le plus complet d’un objet. En une telle occasion, nous som-
mes enclins à oublier non seulement notre scepticisme, mais même 
aussi notre modestie ; et nous utilisons des expressions comme « il est 
évident », « il est certain », « il est indéniable », qu’une juste déféren-
ce envers le public devrait peut-être interdire. J’ai pu, à l’exemple 
d’autrui, tomber dans cette faute, mais j’introduis ici un caveat contre 
toutes les objections qui peuvent se présenter sur ce point, et je décla-
re que de telles expressions m’ont été arrachées par la vue présente de 
l’objet, qu’elles n’impliquent aucun esprit dogmatique, ni aucune idée 
vaniteuse de mon propre jugement ; sentiments qui, j’en suis cons-
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cient, ne sauraient convenir à personne, et à un sceptique encore 
moins qu’à un autre. 

 
 

FIN DU LIVRE I DU 
TRAITE DE LA NATURE HUMAINE. 

 
 

Traduction terminée à Dieppe le 26 décembre 2005 
par Philippe Folliot. 
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