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Sin duda la migraci6n del campo a la ciudad es el hecho de ma's incisiva y abarcadora
trascendencia en la historia moderna del area andina. Paises que hace no muchas dcadas eran
masivamente campesinos, hoy tienen una poblacion urbana mayoritaria y en constante
crecimiento. Para el caso del Perus baste recordar que en cincuenta afos la poblacion citadina
subi6 del 35.4% al 69.9% (Conapo, 1989, 5), transformandose asi, drsticamente, el caracter
mismo de la nacion. Naturalmente el crecimiento de las ciudades tiene varias razones -y
multiples correlaciones (Quijano, 1977, 1980) -pero ningunatan decisivaeimpactantecomo
la migraci6n rural.

De la proflndidad de las transformaciones urbanas queda -entre otros muchos- el
testimonio del narrador autobiogrAfico de La tie Julia y el escribidor. Es un fragmento en el
que relata su asombro al comprobar lo mucho que ha cambiado Lima durante los diez aios
que ha estado ausente:

Al salir de la Biblioteca Nacional a eso de mediodia, bajaba a pie por Ia avenida Abancay,
que comenzaba a convertirse en un enorme mercado de vendedores ambulantes. En sus
veredas, una apretada muchedumbre de hombres y mujeres, muchos de ellos con ponchos
y polleras serranas, vendia, sobre mantas extendidas en el suelo, sobre periodicos o en
quioscos improvisados con cajas, latas y toldos, todas las baratijas imaginables, desdealfileres y horquillas hastavestidos y temos y, por supuesto, toda clase de comidas preparadas
en el sitio, en pequeflos braseros. Era uno de los lugares de Lima que ma.s habia cambiado,
esa avenida Abancay, ahora atestada y andina en la que no era raro, entre el fortisimo olor
a fritura y condimentos, oir hablar quechua (Vargas Llosa, 1973, 432).

Aunque harto obvio, no estA. demas subrayar el muy significativo contrapunto que se
establece entre el santuario del saber official, laBiblioteca, que con el conocimiento letrado que
acumula deberia ordenar y jerarquizar la urbe que la rodea -estoy pensando en tdrminos de
la "ciudad letrada" por supuesto (Rama, 1984- y el indomable desorden plebeyo de las
calles que es visto explicita y reiteradamente como andino. La contundencia de esta
intromision desestabiliza al narrador-protagonista, que como intelectual obviamente respeta
el valor simbolico de la Biblioteca, y lo situa en una posicion de ajenidad marginal: no
reconoce su ciudad yen ell a-lo dirA poco despus- se siente ahora "como un turista"' (43 3).
La identidad de la ciudad ha variado de forma sustancial y la relacion de pertenencia del
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personaje entra en crisis hasta convertirlo en visitante precario de una ciudad que fue suya y
esta dejando de serbo.'

Ciertamente el texto de Vargas Liosa sugiere otras lecturas posibles, la mayoria de las
cuales dejaria en claro ciertas oposiciones explicitas: biblioteca/mercado, por ejemplo, pero
tambien implicitas: el austero silencio de las salas de lecturay el orden escrupuloso de indices
y catlogos frente al ruido y al caos de la calle-mercado. M.s incisivamente ain: labiblioteca
es el espacio de La escritura y su entorno popular-migrante el de la voz, to que adquiere una
dimensi6n adicional si queda claro -como es obvio- que ally prima el espafol y aqui "no
era raro [..1 oir hablar en quechua". De esta manera La cultura letrada aparece agresivamente
rodeada por La cultura oral, hasta un punto que tambien La biblioteca podria asumir, dentro de
ese contexto, La condici6n que se autoasigna el personaje-narrador: un ente extraio, algo
extravagante, frente y dentro de una nueva realidad que lo excede y -literalmente- Lo
descentra.

Permitanme que deje La Biblioteca s6lo como punto de referencia y trate de comprender
que sucede en ese espacio "atestado y andino". Es ciaro, por Lo pronto que la masa que ha
invadido La avenida Abancay estfiformadacasi integramente de migrantes serranos, migrantes
que no parecen haber perdido niveles basicos de identidad: lengua, vestido, comida, pero que
aL mismo tiempo -por supuesto- no pueden dejar de actuar de acuerdo a Los masivos e
ineditos condicionamentos que La ciudad acumula sobre ellos. Me interesa, pues, eL sujeto
migrante.

Tengo para mi que a partir de tal sujeto, y de sus discursos y modos de representacion,
se podria producir una categoria que permita Leer amplios e importantes segmentos de la
literatura Latinoamericana -entendida en eL ma's amplio de sus sentidos- especialmente los
que esttn definidos por su radical heterogeneidad. Como se sabe son varias las categorias que
se han usado para dar razon de este enredado corpus. Sin Animo de sustituirlas, aunque algunas
como la de mestizaje parecen haber agotado casi toda su capacidad iluminadora, deseo
explorar La pertinencia y La efectividad de esta otra categoria, la de migracion y sus derivados,
que casi no ha sido empleada en reLacion a esta probLemAtica (Lauer, L1989).2 Sospecho que
los contenidos de multiplicidad, inestabilidad y desplazamiento que LLeva implicitos, y su
referencia inexcusable a una dispersa variedad de espacios socio-culturales que tanto se
desparraman cuanto se articulan a traves de la propia migracion, la hacen especialmente
apropiada para el estudio de La intensa heterogeneidad de buena parte de La literatura
latinoamericana. Por supuesto: la magnitud del fenomeno migratorio del agro a la urbe -
que es el que ahora me interesa- tambien parece avalar, desde un nivel si se quiere empirico,
su aptitud hermeneutica.3

'En realidad el texto pone en evidencia la inestabilidad de categorias como centro/periferia o
marginalidad al trastocarlas o en cierto modo vaciarlas de sentido: ci centro simbolizado por la
Biblioteca mantiene en cierta forma su posicion pero dentro de una dinamica en la que sin duda ha
perdido poder, de la misma manera que el intelectual se marginaliza frente a una realidad que parece ser
mucho ma's poderosa de to que el representa.
2 Lauer es tat vez cil(inico que ha tratado ci asunto, pero considera sintomAtica la escasez de textos sobre la
migracion, Lo que no parece serexacto, aunque Luego precisaque se refiere at momento mismo de la migracion
no a las etapas anteriores o posteriores.
3Naturalmente no toda literatura heterogenea responde a fenomenos migratorios. Dc lo que se trata

entonces es de diseflar un modelo que permita ver con mas claridad La indole de esta Literatura.
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Es importante subrayar que desde muy antiguo y hasta hoy existe algo asi come una
retorica de la migracion que pone nfasis en sentimientos de desgarramiento y nostalgia y que
normalmente comprende el punto de liegada -la ciudad- como un espacio hostil, aunque
de alguin modo fascinante o simplemente necesario, a la vez que situa en el origen campesino
una positividad casi sin fisuras, con frecuencia vinculada a una naturaleza que es sepal de
plenitud y signo de identidades primordiales. Sintomticamente esta perspectiva cruza de
parte a parte el espesor de los varios discursos que constituyen la literatura peruana y se puede
encontrar en canciones quechuas, en formas mestizadas como el yaravi, en cantos criollos de
La costa y en textos definidamente inscritos en el canon de la literatura culta. No es el momento
de acumular citas, pero no seria vano recordar que en el cancionero quechua abundan
expresiones de desarraigo que casi siempre tienen que ver con la migracion a la ciudad
(Montoya, 1987, 423-470); que desde antiguo varias generaciones recuerdan, y hastahoy, los
versos del siguiente yaravi:

Ya me voy a una tierra lejana
a un lugar donde nadie me espera,
donde nadie sepa que yo muera,
donde nadie per mi llorara (Carpio, 1976, 183) ;

que "Idilio muerto" de Vallejo se construye sobre La oposicion entre la plenitud del ayer rural
-el de la "andina y dulce Rita"-y la defectividad del presente urbane ("Bizancio") en el que
sufre y se enajena el poeta (Vallejo [1918] 1968, 102); o que, por udtimo, "Warma Kuyay"
concluye con un texto relativo at momento en que

me arrancaron de mi querencia, para traerme a este bullicio, donde gentes que no quiero, que
no comprendo [...] Mientras ye, aquf, vivo amargado y pAlido, como un animal de los ilanos
frios, levado a la orilla del mar, sobre los arenales candentes y extrafos (Arguedas [1935]
1967, 94).

Seria tentador datar este temple nostalgioso en un tiempo en el que La migracion era mAs
una aventura individual que una vasta decision colectiva. En terminos generales seria una
interpretacion parcialmente adecuada; sin embargo, como ese tono persiste doblemente, como
repeticion emotiva de textos anteriores y como creacion de otros nuevos de indole similar
(Florian [1944],1985; Nelson, 1982; Espino, 1990),5 prefiero entenderlo como una variante
relativizada, per posicional, que puede ingresar sin mayores dificultades en un complej o orden
discursivo que asume La aiioranza como perspectiva posible de un sentido que tambien puede
ser -y es- triunfalista.6

4Carpio atribuye el texto a Mariano Lino Urquieta y lo considera uno de los yaravies populares mas
tardios.
5 En ste yen casos similares los textos citados deben considerarse en calidad de ejemplos y ciertamente
no todos los poemas que contienen se relacionan con la migracion.
6 E todo caso seria importante periodizar el flujo migratorio. Al parecer sus diversos momentos generan
preferencias por ciertos tonos, aunque no invaliden los otros. Sin proponerselo explicitamente hay
esbozos de periodizacion en Matos, Rodriguez, Golte y Adams, Mendez (vease bibliografia).
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De hecho, problematizando la consistencia de la topica elegiaca, Golte y Adams
comprueban con solvencia -desde las ciencias sociales- que pese a todas las penurias
imaginables cabe extraer de la experiencia de los migrantes una "historia de logros, de orden
y concierto, de pobladores que construyen sus viviendas y sus vidas"; 0 Si se quiere, para ser
mis enfaticos, una "version de los vencedores" (1987, 17-18). Esta perspectiva tiene
plasmaciones textuales numerosas (Bueno, 1980; Jara, 1989),' pero tal vez ninguna posea la
fuerza triunfal que anima la obra mayor de la poesia quechua de Jose Maria Arguedas. Cito
la traducci6n al espafiol de un fragmento de su himno "A nuestro Padre Creador Tipac
Amaru":

Somos miles de millares, aquf, ahora. Estamos juntos; nos hemos congregado pueblo por
pueblo, nombre por nombre, y estamos apretando a esta inmensa ciudad que nos odiaba, que
nos despreciaba como a excremento de caballos. Hemos de convertirla en pueblos de
hombres que entonen los himnos de las cuatro regiones de nuestro mundo, en ciudad feliz,
donde cada hombre trabaje, en inmenso pueblo que no odie y sea limpio como la nieve de
los dioses montaflas (Arguedas [1962], 1972, 23-24).

La utopia arguediana (simbolizada en la"ciudad feliz") no se cumpli, por supuesto, pero
la gran ola migrante logr6 metas fundamentales y transform6 radicalmente el orden de una
ciudad que nunca mis repetiff -salvo en parodias desintencionadas- su hechiza heffldica
virreinal. Es importante evitar, entonces, la perspectiva que hace del migrante un subaltemo
sin remedio, siempre frustrado, repelido y humillado, inmerso en un mundo hostil que no
comprende ni lo comprende, y de su discurso no mas que un largo lamento del desarraigo; pero,
igualmente, es importante no caer en estereotipos puramente celebratorios: tambidn hay
migrantes instalados en el nicho de la pobreza absoluta, desde donde opera la nostalgia sin
remedio, la conversion del pasado en utopico paraiso perdido o el deseo de un retomo tal vez
imposible, aunque hay que advertir -y esto es decisivo- que incluso el dxito menos
discutible no necesariamente inhibe los tonos de Ia afloranza. En otras palabras: triunfo y
nostalgia no son terminos contradictorios en el discurso del migrante.

De otro lado, es inexacto imaginar que Ia migracion opera como fuerza imbatible y
todopoderosa que reconstruye desde sus raices la identidad del migrante campesino,
convirtiendolo, por ejemplo, en protagonista de la "larga marcha" -supuestamente casi
siempre exitosa- hacia la propiedad privada y el capitalismo (De Soto, 1986), entre otras
muchas razones porque el migrante tiende a repetir en la ciudad modos de produccion y de
relaciones sociales -como lareciprocidad, la operatividad economica de la familia ampliada
o el simple padrinazgo- que dificilmente se incorporan a las normas del capitalismo
modemno. Los antropologos antes mencionados constatan que laexperiencia de origen, previa

al viaje a la ciudad, condiciona fuertemente el modo de insercion urbana del migrante y dota
a su aventura personal de una coherencia colectiva (Golte y Adams, 1987, 18, passim). Esto
permite sospechar que el migrante tanto esta expuesto a fenomenos sincreticos, en relacion a
las fuerzas que surgen de su nuevo espacio de experiencia, cuanto puede fijar deslindes
relativamente claros entre los dos o ma's momentos de su itinerario. Al parecer, la conciencia

' La novela de Jara mereceria un analisis ma's detenido.
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del migrante estA mas atenta a la fijaci6n de sus experiencias distintas y encontradas que a la
formulaci6n de una sintesis globalizadora.

Ciertamente no trato de fijar limites, estableciendo polos entre la nostalgia y el triunfo,
o entre la construcci6n de nuevas identidades o la reafirmacion de las antiguas, y menos
secuencializar los extremos en una historia mi.s o menos lineal; exactamente al contrario,
pretendo construir un espacio donde cualquier sentido puede solaparsey refundirse precisamente
en el extremo que aparentemente se le opone, como tambien -y tal vez sobre todo-
estratificar como instancias separadas las diversas vivencias que forman su fluido itinerario

a traves de distintos tiempos y espacios. Repito en este caso mi estrategia de leer no tanto la
linealidad de un discurso cuanto su espesor-bajo el supuesto, otras veces aludido (Comejo,
1994, 18 passim), de que la historia corre pero tambien se adensa en el tiempo. Despues de
todo no hay mejor discurso sobre la identidad que el que se enraiza en la incesante (e inevitable)
transformaci6n.

Mi hip6tesis primaria tiene que ver con el supuesto que el discurso migrante es
radicalmente descentrado, en cuanto se construye alrededor de ejes varios y asimetricos, de
alguna manera incompatibles y contradictorios de un modo no dialdctico. Acoje no menos de
dos experiencias de vida que Ia migraci6n, contra lo que se supone en el uso de la categoria
de mestizaje, y en cierto sentido en el del concepto de transculturacion, no intenta sintetizar
en un espacio de resolucion arm6nica; imagino -al contrario- que el allyy el aqui, que son
tambien el ayer y el hoy, refuerzan su aptitud enunciativay pueden tramar narrativas bifrontes
y -hasta si se quiere, exagerando las cosas- esquizofrenicas. Contra ciertas tendencias que
quieren ver en la migracion la celebracion casi apoteosica de la desterritorializacion (Garcia
Canclini, 1990),8 considero que el desplazamiento migratorio duplica (o mas) el territorio del
sujeto y le ofrece o lo condena a hablar desde mAs de un Lugar. Es un discurso doble o
multiplemente situado.

No estA demys afiadir que en el mayor estudio psicoanalitico sobre la extrema pobreza
en las barriadas de Lima, en cuya demografia priman sustancialmente los migrantes, los
reportes y las reflexiones de los terapeutas -leidos desde una perspectiva lega- casi no

consignan relaciones comparativas entre el ayer y el hoy del migrante -o solo de manera
incidental y poco significativa-, tal vez porque en las circunstancias que se realiz6 la
investigacion (durante la crisis de los ai'os 80) los pobladores migrantes estaban obsedidos por
las urgencias de la dificil supervivencia cotidiana. Aunque se refiere a otro asunto Ia siguiente
frase podria sintetizar parcialmente lo anterior:

Pareciera que la seflora se siente "en tierra de nadie", ni arriba, ni abajo, que a su vez son
imaginados por ella como totalmente desconectados entre si (Rodriguez, 1989, 61, enfasis
mio).

Por supuesto, las experiencias no son nuncatan tajantes, pero insisto en que todo indicaria
que el migrante no estA especialmente dispuesto a sintetizar las distintas estancias de su
itinerario, aunque -- Como es claro- le sea imposible mantenerlas encapsuladas y sin
comunicacion entre si.

Obviamente Garcia Canclini matiza este tema con sutileza.
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Aunque escapa at marco espacial y temporal de estas reflexiones, no encuentro mejor
ejemplo del discurso migrante -por su capacidad de problematizacin- que un fragmento
del capitulo inicial de Los riosprofundos-que antes to he trabajado dentro de otro argumento
(Cornejo, 1994, 213-219). Se refiere at momento en que Ernesto Ilega at Cusco y se enfrenta
por vez primera a tos viejos muros incaicos. Viendotos, extasiado, dice:

Me acorde, entonces, de las canciones quechuas que repiten una frase patetica constante:
"yawar mayu", rio de sangre; "yawar unu", agua sangrienta; "pukukyawar kocha", sago

de sangre que hierve; "yawar wek'e", lIgrimas de sangre. Acaso no podria decirse "yawar
rumi", piedra de sangre o "puk 'tik 'yawar rumi", piedra de sangre hirviente? [.] -jPuk'tik'
yawar rumi! exclame frente al muro, en voz alta (Arguedas, 1958, 18).

Es claro que el migrante adolescente que opera como narrador-personaje de la novela
concentra pero no sintetiza en su discurso dos experiencias, una pasada y otra presente. De
hecho actualiza dos idiomas, quechua y espaiol; dos tecnotogias comunicativas, la oral y ta
escrita: dos generos artisticos, la canci6n y Ia novela; y de alguna manera, pero Ia relacion
podria continuar, ejercita dos sistemas culturales distintos. El orden de este extendido
dualismo parece ser una suerte de metonimia que extrae de una primera (agua-sangre) et
modelo que permite ta segunda (agua-piedra) -que ciertamente implica un desplazamiento
harto ma's complejo en cuya dinamica probablemente se ejerzan ciertas dimensiones del
pensamiento mitico. Desde esta perspectiva, el texto se desdobla continuamente y en su
resotuci6n se plasma una figura ambigua -la de la "piedra de sangre hirviente"- que no
necesariamente supone una sintesis, aunque (como es obvio) esta tambien seria una lectura
factible. En cualquier caso lo que me interesa poner de relieve es la actuacion de un sujeto que
maneja una pluralidad de c6digos que pese a ingresar en un solo rumbo discursivo no solo no
se confunden sino que preservan en buena parte su propia autonomia. El narrador-personaje
habla sin duda desde dos espacios.

Pero si el texto de Arguedas actualiza en un solo enunciado posiciones muy diversas, hay
otros donde ta fragmentacion del sujeto adquiere caracteristicas harto mas dramAticas. Me
refiero a los textos recogidos por Zapata y Biondi, en especial el que aparece en labios del
"comico ambulante". 9 Los mencionados autores a ma's de transcribir los discursos de los
"oradores poputares" que ahora ocupan los principales espacios phblicos de Lima, analizan
con notable sagacidad las estrategias discursivas de estos nuevos productores de significados
ampliamente sociatizados y concluyen proponiendo -claro que con una riqueza conceptual
que mi resumen inevitabtemente tergiversa- que la ciudad ha sido re-ocupadapor la oralidad
(1994, 9-34).

No me es posible dar razon del discurso integro del "comico ambulante", que por to
dem as se desliza entre varios temas y se interrumpe con diAlogos con el piuhlico, todo en un
lenguaje grueso que usa sin reparos, unay otra vez, significados e imagenes coprotAticos, pero
si me interesa remarcar to que podria denominarse las intensas fluctuaciones de su identidad
discursiva. En efecto, primero empteauna fitiacion englobante, como perteneciente at pueblo,

9 U texto muy similar, aunque transcrito mediante otra tecnica, se encuentra en Habla la ciudad (vease
bibliografia). En este caso se anota que el comico realiza su actuacion vestido de mujer. El dato podria
afladirse a las oscilaciones de Ia identidad del sujeto.
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luego se define ma's especificamente como "nosotros los criollos", en contraposicion a "los
provincianos" (con lo que el se identifica como limeiio) ymas especificamente a "la gente de

la sierra", a la que agresivamente califica de "estos mierdas" (444), Para pocos minutos
despues, luego de elogiar a los fundadores del imperio incaico y a Tapac Amaru- definirse
el mismo como provinciano y serrano: "si to eres provinciano nunca niegues a tu tierra. Yo
vivo orgulloso como serrano que soy, serrano a mucha honra, serranazo" (448).

ZC6mo explicar estas oscilaciones en la identidad del emisor? Por supuesto, no hay que
olvidar que se trata mucho ma's de unaperformance que de un texto y que esa condicion aligera
notoriamente los requerimientos de la coherencia propia de la escritura, en especial de la
literatura canonizada; como tampoco se puede pasar por alto que el orador callejero necesita
crear espacios intersubjetivos, o de pertenencia compartida, con un piblico que pagara o no
por su rendimiento profesional -tema que obsesiona al comico. Creo, sin embargo, que hay
mucho ma's: el dramatiza en y con su lenguaje la condicion migrante y habla con

espontaneidad desde varios lugares, que son los espacios de sus distintas experiencias,
autorizando cada segmento del discurso en un locus diverso. con todo lo que ello significa,
incluyendo Ia transformaci6n de la identidad del sujeto, locus que le confiere un sentido de
pertenencia y legitimidad y que le permite actuar como emisor fragmentado de un discurso
disperso. Lo notable del asunto es que el abrupto descentramiento del discurso no parece
producir ninguna tension en el emisor (y tampoco en los receptores) y su acto de habla se
desliza sin contratiempos con una muy curiosa espontaneidad, incluso cuando alguna de las
figuraciones del sujeto emitejuicios negativos sobre otro sujeto que luego sera quien asuma
la funci6n enunciativa. Casi se podria pensar, por encima del hecho de que se trata de una sola
persona, en la actuacion de varios hablantes -lo que obviamente invitaria a un largo regodeo
bajtiniano.' 0

Biondi y Zapata consideran con raz6n que el discurso del comico se articula mediante
el uso intensivo de lametonimiay acopian ejemplos contundentes al respecto (Biondi y Zapata
1994, 336-441), suponiendo lo que Si es discutible que la construccion metonimica es
propia de la oralidad. No repetire el meticuloso examen de estos autores, pero si seria oportuno
reflexionar sobre si la dinamica de la metonimia, cuyas ondas se expanden bajo Ia laxitud de
la norma de la contigilidad, tanto asociativa como opositiva, no favorece este tipo de discursos
descentrados, que se desparraman en un espacio casi ilimitado y que -en cierta forma al

menos- repite el azaroso itinerario del migrante." De hecho, al contrario de la metaifora, que
se cierra en la similaridad de sus componentes, ademais poco numerosos, la metonimia carece
de centro y puede ampliarse con notable libertad. Naturalmente habria que profundizar en el
tema, pero no deja de ser atractivo relacionar las variadas figuraciones y discursos del sujeto
migrante, y sus diversas estrategias representativas, con este ir y venir de la metonimia: tal vez
en la deriva del curso metonimico el migrante encuentre lugares desiguales desde los que sabe
que puede hablar porque son los lugares de sus experiencias. Serian las voces mu~ltiples de

las muchas memorias que se niegan al olvido.

10 Me refiero sobre todo, como es claro, al concepto de dialogismo y similares. Creo que no tendria
sentido confirmar ahora la pertinencia de las ideas de Bajtin, y sospecho que el caso en analisis puede
exceder sus marcos teoricos.

1Aunque no los empleo en este caso, siguen siendo indispensables los aportes de Jakobson. No dejan
de tener interds, aunque demasiado casuisticos, los de Le Guemn (vease bibliografia).
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