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Abstract  

Public spending reductions across the advanced capitalist world are creating new professions which 

have a ‘hybrid’ status and/or role.  However, research on professional learning has paid little 

attention to them.  This qualitative study of one such profession, public service interpreting (PSI), 

addresses that lacuna.  The paper focuses on interpreters’ interactions with other professionals and 

with migrants using public services.  It evokes Bourdieu’s important but neglected concept of illusio 

– the extent to which players invest commitment in the stakes of a field – to frame the analysis.  This 

highlights the lack of autonomy for PSI, interpreters’ own ambiguous illusio, and their conflicts with 

the illusio of more powerful professions with which they must work.  We conclude that there is a 

need for more research on the power relations between new hybrid professions and established 

professions, and that Bourdieu’s illusio is a potent analytical concept for this task. 

 

The growth of ‘hybrid’ professions 

A seemingly paradoxical tendency is happening internationally in public service professionalism 

(Noordegraaf, 2007).  On the one hand, established professional groups, which have traditionally 

enjoyed recognition and autonomy (such as doctors, lawyers and, to a lesser extent, teachers), 

increasingly find themselves the target of serious attacks on their legitimacy from policy makers and 

implementers, reflected in pejorative reports in the mass media. Typical examples include Campbell 

(2013) on ‘failing schools’ supposedly undermining the British economy, or Otterman (2011) on 

teachers ‘failing millions of American children’.  Such attacks represent attempts to impose external 

control on professions and to breach the bulwarks of their self‐regulatory apparatus.  Typically they 

portray professional regulation and closure merely as matters of occupational protectionism and 

vested interest counterposed to the interests of service users.   

On the other hand, entirely new groups ‐ which we might term ‘hybrid’ professions (Henriksson, 

2010; Noordegraaf, 2007) ‐ are being formed in the same sectors (such as nurse practitioners, 

paralegals and early years educators).  This sometimes entails hybridisation of roles across 

occupational boundaries: in the UK, nurse practitioners undertake some of the work formerly 

performed only by doctors.  In Finland, the new role of practical nurse provides both health and 

social care, formerly delivered through separate services (Henriksson, 2010).   In other cases, such as 

early years educators and paralegals, the boundaries being blurred are rather those of occupational 

levels: work that has traditionally been classified as of associate or technical status (for example, in 
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the International Standard Classification of Occupations [ILO, 2010]) is now re‐branded as 

professional; or those still classified as sub‐professional in status increasingly take on professional‐

level work.  

This trend is driven partly by the claims of such practitioners themselves to assure the quality of 

service they provide, but also by a policy rhetoric of ‘professionalisation’ of lower‐status 

occupations.  The latter move can be seen as an effort to inspire public confidence in practitioners 

who are less qualified ‐ and who have less favourable salaries and working conditions ‐ than higher‐

status and longer‐established professions.  It also signals that reductions in public funding are 

managed by re‐allocating elements of the traditional work of the public service professions to a less 

costly and more easily controlled labour force, whilst mobilising a disciplinary discourse of ‘acting 

professionally’ tied to managerial accountability (Fournier, 1999; Evetts, 2003) ‐ a trend that has 

been referred to as the creation of a ‘professional precariat’ (Sommerlad, 2012a, p. 2510).  A 

concomitant move is one of deprofessionalising established professions, whereby politicians berate 

and punish the supposed failures of public sector professionals as a smokescreen for legitimising 

capitalism’s continued expansion and decimating public expenditure in that cause (Gale and 

Densmore, 2003).   Overall, then, this shift 

...is not as much about being a professional as it is about becoming professional in modern 

times, or more precisely, about showing that one is becoming professional without 

necessarily ever becoming one.  (Noordegraaf, 2007, p. 775, original emphasis) 

There has long been discussion in educational research about the nature of professionalism and 

processes of deprofessionalisation and reprofessionalisation (Gale and Densmore, 2003; Gleeson et 

al., 2005; Hoyle, 1975,2005; Seddon, 1997).  Far more recent and far rarer, however, are discussions 

of the professionalisation of lower‐status occupational practices.  Indeed, at the First International 

Conference on Professional Practice, Education and Learning (ProPEL) in 2012, where a total of 134 

presentations were given, the vast majority focused on established professions (medicine, other 

health and social care professions, education, engineering, business management, finance and 

policing).  By contrast, only a few focused on recently formed ‘hybrid’ professions (childcare 

workers, teaching assistants, paramedics, paralegals, and language interpreters).  Such studies tend 

to draw attention to the democratising potential of recognising and promoting the skills and 

knowledge of these practitioners (e.g. Aberton and Slade, 2012; Chen, 2012; Henriksson, 2008, 2010; 

Mansaray, 2006), implying some credence for arguments pro deprofessionalisation (Hoyle, 2005).  

Some, however, take a  more critical perspective through a focus on the harsh material realities and 

super‐exploitation of such practitioners, along with the negative effects on established professions 

and the service provided to students, patients or clients (e.g. Edmond & Hayler, 2013; Sommerlad 

2012).  

We do not propose to reprise well‐worn debates about deprofessionalisation further here.  Nor is 

the remit of this paper to perpetuate discussions about whether fields such as teaching, nursing or 

social work, for example, are only ‘emerging’ professions in comparison with ‘classic’ professions 

such as law and medicine, or ‘new’ professions such as engineering and accountancy (Gale and 

Denscombe, 2003).  Indeed, we will refer to all such professions as ‘established’, whatever their 

relative status, given that they have for some considerable time possessed the technically rational 

attributes of professional status (cf. Schön, 1983): formalised training, professional registration, 
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codes of practice, a developing corpus of academic literature, and so on.   We are instead deeply 

interested in the formation of new hybrid professions ‐ not with the primary purpose of 

championing their knowledge and skills, though we recognise the immediate political validity of such 

research ‐ but in order to interrogate sociologically their practices, roles and identities in the 

authentic settings in which they work.  This includes not only the reificatory apparatus by which they 

seek to assert themselves as a profession (cf. Wenger, 1998), but also their situated enactment of 

their role, and ‐ crucially ‐ their interactions with the established professions alongside whom they 

tend to work, as well as with service users. 

We draw, then, on a qualitative study of public service interpreters (PSIs), a group who perhaps 

exemplify the model of a new hybrid profession.  In many advanced capitalist countries now, PSIs 

are employed to facilitate meetings between public services ‐ medical, social, and legal ‐ and 

immigrant service users whose language capabilities would not be adequate to understand and fully 

engage in these interactions without assistance.  This work has only recently (since the late 20th 

century) been constituted as a profession; moreover, it is carried out by freelance and highly 

casualised practitioners who, by the very definition of their role, are obliged to work on the ‘home 

terrain’ of other more established professions.  These extremes make it a particularly illuminative 

practice, which renders highly visible the ‘boundary work’ (Noordegraaf, 2007; Seddon et al., 2010) 

that PSIs must learn to do to establish and defend their professional role and status.   

This article therefore makes an original contribution to the international literature on professional 

education and learning in a number of ways.  First, we focus on the emergence of one of the new 

hybrid professions that remain sorely under‐researched in this field.  Second, we pay attention not 

only to the ostensible work of PSIs, but also to the hidden complexities of their professional role and 

positioning in interactions with more established professions ‐ an approach which may have wider 

relevance for other hybrid professions.  Third, we eschew a research purpose of celebrating PSIs 

skills and knowledge, and seek to go beyond the way in which this approach dominates most of the 

educational research on hybrid professions.  We are concerned here to add to the scant literature 

which takes a more trenchantly critical stance and seeks to expose and explicate the precarity, 

inequalities and injustices visited upon new hybrid professions.  Finally, in analysing the data, we put 

to work one of Bourdieu’s concepts, that of illusio (people’s commitments to invest themselves in a 

particular set of practices or ‘field’).  This concept is central to his sociological theory, but has rarely 

been applied in educational research until now.  It is, we shall argue, one which can be valuably 

applied in the understanding of new hybrid professions. 

We begin, then, by considering different theoretical approaches to professional education and 

learning, and by justifying and explaining our application of Bourdieu’s theoretical approach.  We go 

on to give an account of the birth of public service interpreting as an exemplary case of a new hybrid 

profession, and of the key formal protocols on which it is based.  We then present data from 

qualitative research with PSIs, focusing on different aspects of illusio as they interact with other 

professions.  Finally, we draw some conclusions about the nature of this particular hybrid profession, 

and point to the wider relevance of these conclusions for other such emerging groups.  

 

Theorising professional education and learning 
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The formation and ongoing reproduction of a profession has long been understood to entail both 

more formal education in institutional settings (initial training and continuing professional 

development) and less formal learning through participation in work itself (Beckett & Hager, 2000).  

If, as Schön (1983) recommends, we view technically rational accounts of this process as inadequate, 

we can see that its dominant alternative theorisation in the international literature over the last two 

decades has been that of situated learning theory (Lave & Wenger, 1991).  This adopts a metaphor 

of learning as social participation rather than as cognitive acquisition.  Its central tenet is that 

newcomers to an occupation enter a community of practice through legitimate peripheral 

participation alongside ‘old timers’.  That is to say, they begin with simpler and less crucial work, and 

gradually take on more complex tasks and more responsibility, until they master the complete range 

of practice and attain full membership of that community.  The development of knowledge and skill 

is therefore inherently seen as a process of ‘becoming’ (Fuller et al., 2005), albeit a very one‐

directional process in terms of its assumed dynamics (Colley et al., 2007).   

This social constructionist approach to professional learning has recently been challenged by socio‐

material approaches drawing on actor‐network theory (ANT), for its lack of attention to the ways in 

which inanimate objects interact with human agents to shape practice and knowledge (Fenwick and 

Edwards, 2010).  Those who espouse ANT argue that it is essential to focus on what such objects do, 

rather than how people invest them with meaning: 

The focus is on the socio‐material—and how minute relations among objects bring about the 

world.  ANT’s analyses trace how different human and nonhuman entities come to be 

assembled, to associate and exercise force, and to persist or decline... A key assumption is 

that humans are not treated any differently from nonhumans in ANT analyses. (Fenwick & 

Edwards, 2011, pp. 1‐2) 

Briefly, ANT seeks to understand phenomena as networks of highly diverse actors (social, technical, 

and material) brought into association; and to analyse how actors are enrolled into networks, the 

relative durability or weakness of those associations.   

There is not space here to engage in more detailed accounts of either of these rival theoretical 

approaches. However, our assessment is that while they might appear promising for an analysis of 

new hybrid professions, both are open to similar critique. They fail to attend to the historical 

materialist context of professional learning, that is, to locate it within a particular mode of 

production ‐ specifically, that of late capitalism and its neo‐liberal manifestations.  As a result, they 

take insufficient account of social relations of power.  While Lave and Wenger (1991) acknowledge 

that the influence of power relations is crucial to understanding how communities of practice 

function, they devote no further attention to this.  In this respect, communities of practice have 

been described as a concept with ‘a gaping hole in the middle’ (Colley, 2010, p. 63).  Similarly, ANT 

explicitly rejects the notion of social structures and divorces human agency from the production and 

‘actions’ of material objects.  As such, it has been critiqued for its political conservatism and its 

inability to challenge ‘the imaginaries of market managerialism’ (Whittle and Spicer, 2008, p. 622). 

The sociology of Bourdieu provides a way to surmount these shortcomings, with its more critical 

theoretical perspective (e.g. Bourdieu, 1984; Bourdieu and Wacquant, 1992).  One of the central 

advantages of his theory‐as‐method is his ontological refusal of a binary dichotomy between 

structure and agency, and his insistence that both entail ‘bundles of relations’ (Wacquant, 1992, p. 
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16).  His primary notion of ‘field’, designating any specific social space and its practices, reflects both 

structure (being positioned) and agency (self‐positioning).  Its corollary, habitus, offers a similar 

integration, expressing a combination of socially structuring dispositions and socially structured pre‐

dispositions.  This underpins a critical perspective that illuminates the ways in which particular social 

groups engage with practice, and their differentiated trajectories within fields that, under capitalism, 

are inherently competitive and unequal (Bourdieu, 1992). 

Habitus and field are therefore inseparable concepts, but how are they articulated together?  One 

could argue that Bourdieu himself is not at all clear on this issue (Warde, 2004).  This is, however, a 

difficult position to maintain, given that there is a key concept in his framework ‐ illusio, which he 

sometimes also refers to as interest ‐ that expresses precisely this articulation.  Indeed, the trio of 

field, habitus and illusio are so closely imbricated that each cannot be intelligibly defined in isolation 

from the others (Gouanvic, 2005) (although we focus primarily on illusio for heuristic purposes in this 

article).  It is therefore surprising that illusio has barely been considered in the now‐substantial body 

of Bourdieusian literature in educational research, with only rare and recent works utilising it (Colley, 

2012; Rowlands and Rawolle, 2013; Widin, 2010).  The concept is a vital one, which expresses the 

commitment of ‘players’ in any field to invest in its stakes, that is to say, its objects of value: 

We have stakes (enjeux) which are for the most part the product of the competition 

between players. We have an investment in the game, illusio (from ludus, the game): players 

are taken in by the game, they oppose one another, sometimes with ferocity, only to the 

extent that they concur in their belief (doxa) in the game and its stakes; they grant these a 

recognition that escapes questioning. Players agree, by the mere fact of playing, and not by 

way of a ‘contract’, that the game is worth playing, that it is ‘worth the candle’, and this 

collusion is the very basis of their competition.  (Bourdieu & Wacquant, 1992: 98, original 

emphasis) 

It is through illusio that players bring their habitus to the field and engage with the practices that 

constitute it.  The stakes that inspire this engagement are the objects of value in the field, including 

values and beliefs.  Illusio, then, represents the more conscious counterpart of the tacit and 

unquestionable ‘doxa’ of a field. In this regard, it is important not to mistake illusio for ‘illusion’ 

(Costey, 2005).  Indeed, players’ engagement is an illusion only to the indifferent spectator observing 

the game from outside it (Bourdieu, 2000; Bourdieu & Wacquant, 1992).  This does not, however, 

mean that illusio is always wholeheartedly invested by all players: 

The homology between the space of positions and the space of dispositions is never perfect 

and there are always some agents ‘out on a limb’, displaced, out of place and ill at ease. 

(Bourdieu, 2000, p. 157) 

Colley (2012) has further argued the potential for such disjunctures to result in the ‘shattering’ of 

illusio. Her study of youth support practitioners revealed the consequences of economic austerity, as 

cutbacks in resources for their service, imposed by powerful policy‐makers and other dominant 

financial interests, had radically altered the stakes in their field.  The introduction of policy targets de 

facto excluding the most disadvantaged youth from access to their services stood in stark tension 

with the strong client‐centred values and emancipatory purpose of this established profession.  This 

situation did indeed leave them ‘displaced and ill at ease’, unable to reconcile their illusio to the new 
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stakes of the game.  This undermined their learning in a variety of ways, adversely affected their 

physical and mental health, and led to a number being driven out of the profession altogether. 

The case of PSIs adds to this incipient literature, since it poses a somewhat different and dual 

sociological puzzle to be solved. Not only do we seek to understand the illusio of interpreters as a 

newly formed profession, important and original though this task will be.  But PSIs interpret medical 

consultations, housing interviews, immigration tribunals and criminal trials.  They are always 

concurrently involved in someone else’s game as well as playing their own; they are always playing 

‘away from home’, and have no autonomous field of their own.  Since their practice is perforce 

integrated into the practices of other fields, we therefore also need to investigate what happens as 

their illusio encounters that of other professions.  In this we are evoking Bourdieu through deploying 

a little‐used but core concept of his, as we take the concept of illusio and use it as an explanatory 

tool to investigate not just commitment or indifference to participating in a field, but highly complex 

issues of professional hybridity that are becoming ever more important in education itself, as well as 

in broader educational research on professions. 

 

Public service interpreting: the birth of a hybrid profession  

Public service interpreting may be a new profession, but interpreting is of course a very ancient 

practice.  For millennia, human beings have needed interpreters to conduct trade, cultural exchange, 

and politics between nations of different tongues.  This makes it the stuff of legend, from the story 

of the Tower of Babel in the Book of Genesis to that of the Babelfish device (inserted into the ear to 

communicate instantly with speakers of other languages) in the modern‐day comedy Hitchhiker’s 

Guide to the Galaxy.  Authentic historical evidence exists of interpreting work dating back to at least 

3000 BC (Delisle and Woodworth, 1995).  These accounts, from a wide variety of scenarios, show 

that interpreters have always undertaken a hybrid role, often as political mediators, advocates, 

gatekeepers or peacemakers.  Their duties far exceeded the basic transfer of a message into another 

language and thus led them constantly to cross occupational as well as linguistic boundaries.  At the 

same time, they have been viewed as suspect agents: a ‘necessary evil’, the traitor or potential 

enemy who knows too much from crossing the boundaries on both sides (Valero‐Garcés and Martin, 

2008).  Furthermore, interpreters’ positional status has varied greatly, from that of servant despised 

for speaking ‘barbaric’ tongues to that of power behind the throne.  Perceptions of the social 

practice of interpreting are therefore deeply infused with issues of power, trust, loyalty and betrayal 

which still endure for PSIs today, as we discuss below.  

More recently, interpreting has achieved greater public prominence, as the post‐colonial era has 

seen successive waves of mass migration, largely from the global South to the North.  In the UK 

alone, the nation’s 2011 Census reveals that 4.1 million people (around 6.5% of the population) 

speak a main language other than English, including over 100 different languages (Lansley, 2013).  

For many years, such immigrants to former colonial powers had to rely informally on community or 

family members, often children, to facilitate their interactions with public services if they were not 

proficient in their host country’s language.  Studies of such facilitation led to the notion of ‘language 

brokering’ (Shannon, 1990), since they revealed how much cultural as well as linguistic 

interpretation was involved.  However, some tragic miscarriages of justice in the last two decades of 

the 20th century prompted ethical and human rights concerns in relation to immigrants’ access to 
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services, especially the right to a fair trial (Corsellis, 2008).  These concerns were further supported 

by evidence about the stressful responsibilities that language brokering placed on children (Cohen 

et al., 1999).  On the political plane, attitudes to immigrants were also shifting, with less emphasis 

on assimilation and moves towards a multicultural approach in many countries.  As a result, a 

number of governments around the world introduced legislative and regulatory frameworks at both 

national and transnational levels (including several EU directives), to establish and fund professional 

public service interpreting.  (We note here that other countries have adopted different terms for this 

practice, such as ‘community interpreting’, ‘community‐based interpreting’, ‘cultural interpreting’, 

or ‘dialogue interpreting’.)  

This prompted the rapid formation of a profession with all its reificatory trappings.  Corsellis, herself 

a central leader of this process in the UK, lists the technically rational necessaries thus: 

selection criteria, initial training and in‐service training, nationally recognised assessments at 

all levels, guidelines to good practice, disciplinary procedures. All five of the above should 

be: transparent, nationally/internationally recognised, consistent and accountable to the 

public and to the profession. (Corsellis and Fernández, 2001, p. 147) 

In Britain, for example, the Diploma in Public Service Interpreting (DPSI) was launched in 1991, a 

national vocational qualification at a level equivalent to a bachelor’s degree, offering specialisations 

in Law, Health, or Local Government.  Three years later saw the setting up of a regulatory body, the 

National Register for Public Service Interpreters (NRPSI), which now numbers 2,200 police‐vetted 

interpreters with proficiency in 101 languages.  As Noordegraaf (2007) argues is typical in the 

formation of new hybrid professions, there has been a proliferation of professional associations 

promoting national occupational standards and/or holding registers, including the Chartered 

Institute of Linguists (CIoL), the National Centre for Languages (CILT), the Institute of Translation and 

Interpreting (ITI) and the Association of Police and Court Interpreters (APCI).   

Codes of practice for PSIs, and for collaboration with them by other services, have been imposed 

externally by powerful institutions such as the Criminal Justice System, the Crown Prosecution 

Service, the Home Office, and by associations for other professionals who work with PSIs. The NRPSI 

has also produced its own Code of Professional Conduct (2011).  The core professional duty it 

promotes is that: 

Practitioners shall interpret truly and faithfully what is uttered, without adding, omitting or 

changing anything. (NRPSI, 2011, 5.4) 

It emphasises that: 

Practitioners shall not enter into discussion, give advice or express opinions or reactions to 

any of the parties that exceed their duties as interpreters. (NRPSI, 2011: 5.9) 

The Code is supported by the DPSI Handbook, produced by the Institute of Linguists Educational 

Trust (IoLET, 2010).  This stresses the need for interpreters to be neutral and impartial whilst 

performing their role, and to refrain from judging the parties involved in the interpreted interaction 

(for instance the veracity of users’ words, their innocence or culpability).  Instead, they should 

always focus on the interpreting process to the best of their abilities and in an unobtrusive manner.  
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To that effect, PSIs are instructed to detach themselves from the situations in which they interpret, 

but with limited guidance on how to do so.  As Gale and Densmore note, ‘The professional is 

traditionally exhorted to remain detached from, in contrast to committed to, social ideas and values, 

on the assumption that this detachment permits objectivity’ (2003, p.86).  So, for example, DPSI 

candidates learn to introduce themselves to both parties at the beginning of assignments in line with 

this guidance: 

My name is … and I am working as a [language] interpreter. I am here to interpret for both 

of you. I am bound by my professional code of practice to interpret everything that you say, 

so if you do not want me to interpret something, please do not say it. Everything will be kept 

confidential. My role is to interpret everything accurately and impartially to the best of my 

ability. I will not act as an advocate or give advice. It would help me if you could speak to 

each other directly. I am ready to start. 

This introduction is intended to present the PSI as a professional who can be trusted by both parties 

but does not side with either one.  It clearly reflects the ancient but enduring concerns we noted 

earlier about the allegiances of the interpreter and their potential power to influence the course of 

interactions between others.  At the same time, it creates an impression of the interpreter as if she 

were not present as a human being: not a social actor within the interaction, but merely a 

mechanical mouthpiece.  According to this dominant ‘conduit model’ of interpreting, which 

constructs the practice as one primarily of technical linguistic transmission, DPSI training emphasises 

techniques for ‘becoming invisible’ and behaving ‘professionally’ in the workplace.  For example, 

interpreters are instructed not to remain alone with service users and, in case they are obliged by 

circumstances to do so, always to have a book at hand in which to immerse themselves so as to 

avoid conversation.  They are advised to carry spare clean underwear in their briefcase, so as to 

maintain a ‘professional’ and unobtrusive demeanour by avoiding body odours on lengthy 

assignments.  They are also made aware of sitting arrangements as a way of becoming ‘invisible’ in 

the workplace, the official recommendation being ideally to sit in a triangle with the interpreter set 

back from service provider and user. 

All of these rubrics may, at first sight, appear to be non‐controversial, indeed essential for public 

service interpreting to function as a practice.  They may certainly be seen as an attempt to codify a 

particular set of ‘stakes’ that should generate illusio on the part of PSIs.  Indeed, many interpreters 

take great pride in ‘disappearing into the background’ as a marker of professionalism (Wadensjö, 

1998).  These are assumptions which, as we shall later show, need to be brought into question.  For 

now, however, we turn to an explanation of the actual work that PSIs perform. 

 

Public service interpreters’ work: serving as an invisible conduit? 

Unlike conference interpreters, who work in teams, translate only into their mother tongue, know 

the content of the sessions they are to cover, and relieve each other about every 20 minutes, PSIs 

work in more challenging conditions.  They usually work alone, sometimes for long hours, usually 

without prior knowledge of the subject of their assignment, and in both language directions.  Their 

practice consists of interpreting dialogues, the idiosyncrasies of which include fast turn‐taking, false 

starts, overlapping or unpredictable speech, and this in either consecutive or simultaneous modes.  
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In addition to mastering a variety of interpreting techniques, practitioners are therefore required to 

possess an excellent command of both languages and cultures (for instance, idiomatic usages, 

dialects or linguistic variations), develop a broad range of technical vocabulary appropriate to the 

service context, and display an awareness of current political situations, public service procedures 

and protocols in both countries.  To achieve ‘faithfulness’ in their renderings, PSIs are also taught to 

mirror speakers’ use of language (tone, vocabulary, register and so on) and mimic their body 

language.  The task of conveying messages in such a way that they produce the effect originally 

intended in the target language, whilst ‘melting into the background’, is highly challenging: it 

demands high‐level cognitive and acting skills, coupled with the ability to decipher non‐verbal cues 

such as gaze, posture and gesture that are often culturally specific (Mason, 1999). 

Moreover, the interactions in which PSIs are involved often concern intimate aspects of service 

users’ lives and can be highly emotionally charged, posing further ethical challenges.  They may 

interpret for a terminally‐ or mentally‐ill patient in hospital, for an asylum seeker at an immigration 

interview (possibly recounting horrific experiences such as witnessing massacres or being gang‐

raped by militias), or for a mother engaged in a battle with social services for custody of her children.  

In such contexts, service users inevitably turn to the PSI, who can communicate with them in their 

own language, to expect warmth and support, even advice and advocacy (Alexander et al., 2004).  As 

our data will show, it is also common for service providers, who cannot themselves access the cues 

of a non‐native speaker, to view the PSI as a tool to assist their own work.  They may, for example, 

ask the PSI if an asylum‐seeker’s accent or dialect corroborates or contradicts their stated place of 

origin; or request that the PSI comfort a client who has broken down in tears.   

We can already begin to see here that, despite the many and strict textual iterations of the NPRSI 

Code of Professional Conduct, which present the PSI as somehow hermetically sealed off from the 

other participants in an interaction, their role can easily take on a ‘leaky’ character, with unwitting 

subversions from both of the other parties, and expectations that interpreting is a hybrid role.  We 

do not suggest by this that PSIs cross entirely from one set of practices to another, but that there is a 

taken‐for‐granted assumption by others – embodied in their practice – that the PSIs’ role will blend 

with aspects of the profession on whose terrain they are working, or integrate practices desired by 

service users, such as advocacy or comforting.  In addition, this refusal to recognise the PSI’s 

specialist role and expertise, and their treatment as a subordinate assistant or auxiliary to other 

professionals, also highlights the hybridity of PSI in terms of its contested status.  Unsurprisingly, 

then, there is a stark tension between officialised definitions of the PSI as an invisible linguistic 

conduit ‐ almost as a Babelfish device ‐ and the very human and social nature of their authentic 

interactions.  As one commentator succinctly put it: ‘interpreters don’t have a problem with ethics, 

they have a problem with the role’ (Fritsch‐Rudser, 1988, cited in Roy, 1993/2002, p. 347).   

 

Researching public service interpreting 

A growing academic literature on PSIs (incidentally, another marker of a new profession according to 

Noordegraaf, 2007 and Gale and Densmore, 2003) includes a critical strand of research which 

challenges paradoxical assumptions of the interpreter as an invisible presence, a third participant 

but a non‐social one in social interactions (see for example Angelelli, 2004, Inghilleri, 2012, and 

Wadensjö, 1998).  Such studies have done much to provide evidence of the complexities of PSIs’ 



10 
 

work, and to demonstrate the deeply social nature of their participation in interpreted interactions.  

Here, we build on and beyond these ground‐breaking analyses to further understand the 

experience‐as‐learning of this new profession as a hybrid one.  

This study was conducted as a doctoral research project by Frédérique Guéry, herself a qualified and 

experienced public service interpreter and interpreter‐educator, and supervised by Helen Colley, 

who had worked in a voluntary capacity as a conference interpreter in political campaign settings.  

Both of us therefore had first‐hand experience of the intensive linguistic and technical challenges of 

simultaneous interpreting, and one of us had extensive experience also of PSIs’ work and the 

interactions in which they are involved.  This inevitably disposes us to some extent to champion the 

cause of professional recognition for PSIs; but while recommendations about such matters have 

been discussed elsewhere (Guéry, 2014), this was not the primary focus of the research, nor is it our 

concern here.   

The overarching aim of the research was to understand in greater detail the roles and practices of 

PSIs in authentic work settings.  Since there were no qualitative studies that focused in‐depth on 

PSIs’ own perspectives on their work, the project drew on a narrative, interpretive methodology 

(Moustakas, 1990) recommended for the study of professional lives and careers that can also keep 

wider social and economic influences in view (Collin & Young, 2000; Goodson and Sikes, 2001).  The 

data is derived from PSIs’ own detailed narratives of their work, generated in 90‐120 minute semi‐

structured interviews with 11 experienced PSIs (three of whom were also DPSI trainers) from one 

region in the north of England during 2010.  This represented a combination of opportunity sampling 

(asking for volunteers among experienced PSIs known to Guéry) and snowball sampling, appropriate 

for small‐scale qualitative research which does not seek statistical generalisability (Somekh and 

Lewin, 2005).  All participants were given information sheets about the project in advance, and 

signed consent forms which also re‐stated their right to withdraw from the project at any point.  

Ideally, it would also have been helpful to undertake observations of workplace interactions, but 

ethically and pragmatically, this was not possible given the sensitivity of many such events and the 

confidentiality protocols of service providers.   

The research was informed not only by the critical studies mentioned above, but aimed to deepen 

their findings by working with a priori themes derived from the wider literature on workplace 

learning.  These drew our attention to three specific but often hidden forms of work: boundary work 

(Seddon et al., 2010), ethics work (Colley, 2012; Cribb, 2009), and emotional labour (Hochschild, 

1983).  These concern, respectively, the issues of maintaining or breaching occupational boundaries 

and levels (particularly visibility and invisibility in PSIs’ interactions); the day‐to‐day, on‐the‐spot 

ethical decision‐making demanded by professional roles; and the prescribed management of one’s 

own and others’ feelings as part of one’s job role.  The three core themes did indeed arise strongly 

and repeatedly in PSIs’ accounts, but we were also struck by two aspects of the data. First, the three 

themes were deeply imbricated with one another.  For example, challenges to PSIs’ professional 

boundaries seemed to generate not only efforts to deal with these, but often entailed immediate 

ethical decisions as well as strong emotional reactions that needed to be managed.  Second, despite 

the varieties of ways in which the themes and their inseparability manifested themselves, there 

were strong overall patterns in terms of where agency and compliance or resistance lay with respect 

to different players in the interactions.  As a result, rather than analysing the data through the 

heuristic construction of holistic narratives for each individual PSI (Moustakas, 1990), the data was 
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instead categorised through a three‐stage approach: initially in relation to the three themes of 

boundary work, ethics work and emotional labour; then in relation to the locus of agency and of 

resistance or compliance in interactions where the official boundaries of PSIs’ professional practice 

were subject to challenge; and finally using the concept of illusio.  All of the names used here are 

pseudonyms, and all locations and other identifying factors have been anonymised or omitted to 

protect confidentiality. 

In this article, we focus on the specific ways in which PSIs interact with other established 

professionals in their specialised fields, as well as with service users.  First, we consider the ways in 

which PSIs did seem to share, to some extent at least, an illusio in the stakes of their own 

profession’s official constructs and codes; we then go on to explore on the one hand how PSIs’ 

personal beliefs and values at times over‐rode these official rubrics; and on the other, some 

instances where the illusio of PSIs clashed with the illusio of established professions with whom they 

were working; as well as pointing to threats to the profession from wider economic and political 

shifts. 

 

Congruent illusio: buying into the official ‘stakes’ of public service interpreting 

Some of the PSIs emphasised their investment in the official ‘stakes’ of their profession we have 

outlined above: a commitment to technical excellence in the performance of their duties, including 

the effort to remain ‘invisible’; and adherence to the NRPSI’s Code of Professional Conduct, in which 

‘invisibility’ is linked to impartiality. 

Mateo, for instance, remembers being shown a video during the DPSI course of typical mistakes 

made by interpreters.  From it he learnt that: ‘You shouldn’t be using your body language when 

you’re interpreting, because you may give out different signals during the interview’.  His 

appreciation of the neutral role of PSIs was echoed by Andrew, who was taught that as an invisible 

‘tool for communication’, the interpreter is not ‘involved as such in communication’, but just ‘there 

as a way to facilitate communication through language transfer’.  Larry declared that this seemed 

straightforward: 

You [the interpreter] are only there to be almost just sort of an invisible person whose mind 

is being used, but not me the person.  I take off my person hat and put on my interpreter 

hat. 

Yet as Mary explained, it can require considerable effort ‘to resist the urge to make your own 

comments about what’s going on, even though you might be thinking inside: “What? How can you 

say that?” or: “This is ridiculous, no one believes you”.’  Monika recalled how she was even 

complimented by a solicitor for remaining passive during one such incident: 

It was the world’s tallest ever story you heard from somebody accused of burglary, 

something that was quite stunning, it was quite amusing.  I came out and the solicitor said to 

me, he said: ‘You did very well at keeping a straight face when you were [laughs] 

interpreting for him.’ Some quite amazing things that people come up with!   
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Challenges to the official protocols of PSIs could also come from service providers.  Oliver, for 

example, protested about solicitors’ tendency to ask him to go beyond his remit: to call a detained 

person’s friends or relatives on his own mobile phone, for example; or, even more problematically, 

to elicit specific information by having ‘a chat on the side with the client and trying to get the 

answer, when it shouldn’t be the way’.  He assertively reminds them that this is not his role: ‘It’s not 

any of my business really’.  Maintaining their illusio in their profession’s protocols, then, is 

something that many PSIs consciously try to do.  But we see from some of these accounts that it can 

require great efforts given the behaviour of service providers and users.  This might suggest that 

official reifications of the profession are suitably strong.  However, as we argue below, this is not so 

clearly the case. 

 

Weak illusio: PSIs doing things their own way 

Some of the PSIs we talked to were far less committed to the letter of their profession’s code and 

seemed to feel quite comfortable with using their personal judgment about how to relate to others 

when interpreting.  Lucy, for example, was assigned to work long hours for many days with a 

suspected terrorist during police interrogations and in court.  Despite her suspicion that the accused 

man might have planned atrocities in the area where she lived, she came to develop a relaxed 

demeanour with him, even discussing ‘poetry and French cuisine and whatever else’ with him during 

breaks in proceedings – a clear breach of the code, and which prompted the police and their lawyers 

to complain to her.  Her response to them, however, seemed to take her further still from the PSI 

protocols: 

I said to them, ‘Well, you may not realise this, but the more you get a good relationship 

going between the interpreter and the person they’re interpreting for, the better your 

interpreting is gonna be, and probably from a legal and police point of view they are going to 

be much more forthcoming if they are relaxed, if they are OK with the people around them, 

including the interpreter.’ 

Samir also disregarded the code in the belief that this allowed him to do a better job of interpreting.  

He routinely turned up early when booked for medical appointments, with a view to asking the 

patients about their medical history and condition, ostensibly in order to be able to check any 

difficult vocabulary before the consultation began.   

If the patient is there, they [hospital staff] would point out to the patient and say: ‘This is 

your patient, this is your case’ and then it’s entirely up to me whether I go and sit with them 

and have a chat to try to get familiar with the condition or sit somewhere else and walk into 

the room when they are called in. 

His rationale was that these conversations were not in breach of the code, because they consisted of 

background preparation for the interpreted interaction.  Lauryne acted similarly in medical contexts, 

not just to ensure background knowledge, but also because – particularly in mental health settings – 

she felt it was important for the patients to have the PSI develop a trusting and supportive rapport 

with them. 
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Here, we could say that the PSIs are perhaps investing more commitment in the ‘stakes’ that drove 

the formation of PSI in the first place, but which are less prominent in the profession’s own rubrics: 

political and ethical concerns for immigrants’ human rights and equitable access to services.  Where 

they sense that these broader ‘objects of value’ might not best be served by those promoted by the 

code, their illusio in it is weak, and their personal judgment supplants it. 

 

Conflict of illusio with established professions 

Even where PSIs’ illusio in the code was strong, they gave many examples of how this could be over‐

ridden by the actions of the established professions with which they were working.  This was 

particularly the case when unpredictable turns of events meant that service providers had to 

respond rapidly and intuitively to an unfolding situation.   

Monika tells a powerful story of how she was assigned as PSI to attend a maternity ward.  The 

appointment for which she was booked was only supposed to take an hour, but due to 

complications and the need for the medical staff to communicate throughout with the patient, she 

was actually needed for ten hours.  When the patient’s husband felt too nervous to go into the 

operating room with his wife, the medical team asked Monika to go instead, and despite her efforts 

to ‘tactfully stay out of the way’, she was eventually hauled out of ‘invisibility’ most abruptly: 

When the baby was born, they showed her [the mother] the baby, they went to clean it and 

they brought it back and she was actually still shaking, you know from the drugs and things, 

and she couldn’t hold the baby, so they gave it to me, because I was closest to mum. I was 

sitting at her head, right by her side, so they gave me the baby to hold, so that she could see 

it, be as close to her as possible. 

This might be seen as a relatively benign instance of another profession’s practices sweeping aside 

the PSI’s illusio in their code, but Monika also offered a more adversarial example from a courtroom 

encounter with a lawyer, one of the higher‐status ‘classic’ professions.  Although the PSI is bound to 

give complete and accurate simultaneous interpretations of others’ speech to the defendant – as we 

have already noted, demanding an extremely high level of technical and linguistic knowledge and 

skills – many of them complained about other professionals’ lack of awareness of the difficulties 

created for them by, for example, others speaking very fast and without pause.  Monika found 

herself in this situation with one lawyer: ‘Even though I’m fast, it was not possible to keep up at the 

speed that he was going at’.  Worried about failing to give a complete interpretation to the 

defendant, she was provoked to breach the court protocol of asking the judge to intervene:  

I did actually just look round the corner and asked the lawyer to slow down, and he was 

quite gobsmacked and said: [in an incredulous and indignant tone] ‘Slow down?!’   He didn’t 

expect me to have the impertinence to ask this. 

Not only does this exemplify others’ privileging of their own illusio and disregard for the illusio of 

PSIs, even though legislation might on paper oblige those services to uphold the interpreters’ code, 

it could also be seen as a strongly hierarchical assertion of superiority and power by the lawyer, 

ridiculing the PSI in front of the court as she had technically breached its protocols. 
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Alongside Monika’s contrasting experiences, there are many more examples in our data from other 

PSIs about being expected by service providers to comfort or advise clients, interpret for parties 

other than their assignment, interview defendants, take witness statements, and examine evidence 

such as identity cards.  Whilst in some cases, as in Oliver’s above, PSIs can resist this by citing their 

Code of Professional Conduct, they are often under considerable pressure to comply – not least 

because they are being paid by the service providers and because their highly casualised status 

means they do not wish to get a reputation for being ‘uncooperative’.   

 

Disappearing grounds for illusio: the rise and fall of new hybrid professions? 

The fragility of such new hybrid professions – not just of their illusio, but their very existence – is also 

important to acknowledge here.  Colley (2012) discussed the demise of a new hybrid profession in 

youth support work (Personal Advisers, a profession established in the UK only in 2001) as austerity 

policies first drastically reduced the resources for their service and the Conservative‐led coalition 

elected in 2010 then decided to withdraw all national funding for youth advice and guidance.  These 

practitioners’ illusio was shattered as the targets for their work shifted far from the outcomes they 

valued in their work with young people.  But eventually the entire field of their work was erased.   

A similar process has affected PSIs in Britain since our research was conducted, and since economic 

austerity measures were introduced after the global economic crisis struck in 2008, and which bear 

out Gale and Densmore’s (2003) observations on the centrality of capitalism’s role in undermining 

public service professions.  On the financial front, the government has sought to cut costs by using 

commercial agencies instead of the national register to source PSIs, with much lower pay rates and 

even worse working conditions.  At the same time, public services experiencing harsh cutbacks can 

no longer afford to employ PSIs as frequently, and are reverting to reliance on unpaid, untrained 

community and family members to interpret.  On the political front, the Conservative‐led 

government has also shifted away from a multicultural strategy.  With targets for a significant 

reduction of immigration into Britain and a return to a politics of assimilation, politicians and the 

media have launched attacks on public service interpreting as a supposedly spiralling cost burden on 

the taxpayer (Tipton, 2012).  A question mark hangs over the very fate of the profession, one which 

must also make it difficult for PSIs to invest their illusio in this work.  Indeed, as with the Personal 

Advisers discussed by Colley (2012), a number of the PSIs who participated in this research had 

decided to quit the profession.  We can also see, then, that the apparatus of a profession cannot 

protect it, or the illusio of its members, from the ‘cross‐field effects’ (Rawolle, 2005) arising from the 

field of power (by which we largely mean the global economy), and from the fields of politics and the 

media.   

How, then, can we make sense of the uneven illusio revealed in the professional learning and 

experiences of PSIs? 

 

Using the concept of illusio to make sense of new hybrid professions 

For Bourdieu, it is illusio which enables practice, by articulating habitus with ‘field’: the concept 

explains how it is that players engage in any particular ‘game’.  The data we have presented here 
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illustrate well his point about the potential weakness of illusio for those who sense they are 

somehow out of kilter with the objects of value that are at stake within the field.  They also illustrate 

how complex this question is for PSIs, since they are always participating in others’ fields.  Indeed, it 

highlights the fact that PSI cannot constitute a field in its own right: it may be a distinct set of 

practices, but it has no relative autonomy, and could not sustain itself outside of other fields.  This 

inherent precarity is one of its distinctive, though highly marginalising, characteristics. 

The official protocols of the new public service interpreting profession itself are rigid: strict 

imperatives are learned on training courses and promoted in legislation as well as in the NPRSI Code 

of Professional Conduct.  But despite this rigidity, they are not strong: the formal training and 

guidelines are not able to generate a consistently committed illusio.  Our data suggest two main 

reasons for this.  First, the focus on excellent linguistic techniques, the impossible ideal of the PSI as 

an ‘invisible’ non‐social participant in interactions that are inevitably (and sometimes intensely) 

social, and the emphasis on an ethically impartial stance may all be matters of indifference to service 

providers and users, who primarily desire allegiance to the stakes of the service’s field from PSIs.  

Second, many PSIs invest much of their illusio in values linked to the original political drivers for their 

profession – human rights and fair access to public services for immigrants – which are far less 

prominent in its formal reifications; these are not necessarily espoused as valued ‘stakes’ by the 

established professionals with whom PSIs work.  PSIs in turn do not always embrace the valued 

‘stakes’ of these other fields, but are nevertheless caught up in those ‘games’: police and 

prosecution lawyers are interested in getting an accused person convicted; immigration authorities 

are trying to limit the numbers of other nationals who can legally come to Britain.  However, these 

professions enjoy dominant positions vis‐à‐vis PSIs, since interpreters have to work on those others’ 

terrain, are paid by their services, and are freelancers dependent on them for future work.  This in 

turn has two consequences relating to social justice.  First, PSIs are excluded from involvement in 

decision‐making within the fields in which they work: their professional expertise and their values 

are largely disregarded.  Second, this increasingly goes hand in hand with a political disregard for the 

needs of some of the most disadvantaged public service users, including their need to access 

professional interpreters in order to have fair access to the services themselves.  Such critical 

concerns for social justice, both in relation to practitioners and in relation to service users, should be 

at the heart of rethinking how public services might be governed and delivered (Gale and Densmore, 

2003). 

The weakness of PSIs’ illusio in their profession may be seen, then, in part at least, as a result of its 

newness, an expression of its recent and rapid formation.  It may also be an expression of its dual 

hybridity.  It is hybrid not only in the primary sense that Noordegraaf (2007) suggests, as a lower‐

status occupation now badged as a profession, where hybridity relates to different levels of 

occupational status.  It can also be seen as a ‘mixed‐up’ profession (Noordegraaf, 2007), one in 

which its practitioners have to learn to practice always within other professional fields, and with very 

limited autonomy.  In this respect, hybridity relates to types of occupation and role – detective, 

interrogator, birth partner, comforter, legal secretary – that may be evoked in addition to or in 

conflict with their official code of practice as well as PSIs’ own personal and professional values.  All 

of this is compounded in Britain by economic and political threats to the very existence of public 

service interpreting. 



16 
 

Whilst PSIs engage in a very particular practice and constitute a somewhat extreme example of a 

new hybrid profession, we argue that our analysis has a broader relevance to other such groups.  

Whether considering teaching assistants, paralegals, paramedics, learning mentors or others, a focus 

on illusio can help to understand the degree of ‘homology between the space of positions and the 

space of dispositions’ (Bourdieu, 2000, p.157).  This entails analysing hybrid professionals’ learning 

(both formal training and informal workplace learning), the nature of their interactions with 

established professions, the hierarchical occupation of terrain in the field(s) in which they practice, 

and the extent to which new hybrid professionals ‘fit’ or find themselves ‘out on a limb’.   

There is an extensive research agenda here to be addressed.  We suggest that it should follow 

particular directions.  First, research on professionalism and on professional practice and learning 

needs to extend its remit far more comprehensively to the new ‘hybrid’ professions that are 

currently developing, especially in public services, rather than continuing to confine itself to 

established professions.  In particular, it should investigate the nature of social practices and power 

relations generated between ‘hybrid’ professionals, established professionals, 

students/clients/patients and their families and communities.  Second, such studies could usefully 

look beyond research on specific professions, to draw also on the wider literature on workplace 

learning and the attention which that literature pays to hidden forms of work around aspects such as 

boundaries, ethics and emotion.  Third, this research needs to adopt a critical stance, which 

examines wider socio‐economic influences on the shifting landscape of public service provision and 

the workforce that delivers it, as well as seeking to understand more democratic ways in which all 

service providers, practitioners and users may shape the future of those services.  Research users 

should in turn base policy and practice on such evidence and understanding.  Only in these ways can 

some of the most crucial interactions with the state in people’s lives be placed on a more socially 

just footing. 
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