VOLTAIRE E A SATIRA!

Roberto ROMANO?

m RESUMO: O texto salienta a importancia da satira lucianesca no pensamento
das Luzes, em especial nos textos de Voltaire. Ao mesmo tempo, ele busca cri-
ticar a caréncia de humor na filosofia de nossa época, a partir de uma analise
comparativa da prosa iluminista com a fala sibilina das correntes filosoficas ir-
racionalistas, em especial as de Martin Heidegger e de seus epigonos.

m PALAVRAS-CHAVE: Satira; humor; razdo; empirico e transcendental.

Ha trezentos anos um filésofo ajudou a mudar a face do mundo
provocando polémica e riso. Nao sabemos qual meio foi mais eficaz na
guerrilha empreendida por Voltaire contra a sandice religiosa, politica,
intelectual de seu tempo. O riso ¢ suspeito e tem ma fama entre os pensa-
dores do século XVII, menos na escrita de Pascal. Mas Espinosa e
Hobbes, para definir apenas dois nomes célebres, restringiram os limites
da razdo humoristica. Conhecemos as teses espinosanas sobre o assunto ¢

1 Dispensei o uso de notas explicativas ao pé da pagina, dado o carater do texto, mais uma
reivindicac@o sobre a seriedade do riso voltaireano, do que um estudo técnico nos moldes habituais.
Dado o carater universal e gragas a ampla divulgagao das edigdes de outros autores citados, eles nao
foram postos do modo costumeiro, com citagdo completa. Caso ocorra alguma duvida, o autor
podera indicar tais edigdes. Este procedimento pesaria, no meu entender, inutilmente, na leitura do
presente ensaio.

2 Departamento de Filosofia — Unicamp — Campinas — SP — Brasil.
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recordamos a prudéncia exibida pelo tedrico na distingdo entre riso e ca-
coada. Apenas enquanto momento, citemos o Pequeno tratado sobre
Deus e 0 homem, e sobre sua condigdo feliz. A cagoada manifesta a im-
perfeicdo de quem a usa. Sua base ¢ a falsa opinido de que o sujeito do
qual se escarnece ¢ causa de seus atos, esquecendo que tudo o que ele faz
vem, necessariamente, de Deus. E, pensando melhor, acrescenta Espino-
sa, se ridicularizamos alguém, é porque sabemos que ele ndo merece as
nossas gargalhadas. Neste caso, somos canalhas, ou, na lingua eminente
do pensador, temos uma natureza ruim. No polo inverso, caso o indivi-
duo mereca nossos acicates, os seus defeitos deveriam ser corrigidos com
bons argumentos, e ndo por meio de cagoadas.

Riso e zombaria distinguem-se: o primeiro pertence ao homem que
encontra algo bom em si mesmo. O riso expressa alegria. Quando verda-
deiro, ele nasce de uma idéia e asssume a forma intelectual, ndo se origi-
nando mais nos movimentos apaixonados. Na Efica encontra-se a tese de
que a cagoada nasce do desprezo de algo amado ou temido (Primeira Par-
te, Proposicao 52, Escoélio). Escarnio e 6dio aproximam-se: a cagoada ¢
alegria nascida de nossa imaginagdo, quando dizemos existir algo des-
prezivel no que odiamos. J o riso que brota da idéia, como a brincadeira,
¢ uma alegria pura. “Apenas uma triste supersti¢ao”, diz Espinosa, “proi-
be o deleite”. Entre alimentar-nos e expulsar a melancolia, ndo sabemos
qual tarefa ¢ mais importante. O riso expande nosso corpo e aumenta sua
poténcia. Deste modo, ele manifesta a for¢a divina em nés. Alids, arre-
mata Espinosa, “nenhum deus, ou uma outra pessoa, a nao ser o invejoso,
se alegra com nossa impoténcia e dor, vendo como virtude nossas lagri-
mas, gemidos, medo etc., 0s quais constituem o signo de uma alma impo-
tente. Quanto mais nos afeta uma pura alegria, mais passamos a uma
perfeigdo maior, mais € necessario que participemos da natureza divina”
(“De servitude humana”, Etica, Quarta Parte, Proposi¢io 45, Escolio).

Com o intelecto, Espinosa indica os elementos teoéricos do existir
prazeroso. Apenas a supersticao ¢ triste. SO ela se compraz em lagrimas e
despreza o mundo. Ela ndo ri, mas cagoa do homem. Os supersticiosos ¢
adeptos da separagdo entre Deus e os homens apontam os sentimentos
dos ultimos como defeitos, aos quais eles sucumbiriam por “livre arbi-
trio”. Quem assim pensa, lamenta o nosso destino, ou cagoa dos individu-
os. Seu odio chega até a maldi¢do. A resultante filosofia normativa
estatui uma natureza humana ficticia que despreza os homens tal como
eles sdo efetivamente. Ela, deste modo, ndo escreve “uma ética, mas uma
satira” (Tratado politico).

Na luta contra a supersticao, o reino das trevas, Hobbes também se
empenhou no combate a cagoada, confundida erroneamente com a ale-
gria. Quem esta satisfeito consigo mesmo tem seguranga. Mas se tal glo-
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ria chega de uma opinido erronea, ou se deriva da lisonja, o individuo ¢é
presa da vangloria. No mesmo campo, vem a cagoada. Esta ¢ glorificagdo
subita, uma paixao que produz as distor¢des da face as quais denomina-
mos riso, que nasce quando percebemos nos outros alguma desgraga e
aplaudimos a nds mesmos. Semelhante paixdo domina sobretudo os que
tém consciéncia de possuir menores aptiddes, e que sdo obrigados, se
querem continuar estimando a si mesmos, a dirigir os dedos para os de-
feitos alheios. Por isto, rir muito das falhas dos outros significa estreiteza
de espirito. Uma tarefa propria as grandes almas ¢ livrar os demais do
desprezo e de se comparar apenas aos melhores.

Decoramos essas passagens do Leviatd. Mas poucos dentre nds
aquilatam sua importancia antropoldgica e politica. Gostaria de indicar
que o trecho cita indiretamente Plutarco, num dos seus tratados morais
importantissimos para a ética ocidental. Refiro-me ao De curiositate,
cuja presenga detectamos ao longo do Renascimento e durante toda a
modernidade. Sem este tratado torna-se ininteligivel, por exemplo, o pa-
ragrafo 36 do heideggeriano Ser e tempo. Como também ¢ absolutamente
sem sentido o paragrafo anterior, o 35, arrancado de outro livro de Plutar-
co, o De garrulitate. Heidegger ndo costuma citar seus autores, ou prefe-
re cita-los de modo insinuante. Mas todo estudioso que se der ao trabalho
de ler, de maneira sinética, os conjuntos textuais, constatara esta depen-
déncia de nosso contemporaneo ante o filésofo antigo. Mas voltemos ao
nexo entre Hobbes e Plutarco. S6 a tolice e a lisonja (faces do mesmo fe-
ndémeno) podem nos fazer imaginariamente superiores aos demais ho-
mens. Acrescentemos aos dois textos de Plutarco mencionados, um
terceiro, o De como distinguir o amigo do adulador. Quando falamos
muito sobre nés mesmos, € nos interessamos pela desgraga alheia para
ressaltar nossa pretensa eminéncia, somos vitimas da cagoada. Rimos do
proximo, num primeiro instante, mas terminamos nas bocas e linguas dos
muitos, afastando-nos dos melhores. Quem ri com a populaga, diriamos,
termina perdendo a oportunidade inica de estar entre os melhores. Se es-
piamos os defeitos de nossos amigos ou inimigos, ¢ porque partilhamos
as suas paixdes.

Além de Plutarco, Hobbes conheceu muito bem autores como Lu-
ciano de Samosata, por ele utilizado no Leviata. Um livro fascinante, no
plano da apropriagao da retorica ligada ao riso, foi escrito recentemente
por Quentin Skinner. Nele, fica bem claro que a atitude hobbesiana, vol-
tada contra o riso, ndo ¢ algo certo. Pelo contrario, Skinner mostra, com
bastante clareza, o quanto nosso filésofo utilizou a técnica satirica para
desarmar os seus adversarios, sobretudo a Igreja Catodlica.

A curiosidade, afirma Plutarco, mostra o desejo de saber o que vai
mal na casa dos outros. Esta doenca ¢ cheia de inveja e maldade. Com
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ela, fugimos ao preceito délfico, o conhece-te a ti mesmo. Os atacados
pela curiosidade, afirmam Plutarco, Hobbes, Heidegger, procuram ver o
que se passa fora de sua casa. “A constituigdo fundamental da vista mani-
festa-se numa tendéncia ontoldgica particular que empurra nosso ser co-
tidiano para o ‘ver’” (Ser e tempo, § 36). Plutarco ¢ mais poético: o
curioso ¢ como a Lamia mitologica. “Quando dormia em sua casa, ela de-
positava os olhos num vaso. Saindo, Lamia os colocava em seu rosto ¢
podia ver”. Assim, “cadaum de nos ... pde sua indiscregdo em sua maldade
como num olho, esquecendo as proprias faltas e taras por ignorancia, por-
que nao tem o meio de vé-las e de esclarecé-las” (De curiositate, 2).

A curiosidade ¢ a paixdo de conhecer o escondido e o dissimulado. Mas
ninguém esconde o bem que possui. As vezes nos atribuimos um bem que néo
temos. O curioso, em seu desejo de saber o que vai mal entre os demais, ¢ tomado
pela paixdo da maldade, irma da inveja e da calunia. Porque a inveja ¢ a tristeza
causada pelo contentamento alheio ¢ a maldade ¢ alegria pela sua infelicidade.
Ambas nascem de uma cruel paixao, a ruindade. (Plutarco, 6)

Nesta trilha encontramos a fonte comum da sabedoria ética moder-
na, de Erasmo a J. J.- Rousseau, passando por Espinosa e Hobbes, che-
gando até Heidegger. Uma coisa ¢ alegrar-se consigo mesmo, por justos
motivos. Esta ¢ gloria. Outra, ¢ cagoar do proximo, fugindo do espetacu-
lo pavoroso de nosso proprio interior. Esta ¢ a vangloria. O adulador en-
gana simulando uma face agradavel a sua vitima. O curioso deseja
penetrar no intimo das consciéncias, destruindo toda dissimulagéo, toda
opacidade, para atingir a miseravel nudez alheia. Ele esquece, portanto,
que a sua vida ¢ tdo mesquinha quanto a dos demais. Todos estes pontos
serviram aos que se dedicaram a analise da transparéncia e dos obstacu-
los entre os seres.

Nao por acaso, nesse conjunto noético encontramos a figura do
olhar e da face, anunciando o tema da mascara. H4 um poderoso, temivel
em demasia, diz Elias Canetti, indicando quem sempre esta disposto a
desmascarar o proximo mas guarda intacta a sua propria persona. E uma
forma de dominio covarde que sempre usa a denuncia contra os outros,
comprazendo-se em tornar publicas as misérias particulares. Trata-se de
uma doenga, diz Plutarco, referindo-se ao prazer de prejudicar que move
quem gargalha ao ver as tristezas exibidas pela alteridade. “S6 um inve-
joso se alegra com minha impoténcia”, deduz Espinosa. O sujeito de inte-
lecto fraco se alegra com os defeitos do proximo, afianga Hobbes. O
curioso, buscando sempre alimentos novos para sua paixao, quer se di-
vertir, assevera Heidegger: “A curiosidade proporciona para si mesma,
através desta instabilidade, a constante e possivel distragcdo”. (Ser e tem-
po, § 36). Divertir-se as expensas alheias ¢ um jogo perigoso, porque nao
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deriva do conhecimento racional. S6 este ltimo, segundo Espinosa, ¢
riso puro.

Indiquemos a operagao meticulosa desenvolvida por Heidegger no
texto plutarquiano. Através do elemento comum ao conhecer ¢ a curiosi-
dade, o olhar, nosso hermeneuta desliza as determinagdes de um campo
para o outro. Deste modo, os tracos da racionalidade cientifica, “a preo-
cupacao de ver ¢ essencial ao ser do homem, (Aristoteles, Met. A, 1, 980
a 21, citado por Heidegger), passam, segundo Santo Agostinho, pela hi-
pertrofia dos olhos que domina todos os demais sentidos (“olha este som,
este odor, este sabor, esta dureza...”, Confissoes, X, Capitulo 35, também
citadas por Heidegger), e atinge, em Plutarco, o dominio das paixdes, ou
mesmo, da doenga: a curiosidade ¢ a parolice. Em Heidegger, o que nos
textos plutarquianos devia-se a dois campos diferentes —a razdo ¢ a doen-
c¢a — coloca-se num registro unico: a curiosidade do olhar, com maior ou
menor intensidade e constancia. O pensador cientifico permanece no ob-
jeto visto, teorizado melhor dizendo, enquanto o curioso passeia a vista
por muitos modos e objetos, sem descanso nem morada.

Ou seja: o filistino curioso do cotidiano possuiria apenas uma dife-
renga de grau ante o cientista. O primeiro seria um adoecido descendente
do segundo, um ser que perdeu a forga de permanecer olhando o seu alvo.
Dai, segue-se a tese irracionalista de que a ciéncia e a curiosidade malig-
nas sdo “unum atque idem”. Seguidores de Heidegger pioram este pro-
cesso. Via Santo Agostinho, o proprio Heidegger realiza o deslizamento
entre dois campos na filosofia moderna, o plutarquiano — racionalista
convicto — ¢ o pascalino. Ndo por acaso o tema da “distracdo”, extraido
de Pascal, e presente no paragrafo 36 de Ser e Tempo, passa por uma lei-
tura que exagera, no proprio Agostinho, o defeito da hipertrofia 6ptica. A
licdo de Pascal, o jansenista, subjaz, laicizada, em Heidegger .

O riso era suspeito para os filésofos do século XVII, menos para o
piedoso Pascal. Este ultimo ndo tem ilusdes sobre a existéncia. Embora
esteja longe de querer padronizar os humanos pelo que eles deveriam ser,
esquecendo o que eles sdo de fato, Pascal emprega o riso do intelecto
contra os defeitos dos seres finitos € movimenta a satira mais diabolica,
nas Pensées e, sobretudo nas Provinciais para vencer os adeptos do cami-
nho errado, em religido ou ética. Na 11? das famosas Cartas a um provin-
cial, temos um monumento grave e cagoista sobre o riso e a moral, o riso
e areligido etc.

Os jesuitas queixaram-se da forma usada por Pascal para comba-
té-los. As cartas, lidas com sede curiosa pelas rodas parisienses, avidas
de toda novidade picante, produziam um efeito de raio devastador na Cia.
de Jesus. O juizo de Racine, neste campo, ¢ o melhor. “E o senhor acha
que as Provinciais sdo outra coisa, a ndo ser comédia? Nesta tltima se
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movimenta um servigal pérfido, um burgués pao-duro, um marqués es-
tranho, e tudo o mais no mundo que merece risada. Confesso que o Pro-
vincial escolheu melhor os seus personagens: ele foi busca-los nos
conventos e na Sorbonne, introduziu no palco ora os jacobinos, ora os
doutores, e sempre os jesuitas. Quantos papéis ele ndo os obrigou a de-
sempenhar! Certa feita ele conduz ao palco um jesuita bondoso, depois,
um jesuita pérfido, mas sempre um jesuita ridiculo. O mundo riu com isto
durante algum tempo. O mais grave jansenista teria acreditado trair a ver-
dade se ndo risse” (La querelle des imaginaires. Pléiade, 11, pag. 29).

Sainte-Beuve, no genial monumento a cultura dos séculos XVII e
XVIII, realiza uma aproximacao estratégica dos tempos, das obras litera-
rias, das politicas. H4 homologia, diz ele em Port-Royal (Pleiade, Tomo
I1, Livro III), entre os panfletos pascalinos e a Satira Menipéia que surgiu
durante a Liga. Também ha afinidade entre as Provinciais e o Tartufo. Os
panfletos de Pascal reverberam na Carta ao senhor de Beaumont de J.-J.
Rousseau.

Ao redor do Estados Gerais facciosos de 1593, houve uma Satira Menipéia;
ao redor das Camaras reacionarias de 1815 ¢ de 1823, ocorreram as cangdes
vingadoras de Béranger ... ao redor das Assembléias violentas da Sorbonne de
1655-1656, surgiram as Provinciais. Estas fizeram um sucesso arrasador. Como diz
um jesuita: “Nunca os correios tiveram tanto lucro. Exemplares foram enviados
para todas as cidades do reino”.

As farpas do Pascal anonimo enlouqueceram tanto os intelectuais
da Sorbonne quanto os seus irmdos inimigos, os jesuitas. Os primeiros
tentaram censurar as cartas, mas a resposta de Pascal foi rapida e dolori-
da: “Eles julgaram mais apropriado e mais facil censurar do que partilhar,
porque ser-lhes-ia bem mais facil encontrar monjes censores do que ra-
zoes”. Comenta Sainte-Beuve: “depois de Pascal, ser doutor da Sorbonne
tornou-se, para o mundo e para os olhos profanos, um inconveniente, um
ridiculo”. Digamos que Rabelais tinha sido mais cruel para com a Sor-
bonne. Mas o juizo de Sainte-Beuve tem boas razdes. Voltaire, no Século
de Luis X1V, afirmara: “o primeiro livro genial que vimos em prosa foi a
coletanea das Cartas provinciais de 1654 ... Todas as eloqiiéncias estdo
nela presentes”. E certo, diz ele mais tarde, que as ditas cartas perderam
muito de sua ponta cortante depois que os jesuitas foram abolidos, ¢ os
objetos de suas disputas foram desprezados. Sainte-Beuve indica uma
prova lateral da importancia jansenista no trabalho satirico de Voltaire:
sabemos que este ultimo jogou o nome Akakia sobre Maupertuis, ridicu-
larizando-o. Pois bem: Akakia era nome importante entre os senhores
Jansenistas. Trata-se de uma familia cujo apelido foi helenizado ja no sé-
culo XVIL
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As Provinciais ndo incomodaram apenas a Sorbonne ¢ 0s jesuitas.
Elas exigiram, muito tempo depois, no ridiculo e grave, sobretudo con-
tra-revolucionario século XIX, muita verve de J. De Maistre, o arquiini-
migo das Luzes, da Renascenga, da razdo moderna. Para De Maistre, ao
lado do Mentiroso de Corneille, deveriamos colocar as Mentirosas de
Pascal. Além de acicatar os inimigos dos jansenistas, as Provinciais ser-
viram enquanto modelo satirico para Montesquieu nas Cartas persas e
ajudaram, como indicado, na armagdo da Carta ao senhor de Beaumont,
escrita por Rousseau.

A 11% Carta, especialmente, € um tratado sério-comico sobre o riso.
O mote tem origem em Tertuliano: “nada é mais proprio a vaidade do que
arisada”. Comentando esta 11° carta, diz Sainte-Beuve: “ela poderia servir
enquanto prefacio do Tartufo”. Nela, poder-se-ia afirmar, ‘“Pascal zombou
dos jesuitas para toda a eternidade”. Os padres da Cia. de Jesus lamentam: o
autor das Provinciais ndo respeita as coisas santas. A diairesis funciona as
maravilhas na pena de Pascal. Nao se trata de rir do sagrado, mas dos es-
tultos que parolam erroneamente sobre as coisas santas. De um lado,
existe o que se deve respeitar. De outro, o dos jesuitas, surge o que se
deve escarnecer. Je n’ai pris sujet de rire que de ce qu’il y a de ridicule
dans vos livres ... en me moquant de votre morale, j’ai ¢té aussi ¢loigné
de me moquer des choses saintes”. Na verdade, exclama Pascal, “il y a
bien de la différence entre rire de la religion et rire de ceux qui la profa-
nent par leurs opinions extravagantes.

A escala da gargalhada vai do homem até o proprio Deus. Pascal da
um sentido novo a imagem da vida enquanto teatro, ja presente em Pla-
tdo, Agostinho, Lutero etc. Somos marionetes dos deuses. Nao sabemos
se nossa existéncia ¢ tragédia ou comédia. Nos ndo a vemos no todo. S6
os numes celestes podem assistir a nossa representagdo. Parece que eles
riem de nossas pobres almas.

Pascal decide a parada: Deus se riu do homem. Este tltimo ¢ o ridi-
colosissimo eroe das Pensées. Erro: Deus ndo riu-se do homem: Deus ri
eternamente de todo e qualquer homem. “Se existe um Deus, ele ¢ infini-
tamente incompreensivel, dado que ele ndo possui partes nem limites, ele
ndo possui nenhuma relagdo conosco. Somos incapazes de conhecer o
que ele ¢ e mesmo que ele €” (Pensées). No riso e no jogo, sempre que ou-
samos tolamente brincar com Deus, perdemos. Se perdemos, podemos
ganhar tudo, desde que este fudo venha apenas com a Graga divina.
“Deus”, afirma a 11? Provincial, “odeia e despreza os pecadores, até¢ mes-
mo na hora da morte. Naquele tempo em que seu estado € o mais deplora-
vel e 0 mais triste, a sabedoria divina unird zombaria e risada a vinganca e
ao furor que os condenara aos suplicios eternos: ‘In interitu vestro ridebo
et subsanabo?’ E os santos, agindo com 0 mesmo espirito, usardo proce-
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der idéntico, porque, segundo David, ao enxergar os malvados punidos,

eles tremerao e rirdo a0 mesmo tempo: ‘Videbunt justi et timebunt: et su-

per eum ridebunt’. E J6 fala do mesmo jeito: ‘Innocens subsannabit
”

eos™.

A cosmogénese ¢ a antrogénese, na perspectiva pascalina, orde-
nam-se sobremodo pelo riso divino. E tal risada ¢ humilhante para o ho-
mem. O pecado original ¢ tolice de um ser finito que imaginou poder
elevar-se ao Eterno. A explosdo risonha nasce justo desta incongruéncia,
a qual, alias, ¢ colhida pela razdo. Deus, ao constatar a burrice humana,
falou para si mesmo (é o que lemos nas primeiras linhas da Biblia): “Eis
que Adao tornou-se como um de nds: Ecce Adam quasi unus ex nobis .

Trata-se, diz Pascal, de uma ironia por meio da qual Deus beliscava
0 homem vivamente. Os patriarcas riram, Jo riu, Agostinho riu, toda a
Igrejariu e rira do pecador. Addo ndo riu, e foi expulso do paraiso por sua
tola seriedade. Deus ri eternamente. Os santos riem com ele vendo os da-
nados. Impossivel fechar esta 11? Provincial sem um sorriso amarelo nos
cantos dos labios, e sem recordar as duras pontas contra o cristianismo in-
teiro, grafadas na Genealogia da moral. Nietzsche fala de Tertuliano, o
inspirador de Pascal, no [Contra os espetdculos]. Nao se alegrem os pa-
gaos com o circo, grita Tertuliano, onde os seguidores de Cristo sdo co-
midos pelas feras. Na Eternidade, os santos terdo um espetaculo mais
grandioso, mais feliz, vendo para sempre os seus inimigos massacrados
em torturas inimaginaveis. “Que vasto espetaculo entdo! Como admira-
rei! Como rirei! Ali rejubilar-me-ei!”. E Nietzsche une Tertuliano e Sado
Tomas de Aquino na mesma, passe o anacronismo, atitude sadica ressen-
tida. No Comentario ao livro das sentengcas (IV, L, 2, 4, 4) Tomas de
Aquino afirma: “Para que a felicidade dos santos lhes agrade ainda mais,
e para que eles agradecam a Deus mais abundantemente, ele lhes permi-
tiu ver os tormentos dos impios”. Esta gargalhada, se concordarmos com
Nietzsche, exala ressentimento ¢ impoténcia eternos.

O maior numero dos filésofos prefere combater o riso. Varrdo, o
representante latino da Satira Menipéia, deu-lhes a marca registrada:
“tristes philosophos et severos”. Todos estdo sujeitos a doenga que abate
sabios e poderosos, a melancolia. Um dos textos mais cheios de informa-
¢Oes sobre esta tristeza € o classico e bem humorado livro de Robert Bur-
ton, The Anatomy of Melancholy (1621). Nele, é constante o apelo aos
escritos satiricos, sobretudo os de Luciano de Samosata. Apanhando o
lugar comum da estulticie humana, Burton penetra no tema do riso e das
lagrimas (outro lugar comum, sobretudo ap6s o Renascimento), nas figu-
ras de Heraclito e Demdcrito, com um introito em que recorda o lucianes-
co Karonte, observador. Utilizando a técnica da anabasis, Luciano eleva
Karonte até uma grande altura a partir da qual ele poderia observar todo o
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mundo sincronicamente. Apos sua inspecdo, Hermes pergunta-lhe o que
viu. As cidades parecem, diz Karonte, “colméias, onde cada abelha possui
um ferrdo, e ndo fazem nada mais do que ferretear seu vizinho”. Abelhas,
zangoes, todos sofrem a acdo da Esperanca, do Medo, da Ignorancia, do
Odio. Alguns animaizinhos mostram-se calidos, enquanto outros sio
apenas solicitos. As cidades sdo facgdes onde todos lutam contra todos.
“Criaturas loucas”, exclama finalmente Karonte, “por que vocés colo-
cam seu coragdo nestas coisas?”.

Nessa passagem de Luciano, Burton acha um bom veio para abor-
dar o riso. Vale a pena seguir a anedota inteira. Hipdcrates fora chamado
pelo povo de Abdera para saber se Democrito era doido ou nao. O médico
encontra o filésofo “sentado sob uma arvore, sobre uma pedra, sem usar
sapatos, com um livro em seus joelhos, cortando varios animais, na faina
de estuda-los”. Perguntado sobre a razao deste procedimento, ele respon-
de que cortava os bichinhos para descobrir a causa da loucura e da melan-
colia. Apds ter o médico enaltecido sua atividade e seu modo feliz de
viver, Democrito pergunta-lhe por que também ele, Hipocrates, ndo tinha
contentamento. Resposta: devido as doengas, as dividas, as querelas fa-
miliares, as quais nos roubam o tempo. Demécrito riu disto tudo. O riso
deve-se a vaidade humana que busca riqueza, gléria, poder. Os individu-
os ferem-se mutuamente, mae e filha brigam, irméo luta contra irmao etc.
Cada um, que possui seu proprio defeito, enxerga apenas o alheio. O glu-
tao aponta o bébado, e assim por diante. Eles acreditam pertencerem ao
registro dos deuses, ndo se importando com a vida perene, esquecendo
que, dada a mutabilidade do mundo, nada neste ultimo ¢ firme e seguro.
“Quem esta em cima, amanha estara em baixo”. Segue-se uma longa sé-
rie de maleficios e tolices, os quais produzem o riso. Quando deixou o fi-
l6sofo, Hipocrates foi interrogado pelo povo. Afinal, Demdcrito era
louco, oundo? “Ele ¢ o mais sabio, o mais honesto homem?”, foi a respos-
ta. “E o povo ficou muito decepcionado por ter dito que ele era doido™.

Como tratar a melancolia? Um dos meios € o riso. Os gregos anti-
gos, assevera Burton, tinham uma deusa dos prazeres, ¢ os espartanos,
instruidos por Licurgo, sacrificavam em honra do deus Riso, sobretudo
apos suas guerras ¢ nos tempos de paz. “Risus enim divum atque homi-
num est aeterna voluptas™: porque o riso ¢ o prazer de homens e deuses.
Rir ¢ o remédio, mas rir sobremodo em boa companhia. Nas receitas co-
lecionadas por Burton, a hilaridade ¢ um dos recursos mais eficazes con-
tra a loucura e a tristeza.

Apos o século XVIII, a cultura ocidental perdeu muito da forga cu-
rativa proporcionada pelo riso. Se tomarmos os textos de Fichte, Hegel,
Schopenhauer, Bergson (passando pelos poetas roméanticos, como Jean
Paul e Baudelaire) o riso ¢ discutido esporadicamente, perdendo o seu
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poder corrosivo, em especial no ataque as superstigdes, preconceitos,
doutrinas filosoficas comprometidas com a dominagdo cinzenta que se
abateu sobre o mundo apds Napoledo Bonaparte. A partir do Corso,
como demonstrou plasticamente Stendhal em O vermelho e o negro, o té-
dio e as delagdes, a censura, os policiais inseridos nas conversas, torna-
ram a Franga um pais soturno, melancélico. Com ela, a republica das
letras cobriu-se com a negra teoria, fugindo da verde arvore vital.

Podemos encontrar, nos textos filoséficos posteriores a Revolugao
Francesa, momentos de risonha critica. O grave 1. Kant, que escreveu al-
gumas satiras mordentes, como Os sonhos de um visiondario explicado
pelos sonhos da metafisica, e o Conflito das faculdades, ndo previu que
seus herdeiros estariam apenas de vez em quando bem dispostos e livres
da bilis preta. Basta bater os olhos sobre um trecho de Fichte, bem-humo-
rado s6 na superficie. Seria possivel deduzir o mundo e a consciéncia em-
pirica a partir de um Eu transcendental? O tedrico afirma que sim, e suas
multiplas exposigdes pretendem deixar isto claro como o Sol. Mas os cri-
ticos ndo o entendem. Eles evitam um debate verdadeiro ¢ querem ridicu-
lariza-lo. Oucamos o proprio Fichte. “Eu digo: ‘deduzi a priori a
necessidade de admitir ainda outros seres racionais semelhantes a nos’.
Eles respondem: ‘entdo, verdadeiramente vocé€ deduziu a priori a neces-
sidade de admitir outros seres racionais semelhantes a nds! Reflitamos
um pouco sobre isto! Ra-ra-ra! Eu lhes digo: ‘deduzi a priorio are aluz’.
Eles respondem: ‘ar e luz a priori; ja pensou? Ra-ra-ra! -Ra-ra-ra- Ra-
ra-ra! Riam conosco! Ra-ra-ra! Ra-ra-ra! Ar e luz a priori! Seu saberete!
Ra-ra-ra! Ar e luz a priori! Saberete, ra-ra-ra...”. Fulmina o pobre Fichte:
“Eu acreditava entrar na republica dos sabios. Estou numa reptblica de
loucos”. Nao ¢ de somenos importancia que estas explosdes tragicas e
cOmicas ocorram ao redor da passagem do racional ao efetivo, na doutri-
na cientifica de Fichte. Este problema ¢ antigo como a filosofia. Ja Platao
pinta o filésofo, nas representagdes do vulgo, como um estulto que fala
coisas sem sentido.

O caminho do ideal ao empirico, e o retorno em sentido inverso, ¢ a
cruz da filosofia e da racionalidade. Entre os poucos textos satiricos es-
critos por Hegel, o defensor da adequagdo célebre entre o racional e o efe-
tivo, chamado por isto mesmo de panlogista, estdo dois escritos que
gargalham contra o vulgo. O primeiro ¢ o famoso “Como o senso comum
compreende a filosofia, exposto a partir da obra do Sr. Krug”, saido no
Jornal Critico da Filosofia (1802-1803). Krug, sabemos, pediu que o fi-
l6sofo deduzisse a pena com a qual ele escrevia. Modo de afirmar, muito
rapidamente, a separagao entre conceito e empirismo. A tematica da con-
tingéncia ¢ basica nisto tudo. Outro texto hegeliano satirico ¢ o também
juvenil (mas nem tanto) “Quem pensa abstrato?”. Nele, Hegel mostra
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que abstrato é o pensamento preso a subjetividade empirica, a qual todos
os misélogos chamam concreta. Em ambos os trabalhos o riso cumpre
seu papel critico e polémico. Com a idade, Hegel tornou-se cada vez mais
“sério”. Em seus livros maduros, entretanto, ¢ possivel descobrir pontas e
ironias bem humoradas, as quais incomodaram (e muito) os seus adver-
sarios.

E possivel o transito entre razio e empirismo? Afastando-se a ten-
tativa idealista de “tudo deduzir segundo um principio e unificar num sis-
tema todos os elementos da realidade” (Jean-Marie Lardic), podemos
dizer que este ¢ o nicleo do pensamento leibniziano e, por ricochete, de
Voltaire, no Cdndido. Até o século XX, os nexos entre empirico e racio-
nal levantam muito palavrorio, sobretudo no plano ético. O que ¢ o mal?
Esta pergunta esgotou cérebros filosoficos desde Platdo e recebeu suces-
sivas tentativas modernas de resposta, como a Teodicéia de Leibniz. Tei-
lhard Chardin, por exemplo, no século XX, definiu o mal como “um
problema estatistico”. O que mostra a falta que faz um Voltaire em nosso
tempo.

Os vinculos entre conceito racional e intui¢ao empirica foram desen-
volvidos por Schopenhauer tendo como suporte o riso. Segundo este filo-
sofo, o saber abstrato reflete a intui¢do e nela se baseia. Os conceitos nao
substituem as intui¢des. Pode haver uma incongruéncia entre ambos. As-
sim, afirma Schopenhauer, o racional s6 pode aproximar-se do intuitivo
como 0 mosaico se aproxima da pintura. O riso ¢ a percepgdo da incongru-
éncia entre conceito e objeto. O pedante, colecionando formulas conceitu-
ais abstratas sem intuigdes, torna-se risivel (O mundo como vontade e
representagdo, § 13). A causa do risivel ¢ sempre a subsungao inesperada
de uma coisa num conceito que ndo lhe corresponde. O riso adverte, de re-
pente, a incongruéncia entre o mencionado conceito e a coisa pensada. E
Schopenhauer cita a anedota do publico parisiense que pediu a Marselhesa
num teatro, armando um barulho enorme quando néo se atendeu este dese-
jo. Um policial uniformizado foi ao palco para dizer que, no teatro, se exe-
cutava apenas o que estava anunciado no cartaz. “Et vous, monsieur, étes
vous aussi sur ['affiche?”, o que provocou a hilaridade generalizada. As-
sim também o artista Unzelmann, quando era proibido todo improviso no
teatro de Berlim. Ao entrar em cena com seu cavalo, este depositou algo
inesperado sobre o palco. O publico riu muito. Mas aumentou o tom da
gargalhada quando Unzelman dirigiu-se ao bicho: “Entdo, vocé ndo sabe
que ¢ proibido improvisar?”.

O pensamento, segundo Schopenhauer, ndo abarca todos os infini-
tos matizes da realidade. O riso ¢ um estado prazeroso. A percepcao da
incongruéncia entre o pensado e o intuido nos causa alegria. Na briga en-
tre razdo e intuigdo a segunda vence sempre porque ndo esta sujeita a
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erro. O contrario do riso ¢ a seriedade. O homem sério se convence de
que pensa as coisas tal como elas sdo e que elas sdo como ele as pensa.
Por isto, escorrega muito facil no ridiculo. As pessoas mediocres, asseve-
ra o filésofo, moral e intelectualmente falando, t€m um riso for¢ado e fal-
so. Poderiamos dizer, arremata, que a maneira pela qual uma pessoari e
as coisas que a fazem rir sdo indicios seguros de seu carater. O mundo
moderno, adverte Schopenhauer, caiu deploravelmente na ternura pelas
palavras. O eufemismo tomou conta de tudo. Se o filésofo estivesse entre
nds, ele certamente teria desgosto de nossa linguagem hipdcrita e politi-
camente correta. “Linguagem pomposa”, assim terminam suas conside-
racdes sobre o riso, “pensamentos vulgares; esta ¢ a caracteristica dos
tempos vulgares e por isto hoje chamamos de ‘humorista’ ao que antes se
chamava ‘bufao’”. (Capitulo 8 de O mundo como vontade e representa-
¢do, segunda parte). Na midia televisiva, no Brasil, temos inimeros
exemplos desta efetividade.

A partir dessa marca dos individuos segundo o seu riso, Nietzsche
retira um modo de classificar os filosofos. “Permito-me”, diz ele, “esta-
belecer uma hierarquia dos filésofos segundo a qualidade de seu riso, co-
locando no apice os capazes de um riso dourado. Admitindo que os
proprios deuses cultivem a filosofia, o que varias conclusdes levam-me a
crer, nao duvido, também, que eles, filosofando, saibam rir de um modo
novo e super-humano, as custas de todas as coisas sérias. Os deuses sdao
brincalhdes; parece que, mesmo durante a celebragdo dos ritos sagrados,
nao podem segurar o riso”. “Rird melhor quem rir por ultimo”. Com este
dito popular Diderot termina O sobrinho de Rameau, uma das obras-pri-
mas filosoficas e literarias da cultura ocidental. Como poderiamos classi-
ficar o pensamento de Voltaire, segundo este critério? Nosso homem foi
recebido como um furacéo vingador pelos serissimos padres, politicos,
pedantes em geral, que infestavam a sociedade do Antigo Regime.

Apds o Termidor, um espirito sério dominou os discursos filosofi-
cos. O jargdo das profundezas passou a ser norma, banindo o enunciado
claro e distinto. A linguagem sibilina tornou-se patente, anunciando rigor
aos incautos. A charlatanice romantica, presente numa fala pitica, levan-
tou obje¢des até mesmo de Hegel, normalmente visto como ligado ao
discurso esotérico. Contra os romanticos e seu pretenso mergulho nas
profundezas naturais e animicas, algo impossivel ao universo comum
dos seres pensantes, mas destinado a ser compreendido apenas pelos ge-
niais poetas e pensadores dos pequenos circulos inicidticos, Hegel desfe-
chou duros ataques ao longo de seus escritos. “Assim como existe uma
extensdo vazia”, diz ele no “prefacio” a Fenomenologia do espirito,
“existe também uma profundidade vazia”. O visado, aqui, entre outros, ¢
Jacobi, cuja representag@o do sujeito poe este Gltimo como “profundo” e
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ndo disposto a se perder, comunicando-se, no exterior. O ego, nas pala-
vras de Hegel, ¢ tdo sensivel, tdo auto-centrado, tdo dolorido e cheio de
nao-me-toques, que o melhor é chama-lo “o absoluto em neglige” (Esté-
tica).

A mania da profundidade chegou aos nossos tempos. Quanto mais
jargonistica ¢ a fala de um teorico, mais ela tende a ser confundida com
rigor. Ndo apenas Carnap, K. Popper e outros eminentes criticos, por
exemplo, apontaram o charlatanismo da profundeza em Heidegger, para
indicar apenas um destes oraculos. Sacral sem figura santa. Deste modo,
indicando que o discurso filos6fico laico mantém a pretensao de possuir
uma aura so6 captavel pelos iniciados, T. Adorno caracteriza o profetismo
heideggeriano, em O jargdo da autenticidade. As oragdes dos inspirados
heideggerianos fogem da prova logica e histdrica. Aprendendo com seu
oraculo maior um meio grosseiro de eludir o conceito, por meio de pre-
tensas etimologias produzidas ad hoc, os seguidores desta seita mistico-
filosofica mergulham fundo no palavrério. E somos obrigados a ler ou a
ouvir termos da giria esotérica, com insistentes hifens que ddo aos tolos o
gosto ilusorio da profundidade. As palavras cheias de hifens e tautologias
(a questdo da questdo, a pergunta da pergunta etc.) no discurso dos que
imitam Heidegger usurpam o lugar da filosofia e adubam o terreno para
falas compromissadas com o atraso tecnoldgico. Como bons irracionalis-
tas modernos, os heideggerianos recebem emolumentos, gastam-nos em
computadores ¢ livros, mas batem sempre na tecla: a técnica corporifica a
metafisica.... O lero-lero anticientifico e contrario a técnica nao os impe-
de de gozar os avangos do engenho humano. Mas seu palavrério ndo
questiona a falta de acesso das multiddes negativamente privilegiadas ao
saber, a tecnologia de ponta. Enquanto isto, tais mis6logos gastam verbas
académicas — que deveriam ser dirigidas para os laboratorios onde se
cura, onde se produz méaquinas e conhecimentos uteis a populacao — pro-
duzindo verborréia ou, na saborosa fala francesa, “mauvaise métaphysi-

tE]

que”.

Jacyntho Lins Brandao (1990), em artigo excelente sobre “Doen-
tes, doenga, médicos e medicina em Luciano de Samosata” lembra a cura
de um pedante que tornava arcaico ao maximo seu discurso, sem nenhu-
ma idéia atras do palavroério impressionante e oracular. O culto das pala-
vras raras, o tom distante e profundo de uma fala semelhante, tornou
Lexifanes, o mencionado pedante, um paciente que deveria sofrer um vo-
mitério, para livrar-se do blablabla ininteligivel a que estava submetido.
O termo, utilizado por Luciano para definir a verborréia arcaizante de Le-
xifanes, cabe as mil maravilhas para nossos heideggerianos: /ero. Isto
nos conduz ao De garrulitate, onde Plutarco caracteriza esta doenga pro-
pria ao boquiroto. Este fala e ndo ouve, encantado que esta com sua pro-
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pria voz ¢ profunda sabedoria. Outro caso de pedantismo explicito,
muito préximo ao discurso heideggeriano, ¢ o de Panurgo, no inicio do
nono capitulo do Pantagruel. De fato, € ridiculo constatar como os char-
lataes irracionalistas semeiam sua fala com etimologias gregas, alemas,
latinas etc, para espanto dos bedcios. Apos ter Panurgo esgotado os “en-
feites” discursivos com o alemao, italiano, inglés etc. Pantagruel, atdnito,
lhe pergunta: “Parlez-vous christian?”. Depois do grego, nova pergunta:
“ne s¢avez-vous parler francoys?”. E Panurgo responde em bom francés,
porque era originério da Franga. E verdade que a fome obrigou o pedante
a parar com seu palavrério. A fome nao é problema dos pedantes atuais.
S6 nos resta, com o positivismo logico, um excelente remédio, odiado
pelos heideggerianos, lhes perguntar: “parlez-vous christian?”.

Essa famosa linguagem cifrada da Eigentlichkeit possui origens no
romantismo irracionalista do século XIX, hoje retornando as teses e tra-
balhos filosoficos, com muita for¢a, no mesmo instante em que os neo
nazismos e as intolerancias retornam a Europa e ao mundo. As criticas di-
rigidas por Hegel contra Schleiermacher sdo eloqiientes, neste sentido.
Trata-se, para este ultimo, de, na filosofia, atingir a concepgdo propria de
mundo. Ora, retruca Hegel, “na subjetividade, na intui¢do prépria do
mundo encontra o Eu a sua maior tolice”.

Os romanticos ndo tém conceito (até ai, um xingamento co-
mum em Hegel, para quem Newton ndo sabia que pensava conceitual-
mente, como o senhor Jourdan ndo sabia que conversava em prosa). Eles
escrevem, todos, como inspirados que falam por meio do mondlogo “e s6
entendem-se mutuamente por encontrdes e apertos de maos, por senti-
mentos mudos. E o que dizem ¢ trivialidade” (Historia da filosofia).
Quando lemos as analises da linguagem heideggeriana, por Carnap, sai-
mos com a mesma impressao: o tom oracular e complicado esconde, ndo
raro, trivialidades e atitudes misologas, enunciadas com uma seriedade
assustadora.

Essa forma de escrever, barbara e indecorosa, mostrou-se eficaz
sobretudo no combate ao pensamento dos séculos XVII e XVIIIL. Contra a
antiga endrgeia, a escrita luminosa e distinta, o romantismo erigiu um
palavrorio esotérico que foge, justamente, da verificagdo universal pela
comunidade dos pensantes. Nesta logomaquia conservadora contra as
Luzes, a vitima por exceléncia foi Voltaire. Ndo partilhando a seriedade
dos filistinos romanticos, para quem esta atitude se restringia ao subjeti-
vo, aos batimentos cardiacos que os comoviam até as lagrimas auto-in-
dulgentes, as geniais intuigdes que sé eles podiam obter, Voltaire foi
enxergado como ndo-sério. Nao exercendo a profundidade romantica,
manifesta pela Naturphilosophie a cata do originario, do primitivo, do
inconsciente, Voltaire foi banido para a patria gaiata ¢ incomoda da su-
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perficialidade. Com ele, o século XVIII inteiro foi acusado de ingenua-
mente acreditar no progresso, na técnica, na razao. O libelo, por sua vez,
¢ tudo, menos ingénuo.

Quem ri ndo ¢ sério. Esta equacdo ¢ moderna, romantica, conserva-
dora, irracionalista. Mesmo Platdo, conforme escreve Pascal, ndo seria
um homem sério nesta perspectiva. Quando ele escreveu as Leis, asseve-
ra Pascal, o grego brincava. “Esta ¢ a parte menos filosofica de sua vida”.
Aqui entramos num desvio que ndo podemos seguir hoje. Trata-se da
fala, do pensamento, da escrita. Todos conhecem as reservas platonicas a
escrita. E Platdo talvez seja o escritor mais soberbo que algum dia lemos.
Na Carta VII, esta dito com todas as letras: “ndo existe nenhum escrito
que seja meu, e isto jamais existird”. Acostumados as montanhas de co-
mentarios sobre as “doutrinas platdnicas”, esta afirmacao nos espanta. O
saber que eu possuo, arremata Platdo, ndo se pode formular em proposi-
¢oes. Ele resulta de um comércio repetido com a propria matéria desse
saber. Depois de muito freqiientar um problema, “stbito, surge uma luz
que se espalha na inteligéncia, este saber produz-se na alma e, doravante,
¢ nutrido por ele mesmo”.

Por este motivo, termina Platdo, “nenhum homem sério, ocupado
com questdes sérias, arriscar-se-a a deixa-las cair no falatdrio publico,
escrevendo-as, e as expondo aos maltratos e as duvidas. Por isto, quando
se vé algo escrito por alguém sério, seja uma lei por um legislador, seja
este ou aquele assunto, deve-se investigar o carater deste escrito e perce-
ber que ndo se trata do que ¢ o mais sério. Supondo que ele acredite que
estas coisas escritas sdo realmente sérias, e por tal motivo ele as deposi-
tou em escritos, entdo ¢ certo que os deuses, ndo os mortais, lhe arruina-
ram a cabega” (344, c-d).

E justo essa desconfianga na seriedade que possibilitou o combate
ao pedantismo na pena de Erasmo, de Rabelais, de Voltaire e de Diderot.
Mas o pedantismo, especialmente o misdlogo ¢ o instalado nas catedras,
tem mais folego do que o espirito. Ele se enamora da letra, cultuando for-
mas embalsamadas e repetindo formulas. O pedantismo € sério. Por isto,
sentiu os golpes das Luzes e retrucou instalado na pequena subjetividade.

O leitor deve estranhar essa longa introdug@o sobre o riso, a serie-
dade, o comico. Mas fiz questdo de nos deter em todas essas aléias, devi-
do ao preconceito mais arraigado contra as Luzes e, particularmente,
contra Voltaire: o de que ele ndo seria propriamente fildsofo, mas apenas
um literato engragado que infernizou a vida dos padres e dos preconcei-
tuosos de seu tempo. A tarefa filoséfica de Voltaire — e de todos os fran-
ceses ligados de um modo ou outro & Enciclopédia diderotiana — seria
menor: traduzir o empirismo inglés em letras elegantes, buscar os padres
em baixo de todas as camas e demais recantos escondidos nos lares de-
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centes, gritar contra a massa ignara que adorava um auto-de-fé. Este, para
usar o jargdo de Hegel e de seus amigos romanticos, ¢ o lado interessante
das Luzes, o seu lado negativo. Ja no que tange ao positivo, o valor filo-
sofico dos iluministas seria quase nulo. Ou seja: os pensadores a que nos
referimos seriam apenas e tdo-somente propagandistas, idedlogos para
bem dizer a coisa. As Luzes inteiras, fora o negativo, resumir-se-iam a
um palavrdrio imenso, ainda conforme nosso bom Hegel, tdo imbuido de
seriedade.

Nao por acaso invoquei o riso pascalino para entrar em nosso tema.
Pascal também ¢ tido, por muita gente boa, como apologeta, santinho,
beato, gedmetra etc. Tudo, menos filésofo. Descartes, este sim, merece
entrar no cenaculo especulativo. Nenhum cartesiano aceita, até hoje, as
pontas contra seu idolo nas Pensées. “Descartes, inttil e incerto...”. Esta
alfinetada abala os que decoraram as regras para a condugao do espirito e
rezam pela cartilha das Medita¢oes. Mas ela faz pensar. E nédo ¢ esta, jus-
tamente, a esséncia da filosofia? E praticamente impossivel falarmos em
Pascal sem mencionar Voltaire. Jean Deprun, num fino trabalho sobre a
inquietagdo no século XVIII francés, indica algo importante neste senti-
do: a propria idéia de inquiétude pascalina, estratégica para entender a
descri¢do do homem no universo ¢ na sociedade, encontra-se desenvolvi-
da ao longo do Candido, como tédio. Ha uma espécie de reverberagdo en-
tre o riso de Pascal e o de Voltaire.

Vejamos alguns juizos de Voltaire sobre Pascal. O piedoso, na opi-
nido voltaireana, era bastante afastado do rigor académico. Ele riu-se
muito de autores e de livros sobre os quais nunca bateu os olhos, pelo me-
nos por inteiro. E isto o que diz Voltaire na “Traduction d une lettre de
Milord Bolingbroke”: “Pascal era muito eloqiiente, era sobretudo um
folgazao. Parece que ele tornar-se-ia bom gedmetra: o que nao concorda
muito com a zombaria e 0 comico que reinam em suas Cartas provin-
ciais; mas sua periclitante saude tornou-o logo incapaz de estudo conti-
nuado. Ele era extremamente ignorante sobre a historia dos primeiros sé-
culos da Igreja, bem como ignorava quase toda outra historia. Alguns
jansenistas me confessaram, quando estive em Paris, que ele nunca leu o
Antigo Testamento inteiro; e acredito que, de fato, poucos homens fize-
ram tal leitura, exceto os que t€ém a mania de comenta-lo. Pascal ndo leu
nenhum dos livros dos jesuitas dos quais ele zomba em suas cartas. Eram
ajudantes de Port-Royal que lhe forneciam as passagens que ele transfor-
mava tdo bem em ridiculo”.

No Século de Luis XIV, capitulo 37, “Do jansenism”, Voltaire afir-
ma que Pascal fez mais do que os partidarios de Port-Royal em busca de
tornar odiosos os jesuitas: ele os tornou ridiculos. “Suas Cartas provin-
ciais, que apareceram entdo, eram um modelo de eloqiiéncia e de zomba-
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ria. As melhores comédias de Moli¢re ndo tém mais sal do que as
primeiras Cartas provinciais: Bossuet ndo possui mais sublime do que as
Giltimas”. E verdade, finaliza Voltaire, “que o livro inteiro elevou-se so-
bre um fundamento falso. Nele, se atribuia aos jesuitas todas as opinides
extravagantes de varios jesuitas espanhois e flamengos”. Mas, em qual-
quer hipdtese, as Provinciais, na opinido de Voltaire, sdo “o livro melhor
escrito que ja aparecera na Franca”. Os padres de Santo Indcio consegui-
ram ordem do Parlamento de Provence para incinerar as ditas folhas,
“eles ndo se tornaram menos ridiculos, mas tornaram-se mais 0diosos”.
Nas Variantes do templo do gosto, Voltaire diz que as “Cartas provin-
ciais sdo a mais engenhosa, a mais cruel e, em certos lugares, a mais in-
justa satira que jamais foi realizada”.

Injustas, sim, mas profundas. E aqui encontramos, na pena do su-
perficial Voltaire, o elogio da profundidade em filosofia, para espanto
dos que nele apenas enxergam peliculas de pensamento. “De mil leito-
res”, afirma Voltaire, “ndo ha talvez um que ndo prefira em segredo o es-
pirito de Fontenelle ao sublime de De Meaux, e a imaginagdo das Cartas
persas a perfeicdo das Cartas provinciais, onde nds nos espantamos ao
ver o que a arte possui de mais profundo, com toda a veeméncia e inge-
nuidade natural. E que as coisas s impressionam os homens segundo a
propor¢ao que elas tém com o seu génio. Assim o verdadeiro, o falso, o
sublime, o baixo etc., tudo desliza sobre muitos espiritos e ndo os atinge:
¢ pela mesma razao que as coisas muito pequenas escapam a nossa vista e
que as grandes a ofuscam. Donde vem que tanta gente ainda prefere a
profundeza metddica de Locke a memoria fecunda e descosida de
Bayle”.

Héuma satira superficial recusada por Voltaire. Ela volta-se contra
os sujeitos, ndo se dirigindo ao universalmente ético. Esta variante da sa-
tira “gera inimizades eternas ... As familias, os amigos, entram nas quere-
las; ¢ o veneno da literatura. Combati ousadamente nesta arena, e jamais
fui o agressor” (Carta a M. de Pezay, 9/3/1767). A satira grosseira faz rir,
mas nds a desprezamos. Ela ¢ particularmente odiosa, na critica “merce-
naria de ignorantes que insultam contra pagamento as artes que eles nun-
ca praticaram, que denigrem os quadros do saldo sem saber desenhar, que
se elevam contra a musica de Rameau sem saber solfejar: miseraveis zan-
gdes que vao de colméia em colméia para serem expulsos pelas abelhas
operosas!” (“preface”, Les Scythes). Neste sentido, diz ainda Voltaire,
“...tanto as letras sdo queridas por mim, quanto o nome de satirico ¢ um
titulo que eu desprezo e detesto” (Discours de M. Voltaire en réponse aux
invectives de ses détracteurs). A satira vulgar atende ao desejo do povo,
sempre em busca de distracdo que detenha um pouco sua inquietude.
Nota-se, em Voltaire, na critica dessa via filistina da satira, uma continui-
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dade da descrigdo pascalina sobre o divertissement, fruto da anglstia dos
mediocres com sua propria existéncia. Basta ler a Carta 61, dirigida a
Marquesa du Chatelet, cujo subtitulo ¢ justamente “sobre a caltnia’:

Jerusalem a connu la satire./Persans, Chinois, baptisés, circoncis,/
Prennent ses lois : la terre est son empire;/Mais, croyez-moi, son trone est a
Paris.La, tous les soirs, la troupe vagabonde/ D 'un peuple oisif, appelé le beau
monde,/ Va promener de réduit en réduit/ L inquietude et |’ennui qui la suit.

O préprio Voltaire diz ter lutado na arena satirica, sem nunca ata-
car ninguém pessoalmente. Licenga poética, ou simples tatica no despiste
polémico, o fato ¢ que ele escreveu Le Mondain, Le pauvre diable, La va-
nite, Le Russe a Paris, Les chevaux et les danes aux sots, Le Marseillais et
le lion, Les trois empereurs en Sorbonne, Les cabales, La tactique, Le di-
alogue de Pégase et du vieillard, e muitas outras satiras, algumas emi-
nentes, outras langadas contra pessoas definidas. O pobre Rousseau caiu
no conto do Voltaire sincero, atribuindo uma satira a ele dirigida pelo au-
tor do Cdndido a outra pessoa. Mas estas sdo outras historias. Se Pascal
escreveu as mentirosas, Voltaire ndo deixou de usar 0 mesmo recurso
para espalhar o pavor entre os adeptos da infame. O fato de cair no género
baixo da satira ndo impede o desejo e a pratica do que ¢ elevado naquele
estilo, sobretudo tendo como modelo a leveza de Luciano de Samosata.

Qual a via correta na satira? Qual o alvo eminente neste género? Os
grosseiros libelistas ndo realizam nada que seja digno das letras. Na
“Correspondéncia”, lemos a carta datada de 5 de junho (1751). Nela, Vol-
taire anuncia o envio, a Frederico II, de sua satira intitulada “Dialogo en-
tre Marco-Aurélio e um Recoleto”. E o que diz nosso escritor sobre esta
peca? “Tentei escrevé-la segundo a maneira de Luciano. Este Luciano ¢
ingénuo, ele obriga os seus leitores a pensar, ¢ somos sempre tentados a
ampliar seus Didlogos. Ele ndo quer ser espirituoso. O defeito de Fonte-
nelle ¢ sempre querer mostrar graga: sempre vemos a ele, e nunca o seu
herdi; ele os faz dizer o contrario do que deveriam; ele sustenta o pro € o
contra; ele s6 deseja brilhar. E verdade que, no fim, ele consegue isto;
mas ele fatiga depois de algum tempo, porque sentimos que nada é verda-
deiro em tudo o que nos apresenta. Percebemos o charlatanismo, e ele re-
pugna”. O satirico superficial expde a si mesmo, mostra a sua propria
graca. O profundo, como Luciano, expde todas as faces do objeto satiri-
zado. O primeiro nos cansa — como, digamos, cansa ler as interminaveis
lamentagdes dos romanticos sobre o seu ego dolorido — com sua saliéncia
importuna. O segundo, abre-nos o caminho do herdi e da humanidade,
com variegada experiéncia da alteridade.

Precisamos nos deter um pouco na marca atribuida por Voltaire a
Luciano. O termo naif faz pensar. Para Diderot, naif, além da simplicida-
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de, acumula os significados de inocéncia, verdade, originalidade. Oposto
ao naif temos a maniere. Esta significa, para muitos autores do século
XVIIL, o que a hipocrisia representa nos costumes. Oposto a ingénuo, te-
mos o que ¢ afetado, lisonjeiro, que deseja agradar o observador. Quan-
do, contrastando Fontenelle ¢ Luciano, Voltaire afirma que o ultimo ¢
ingénuo, ele resume um modelo moral, artistico, civilizatério. Numa so-
ciedade qualquer, sobretudo na republica das letras, quem cultiva e exibe
seu ego e deixa o assunto para segundo plano, no juizo severo de Voltai-
re, ¢ charlatdo. E superficial. O que ocorre na satira também surge na filo-
sofia. Vimos acima Voltaire elogiando a profundidade metddica de
Locke, contra a saliéncia e virtuosismo de memoria exibidos por Pierre
Bayle.

De Maistre, nas Soirées de Saint-petersbourg indica o quanto o tra-
balho dos enciclopedistas, traduzindo o século XVI de Francis Bacon e o
pensamento de Locke para a cultura francesa, fizeram um trabalho im-
portante, tedrica e politicamente. S6 este labor de importacao, com seu
mérito — no caso de De Maistre, crime — dos philosophes ¢ de Voltaire,
exigiria muita cautela das pessoas sensatas. Para De Maistre, Locke é o
escritor que rompe a separagao das substancias — espiritual e material —
abalando o fundamento da crenga na imortalidade, injetando de vez a da-
vida na doutrina cristd do Bem e do Mal. Os estragos metafisicos come-
¢am, como sempre na genealogia de Joseph De Maistre, na Reforma, a
qual se aperfeigoa em pecado e malicia na escrita de Locke, Hume, e de
outros com o mesmo defeito.

Locke, como todos os filhos de Lutero, s6 pode dizer a palavra ndo
contra a autoridade religiosa, politica, cientifica. A origem comum dos
pensamentos ¢ das mais sublimes verdades ortodoxas, em Locke, deixam
De Maistre apoplético: tal origem comum arranca a raiz transcendente da
fé, afastando-a da razdo. Dai, para a fama de pura negatividade, jogada
por De Maistre sobre Locke e as Luzes — fama assumida sem maiores
cautelas por Hegel e pelos romanticos — nada mais faltou. E superficial
quem rompe com a base da fé positiva e autoritaria, desejosa de ornar-se
com o manto da razdo. Os irracionalistas do século XIX, e os de hoje, ndo
se cansam de repetir esta cantiga, forjada por De Maistre, inimigo jurado
dos direitos humanos e da liberdade.

O que De Maistre ndo perdoa mesmo ¢ o simile proposto por Vol-
taire entre Locke ¢ Pascal. O primeiro seria o Pascal da Inglaterra. Veja-
mos o que diz De Maistre: “ndo sou ternamente cego para com Frangois
Arouet: eu o suporia muito leviano, muito mal-intencionado (...) mas ndo
acreditaria, nunca, que um homem de tanto bom gosto e tato se permitis-
se uma comparagao extravagante deste naipe, se ele tivesse julgado por si
mesmo”. E De Maistre invectiva Locke, o “tedioso”, cuja filosofia é a de
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um almanaque, louvando Pascal, “apologista sublime, polémico superi-
or, capaz de tornar divertida a calunia”. Pascal, segundo De Maistre, € so-
bretudo profundo.

Atentemos muito bem: o laico John Locke ¢ superficial e tedioso
(lemos estes epitetos, contra as Luzes, na pena de Hegel). O cristao Pas-
cal é profundo e engracado, mesmo caluniando. Porque Voltaire, leviano
mas “homem de bom gosto”, cometeria a bobagem de comparar os dois
herois do pensamento? A resposta de Joseph De Maistre ¢ um primor de
ma-fé e de suposigao caluniosa: porque Voltaire ndo leu o inglés inteira-
mente. A leveza voltaireana, sujeita as ocupagdes varias, como 0 muito
escrever, muito gozar dos prazeres de mesa e cama, o teria impedido de
passar os olhos atentos sobre o principio, o meio, o fim dos textos excre-
tados por Locke.

Se Voltaire tivesse lido o empirista, sentencia De Maistre, teria no-
tado que no Entendimento humano estava, in nuce, a Revolugao France-
sa. A escrita de De Maistre ¢ mais saborosa: “apds ter posto os
fundamentos de uma filosofia tdo falsa quanto perigosa, o fatal espirito
de Locke dirigiu-se para a politica, com um sucesso nado menos deplora-
vel. Ele falou sobre a origem das leis tdo mal quanto parolou sobre a ori-
gem das idéias; e ainda sobre este ponto ele colocou os principios dos
quais vemos as conseqiiéncias. Estes germes terriveis teriam abortado,
talvez, silenciosamente, sob o gelo de seu estilo; recebendo vida na lama
de Paris, eles produziram o monstro revoluciondrio que devorou a Euro-

ER)

pa”.

Um pensamento superficial que ndo aceita o juizo da autoridade na
religido, na politica, na arte, na ciéncia, s6 pode conduzir, afirma nosso
reaciondrio, a catastrofe democratica. Este diagnodstico impera nos espiri-
tos conservadores que buscam no cristianismo politico, de Joseph de
Maistre até Augusto Comte, deste até o movimento L 'Action Frangaise e
desta a TFP, o principio da ordem e da obediéncia, a dominagao que abo-
le a critica e a liberdade. Todos os herdeiros desse conservadorismo no
século XX caluniaram as Luzes, dizendo que seus postulados de igualda-
de e liberdade sdo metafisicos. Maurras, Mussolini, Hitler, s6 quiseram,
como De Maistre, instrumentalizar o catolicismo enquanto domador das
massas. Eles, também como o magon De Maistre, nunca acreditaram nos
dogmas e na ética dos evangelhos. E natural que os livros dos enciclope-
distas e de Voltaire tenham ardido nas fogueiras destes rebentos da con-
tra-revolugdo. Importa notar a técnica de refutacdo assumida por De
Maistre: trata-se do velho recurso de atacar as subjetividades, deixando
de lado a passagem pelo proprio assunto, a coisa. Dizer que Voltaire era
vaidoso, que ele escrevia muito, que ele ndo deixava a mesa e a cama,
s80, na escrita de Joseph De Maistre, prova de que ele no leu os ingleses
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por inteiro. Esta técnica sofistica vai contra todas as determinagdes filo-
soficas do decoro, o qual exige que se trate a coisa na sua propria medi-
da, ndo a reduzindo a fatores subjetivos e contingentes.

Tamanho decoro ¢ partilhado por todos os defensores da razdo mo-
derna, a comegar pelo pai da ciéncia experimental, Francis Bacon, atin-
gindo I. Kant, na voga das Luzes. Tome-se a Razdo pura: ja na epigrafe
daquele monumento temos a citagdo baconiana: “De nobis ipsis sile-
mus: De re autem, quae agitur, petimus...”’. Calamos sobre nés mesmos,
falamos das coisas. Esta ¢ a regra desobedecida por Fontenele, segundo
Voltaire, esta é a norma que encontramos em Luciano. Hoje, no final do
século XX, apds as inlimeras tentativas de afastar o sujeito enquanto cen-
tro do mundo, do saber, da ética e das artes, as palavras desta razdo am-
pla, decorosa, trazem alento ao pensar. Num mundo do Starsystem, no
qual o mercado define as celebridades teoricas, e onde as doutrinas sao
vendidas segundo engenhosas operacdes de marketing, e onde egoidades
inchadas brilham durante momentos para depois se precipitarem no si-
léncio do lixo cultural, vale a licdo de ética na escrita, reproduzida por
Voltaire.

O bom-humor e o didlogo filos6fico sempre tiveram um convivio
dificil. A sua incongruéncia foi sublinhada por Luciano. Segundo ele, o
saber dogmatico e o riso sao eternos inimigos. O didlogo teorico ¢ serio
em demasia, “filosofando sobre a natureza ¢ a virtude”. A comédia zom-
ba “dos que pensam coisas elevadas. Ela s6 tem um prazer: rir-se deles,
empurrando-os para as liberdades dionisiacas” (Prometeu em palavras).
Ninguém melhor do que Luciano mostrou o ridiculo do fanatismo. Pou-
cos exibiram, como ele, as tolices dos serissimos filosofos. Luciano foi
seguido por Seneca, Rabelais, Erasmo, Morus, Voltaire, Diderot, James
Joyce, G. Grass. Nenhum pedante especulativo venceu esta via lactea ri-
sonha. A filosofia posterior a Hegel deseja ser coisa séria. Ela ndo admite
o riso no santudrio do Conceito. Salvando o didlogo, Hegel ndo soube o
que fazer com sua irma inimiga, a satira.

Onde, na evolugao do espirito, colocar o género satirico? Ele nao
pertence, dogmatiza Hegel, a épica ou a lirica. “Nao se produz, em seu
ambito, poesia verdadeira ou verdadeira obra de arte”. Luciano, segundo
Hegel, volta-se “com leveza contra tudo: herois, filésofos e deuses ...
Mas se alonga e se perde no palavrério ... tornando-se particularmente
enfadonho”. Estratégia hegeliana: quando enfrenta um texto indigesto a
razdo dialética, nosso pensador decreta que ele ndo tem graga. Luciano “¢
tedioso” (Li¢oes sobre a estética). A metafisica francesa das Luzes nao
passa de “uma enxurrada de falatorio tedioso” que nada conceitualiza
(Historia da filosofia). Luciano escreveu um dialogo hilariante sobre cer-
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ta feira onde as mercadorias seriam... os filosofos das mais variadas ten-
déncias. E possivel imaginar onde ele colocaria o grave Hegel.

A linguagem cristalina, notavel em Luciano, impressionou as Lu-
zes. Mas ja Focion via nele um excelente “estilo, servindo-se de vocabu-
lario claro, proprio e que se distingue pela eficacia ... Sua composigao foi
por ele realizada de tal modo harmonioso que o leitor ndo sente estar len-
do prosa, mas uma doce melodia sem musica, a qual se instila nos ouvi-
dos” (Cf. Mattioli, 1980). Entre Focion e Hegel, quem possui bom gosto
ndo tem escolha. Hegel considera Luciano e a satira menipéia tediosos.
Seu juizo ¢ o mesmo para as Luzes. Vejamos o nexo entre o elemento sa-
tirico ¢ Voltaire. Este tltimo chegou a ser conhecido como “um Luciano
elevado a suprema poténcia da curiosidade, do saber, da ironia e da elo-
qiiéncia” (Emile Egger). Razdo e satira constituem um s6 bloco. Voltaire
e Luciano mostram, nos seus textos, o trabalho dissolutor das crengas
carcomidas, devastando o irracionalismo que domina os cérebros do vul-
go ¢ dos filésofos dogmaticos.

Ao tecer consideragdes sobre Swift, outro discipulo de Luciano,
Basil Willey aponta um traco crucial das técnicas satiricas. Nelas, o
alvo maior ¢ nos forcar a ver “coisas reais ¢ familiares como se fosse a
primeira vez, como se nds fossemos visitantes de um outro planeta ... ou
de algum quartel da Raz&o”. O escritor retira o objeto satirizado “da se-
qiiéncia familiar que normalmente o reconcilia conosco, ¢ nos faz vé-lo
como ele é em si mesmo, como, no conto de Andersen, a crianga viu
o imperador nu”. O inesperado no habitual: dominando esta técnica, o
humorista filosofico desmistifica a ordem existente, solapa as bases do
autoritarismo. A razao satirica impera no discurso das Luzes. O pensa-
mento conservador combateu a critica, impediu que os homens olhassem
com estranheza os absurdos do mundo. Segundo Burke, o pai do conser-
vadorismo, “a politica ndo deve se adaptar a racionalidade humana, mas
a natureza humana, da qual a razéo ¢é apenas uma parte”.

A satira lucianesca, no polo contrario ao de Burke, ajuda-nos a ver
o que julgamos natural com novos olhos, os da razdo sem peias ¢ hostil
aos dogmas. Nela, os personagens encarregados de nos fazer enxergar de
modo diferente sdo apresentados por meio de trés modos: por katabasis,
individuos vivos se dirigem para o mundo inferior (como o her6éi Meni-
po, que desce ao Hades). Por anabasis, os personagens criticos elevam-
se ao mundo superior e de 14 observam os costumes ridiculos dos huma-
nos (Menipo sobre a Lua, onde vé os homens como formigas atarefadas e
tolas). A terceira técnica ¢ apresentar os proprios mortos conversando so-
bre os absurdos observados no mundo, como ocorre no “Didlogo dos
mortos”. Esta maneira de distanciar-nos do que vivemos, possibilitan-
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do-nos encarar os fatos por outros angulos, recebeu, na fala de Bertolt
Brecht, o nome definido: Verfremdung.

Em Voltaire, esses artificios do estranhamento encontram-se em
textos como a “Conversa de Luciano, Erasmo e Rabelais nos Campos
Eliseos” (1765). Ali, o sarcastico Luciano exclama, apds a narrativa de
muitas tolices do catolicismo politico: “Vocés ganham de nds em loucu-
ra! As fabulas de Jupiter, de Netuno e de Plutdo, das quais nds rimos,
eram respeitaveis se comparadas as tolices que enfatuam o seu mundo”.
Um outro exemplo de anabasis enquanto técnica lucianesca, seguida por
Voltaire ¢ a satira Os trés imperadores na Sorbonne (1768). No inicio,
surge o tema pascalino da inquietude. Os imperadores estdo bem no seu
repouso, mas “seu espirito esta inquieto, e se cansa de tudo, com freqiién-
cia um beato se entedia no paraiso”. Apds varias peripécias pelo mundo
sabio, o trio chega a Sorbonne, onde descobre que, sendo pagao, esta da-
nado. Marco Aurélio diz a um doutor pedante — o que ¢ sindnimo — “vo-
cés nao conhecem as pessoas de quem falam, as Faculdades as vezes sao
mal instruidas sobre os segredos do Altissimo, embora eles sejam revela-
dos. Deus nao € tdo ruim nem tdo tolo como vocés afirmam”. O doutor,
Ribaudier no caso, cai em convulsdes dignas dos energimenos de Sao
Medard, e chama o imperador de deista, ateu, impio, herético, inimigo do
trono ¢ do altar, ¢ intenta um processo contra ele. O fim da satira diz que
os trés imperadores pensavam estar na Sorbonne, mas se enganaram, ti-
nham visitado um hospicio de loucos. Erro de lugar, erro de pessoas, erro
teoldgico: tudo isto mostra a intolerancia fanatica que transforma a uni-
versidade, lugar da ciéncia, em foco de 6dio eterno, sob o reino e a censu-
ra da Faculdade de Teologia.

No Didlogo entre Marco Aurélio e um recoleto, logo nas primeiras
frases do monge ao imperador, que também veio de outro mundo para sa-
ber o que se passava nos tempos novos, temos o epiteto preferido pelos
intolerantes. O estdico seria um danado. Ao saber que agora, em Roma,
domina um Papa, que nela reina a inquisi¢do, e que o império romano
esta circunscrito a uma cidade sem importancia, Viena, o sabio latino ex-
clama: “Vocé me conta estranhas coisas. Todas estas grandes mudancas
nao se fizeram sem grandes infelicidades. Eu amo sempre o género hu-
mano, ¢ o lamento”. No final, o recoleto excomunga o imperador e segue
para as matinas. “E eu”, diz Marco Aurélio, “vou me unir ao Ser dos se-

E2]

res”.

Estoicos ou ndo, o importante é que os imperadores romanos sur-
gem, nos dialogos de Voltaire, feitos ao modo de Luciano, como icones
datolerancia. Neste sentido, eles trazem a dupla implicac¢ao proporciona-
da pelo encontro, nos textos de Luciano, de um ceticismo atenuado e da
atitude cinica. Nao ¢ possivel tolerar o pensamento ¢ os costumes alheios
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se o sujeito acredita residir na verdade absoluta. E justo este o tema dos
textos satiricos voltaireanos. E este ¢ também o nucleo dos dialogos luci-
anescos. A satira, na linha de Luciano, ¢ séria e comica a0 mesmo tempo.
Se o pensamento é apenas sério, ele facilmente cai na armadilha dogmati-
ca, degenerando em fanatismo. Se for apenas engracado, ndo atinge a po-
lifacetada experiéncia humana. Como a razio, a satira abarca os varios
angulos do real, sem prender-se com exclusividade a um deles.

Vimos, acima, Platdo ironizar o politico que pretende escrever coi-
sas sérias. O grande heroi de Luciano, o cinico Menipo, retine a fama de
ser a0 mesmo tempo um risonho zombeteiro e acido acusador, muito sé-
rio, dos desregramentos humanos. Na Dupla acusagdo, Luciano diz
que Menipo “é o que late mais forte, sendo o mais mordente de todos os
antigos cinicos”. Suas mordidas sdo tanto mais profundas quanto cle as
produz rindo e sem que nos apercebamos delas. Marco Aurélio, nos Pen-
samentos, 0 apresenta como ranzinza critico do género humano (VI, 47).
Como afirma um editor nosso contemporaneo, Léonce Paquet, ha muitas
razdes para acreditar que Menipo estd na origem do género literario cha-
mado spoudaio-géloion (sério-comico), central em Luciano, Varrdo, ¢ na
seqiiéncia filosofico-literaria que vai de Erasmo até Voltaire. Acostuma-
dos ao divorcio entre riso e conceito, apos Hegel, parece-nos estranho
que, para falar sério, ¢ possivel sorrir, ou mesmo, escarnecer, de nés mes-
mos e da tolice humana que reside em nos e em nossos proximos.

Luciano inova, literaria e filosoficamente, diante de Platdo e de
Aristoteles, nesse campo do riso e do sério. No Filebo platonico, lemos
que o principal efeito da comédia, o riso, liga-se indissoluvelmente ao
prazer maligno sentido diante da exposi¢do do outro a ignorancia de si
mesmo. A caracteristica principal do carater comico ¢ um vicio da igno-
rancia impotente. Porque a comédia provoca um prazer misturado com a
dor, Platdo a condena como indesejavel. Luciano, em plano oposto, une o
riso ¢ a seriedade para atingir dois alvos: desmacarar o dogmatismo tolo
dos filosofos e ensinar um comportamento moderado, em todos os senti-
dos.

O lado satirico dos textos ¢ um meio utilizado para desarmar o tolo
ou o dogmatico. Este ri da tolice apresentada, ndo suspeitando que ela ¢
apenas um espelho de sua propria sandice. Dentro, escondido, esta o en-
sinamento sabio. Erasmo, no Adagio Silene de Alcibiades, usou a0 maxi-
mo todos os similes deste exterior ridiculo com a sublime sabedoria
interna. Rabelais compara seu Gargantua e seu Pantagruel ao 0sso cuja
gordura alimenticia esta escondida. Quem ler um escrito assim, sem co-
nhecimento prévio, o toma como pura brincadeira. Mas os temas mais ar-
duos da metafisica, da ética, das artes, jazem nas suas linhas de corte
duplo. O dialogo de Luciano chamado Dionisios ¢ apresentado por ele

30 Trans/Form/A¢dio, Sio Paulo, 20: 7-38, 1997



mesmo como exemplo do estilo sério-comico de pensar e escrever. Dio-
nisios, o deus crianga, entra em guerra contra os indianos. Seu exército ¢
risivel: um velho pangudo, Sileno, com pés de bode e chifres, mulheres
descabeladas, as bacantes, satiros. Quando enxergam este incrivel exér-
cito, os indianos caem na gargalhada. Ele ndo representava nenhum peri-
go sério. Mas assim que a batalha comecou, o barulho infernal dos
satiros, a violéncia das bacantes, a for¢a dionisiaca fizeram dos indianos
prisioneiros e vencidos. “Muitas pessoas estdo na mesma condigao dos
indianos quando encontram novidades literarias, como a que apresento.
Pensando ouvir apenas estorias de satiricos e brincalhdes ... elas nao sen-
tem o perigo das mulheres e dos satiros”.

Muito se falou sobre o Cdndido, sobretudo na tese apresentada por
Martin: “Trabalhemos sem arrazoar, este ¢ o unico meio de tornar a vida
suportavel”. Mais famosa, ainda, a resposta de Candido: “Bem dito, mas
¢ preciso cultivar nosso jardim”. Toda esta conversa liga-se ao didlogo de
Luciano Hermotimus, no qual ressalta o agnosticismo, a atitude cética e
satirica diante do “sério”, tomado unilateralmente.

O tema do didlogo ¢ a pretensdo filosofica de possuir o melhor
modo de vida, enquanto um cético aplica-se a demonstrar que tal gozo s
pode ser o do homem comum. Os personagens sdo Licino, o cético, e
Hermotimo, aprendiz estoico de sabedoria. Por que ler tantos livros, per-
gunta Licino a um apressado Hermotimo, sem tempo para a vida? Este
responde com o aforismo hipocratico que ainda podemos encontrar no
Fausto goetheano: “a vida € curta, a arte é longa”. Vale a pena empalide-
cer lendo livros, escrevendo etc.? A cada uma destas perguntas, Hermoti-
mo, como bom discipulo da filosofia dogmatica, responde com uma
citacdo célebre, cheia de lugares comuns. A insisténcia do cinico tem
como resposta uma critica de Hermotimo: vocé ¢ contra a filosofia. “Eu
ndo disse”, responde Licino, “que ndo se deva estudar a filosofia, mas
que devemos ser cuidadosos na escolha”. Além do mais, continua bem
adiante Licino, vocé esquece que as virtudes residem no agir justo e cora-
joso. “Todos voceés (por ‘vocés’ entendo os filésofos) negligenciam estas
coisas, ¢ estudam como encontrar ¢ compor seus miseraveis textos, silo-
gismos, problemas. Voces gastam a maior parte de suas vidas nisto, e
todo aquele que vence esta corrida é o seu herdi conquistador. E por tal
motivo que vocés admiram os seus mestres, os velhos, porque eles redu-
zem seus discipulos a perplexidade e sabem como coloca-los na pior con-
fusdo”. Em suma: “vocés esquecem a substancia ¢ cagam as sombras”.

A corrida contra o tempo, a busca do saber e da vida feliz, a crenga
nos enunciados filoso6ficos e teoldgicos, tudo isto repete-se em Pangloss
e na incansavel ladainha do otimismo, deixando a agdo eficaz em segun-
do plano. Tudo ocorre com os personagens do Candido, nada ¢ feito por

Trans/Form/Ag#io, Sio Paulo, 20: 7-38, 1997 31



eles. O fatalismo, que percorre as mentes ¢ as espinhas de todos, com sua
razdo suficiente, prenuncia uma era onde os individuos e massas nao
agem, mas sdo agidos, ndo querem, mas sdo induzidos a querer, como
bem descreve, para nossa €época, Herbert Marcuse. Afinal, o sistema en-
trega a mercadoria. Mas ¢ no Hermotimo de Luciano que Voltaire encon-
trou a arma para lutar contra Pascal, o seu inimigo de escol. “Nossa
natureza estd no movimento”, dizia Pascal, “o repouso inteiro estd na
morte”. Esta desgraca transforma-se, via Luciano, em bengdo. Os atos e
ndo as sombras da morte constituem a virtude. Neste prisma, a frase de
Candido deixa de ser um quietismo filistino, como ¢ a hermenéutica ha-
bitual, para se transformar em capacidade de vencer o Destino, promissor
ou nefasto. A tolerancia vem do saudavel ceticismo, ele proprio ndo-ab-
soluto, para o qual nenhum saber ¢ definitivo, e para o qual ressalta a in-
congruéncia entre o real e as nossas forcas intelectivas e morais.

Oriso, em Pascal, demonstra desespero pela condi¢do humana. Por
isto, ele ndo entra na economia dificil de harmonizagao entre o sério € o
comico. Ja Voltaire assume o polo oposto. E o que lemos nas Observa-
¢oes sobre os pensamentos de Pascal: “Quanto a mim, quando vejo Paris
ou Londres, ndo vejo razdo alguma para o desespero de que fala Pascal,;
vejo uma cidade que nada se parece a uma ilha deserta, mas que € povoa-
da, opulenta, policiada, e onde os homens sdo felizes tanto quanto a natu-
reza humana o permite. Qual ¢ o homem sabio que se entregara ao
desespero porque nio conhece a natureza de seu pensamento, porque nao
conhece os atributos da matéria?”. Contra Pascal, escreve Voltaire: “Mi-
nha grande disputa contra ele gira precisamente ao redor do fundamento
de seu livro. Ele pretende que, para que uma religido seja verdadeira, ¢
preciso que ela conhega a fundo a natureza humana, ¢ que ela explique
tudo o que se passa em nosso coragdo. Eu penso que ndo é deste modo
que se deve examinar uma religido, o que ¢ trata-la como se fosse um sis-
tema filosofico; penso que € preciso unicamente ver se esta religido € re-
velada ou ndo...”.

Analisando a escrita de Pascal e de Voltaire, Leo Spitzer colhe esta
diferenca: “Pascal, o grande estilista, disse que, se fosse semelhante a
Deus, o estilo ndo seria necessario. Voltaire, diferente de Pascal, mas es-
critor ndo menos soberbo, serve-se de seu estilo ndo para conduzir persu-
asivamente o homem até Deus, mas para compensar a solidao interior do
homem sem Deus e para dar-lhe pelo menos o sentido do triunfo mental
... O ‘tempo’ de Voltaire ¢ a rapidez, a sua dimensao ¢ a altitude, a sua lei,
a liberdade do que ¢ grave. Ele eleva o intelecto do homem ndo ao parai-
so, mas ao céu” (Critica stilistica e semantica storica, Bari, Laterza,
1966).
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Deste modo, a tolerancia trazida pela atitude cética, a qual separa
natureza e revelagdo, dando a fé estatuto de fé, ndo a deixando imiscuir-
se no pensamento cientifico, politico, artistico, ¢ base da refutacio de
Pascal, melhor seria dizer, do cristianismo sdcio-politico, por parte de
Voltaire. Sainte-Beuve cita a opinido de alguém que teria afirmado: “Su-
pondo-se que Pascal tivesse sido filosofo, ele teria sido cético. Seu modo
de raciocinar implica o ceticismo filos6fico”. Sim, objeta Sainte-Beuve,
“mas Pascal sendo cristéo e ndo filésofo, esta hipdtese cai por si mesma”.
Este ¢ o ponto de toda a nossa conversa, hoje. Se o cristianismo ¢ revela-
do, e, portanto, nao brota do mundo natural e humano, ele ¢é alheio as es-
peculagdes sobre o ser e 0 nada, o verdadeiro e o falso, o belo ¢ o feio, o
ético e o criminoso. Nao existe filosofia cristd a ser imposta, via dogma,
aos cérebros pensantes. O mesmo ocorre com as leis, a ética etc. Do mes-
mo modo, ndo ¢ possivel substituir ao cristianismo uma religido “racio-
nal”, expulsando os cristdos do mundo. Toda pretensdo de juntar as dguas
resulta num monstro ridiculo, digno da stira. E deste modo que Luciano
descreve o itinerario de Peregrinus, sujeito que confundiu todos os ele-
mentos da cultura e que, na irdnica caracterizacdo de Diderot, “comegou
sendo adultero, pederasta e parricida e acabou tornando-se cinico, cris-
tdo, apdstata, louco. A mais louvavel acao de sua vida foi a de queimar-se
vivo. Julgue-se as outras por ela”.

Auerbach antipatiza com a escrita rapida de Voltaire, que aproxi-
ma tragos distantes para explodir as conivéncias estabelecidas, como se
elas fossem naturais. Mas esta aproximacdo de incongruéncias permite
afastar, no campo da filosofia e da politica, as ligagdes também julgadas
naturais entre os mandamentos dos cristaos, validos para eles apenas, e a
ordem legal e a ratio studiorum das escolas. Sempre que uma crenga re-
velada, isto ¢, ndo dependendo da racionalidade humana, exige para si o
acolhimento universal, temos a intolerancia que levanta fogueiras, pren-
de os refratarios, tortura os sacrilegos, censura os livros, demite os pro-
fessores, impede a livre discussdo. Pascal soube usar o riso contra os
jesuitas, os fil6sofos e os politicos. Até ai, sua obra ¢ notavel. Mas quan-
do pretende, via fé revelada, descer mais fundo do que a razdo, ele deve
ser combatido como fonte de intolerancia e de fanatismo.

Tratando-se de um escritor conhecido como campedo da toleran-
cia, precisamos ouvir um intolerante confesso, que fez disto virtude, Jo-
seph De Maistre. Nunca o 6dio pelas filosofias democraticas do século
XVIII se manifestou mais violentamente do que nas paginas das Soirées
de Saint-Petersbourg. Voltaire, segundo De Maistre, “sempre foi apenas
gracioso (joli)”. “Ele ¢ encantador, dizem. Mas esta palavra, para mim,
representa uma critica”. Continua o caridoso De Maistre, vestindo a mas-

7

cara de personagem atrabiliario, o Conde: Voltaire ¢ “mediocre, frio, e
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com freqiiéncia (quem acreditaria?) pesado e grosseiro na comédia; pois
o malvado nunca é comico. Pela mesma razao, ele ndo soube fazer um
epigrama ... se ensaia a satira, ele escorrega para o libelo; ele ¢ insuporta-
vel na historia, apesar de sua arte, de suas elegancias, de suas gragas esti-
listicas; nenhuma qualidade pode substituir as que lhe faltam, a saber, a
gravidade, a boa f¢ ¢ a dignidade, as quais sdo a vida da historia”.

O leitor ndo esta satisfeito? Entdo escute o que mais diz Joseph De
Maistre sobre nosso escritor: “monotonia de sufocar plaina sobre a maior
parte de seus escritos. Estes s6 t€ém dois assuntos: a Biblia e seus inimi-
gos. Ele blasfema ou insulta”. O retrato de Voltaire serve, até hoje, para
todos os inimigos da razdo laica. “O seu riso” assevera De Maistre, “nao
¢ legitimo: trata-se de uma carantonha. Vocés ndo notaram que o anate-
ma divino foi escrito em seu rosto? ... Olhem esta fronte abjeta que o pu-
dor nunca enrubesceu, estas duas crateras apagadas onde parecem ainda
borbulhar a luxtria e o 6dio. Esta boca ... este rictus espantoso, de orelha
a orelha, estes 1abios pingados pela cruel malicia, como uma espécie de
mola prestes a se abrir para langar blasfémia e sarcasmo ... Voltaire, com
seu aguilhdo, belisca sem cessar as duas raizes da sociedade, as mulheres
e os jovens; ele os embebe com seu veneno, o qual ele transmite de gera-
¢do a geragdo”. “Outros cinicos”, diz mais adiante De Maistre, “apavora-
ram a virtude, Voltaire apavorou o vicio”. E por que ndo? Nosso filésofo
¢ corrompido ao ponto de ter sido expulso da propria Sodoma...: “Sodo-
ma o baniria...”.

Terminemos lembrando as palavras, agora de um cristianissimo
poeta, importante em nosso tempo. “O método pascalino”, diz T.S. Eliot,
“no todo, ¢ 0o método natural e correto para o cristdo; e o método oposto €
o assumido por Voltaire. Devemos recordar que Voltaire, na sua tentati-
va de refutar Pascal, deu, de uma vez por todas, o tipo para esta refutacio
... Porque Voltaire apresentou, melhor do que ninguém até entdo, o ponto
de vista do descrente; e no fim nés devemos escolher, para néos mesmos,
entre um ponto de vista e o outro.”

Os deuses de Luciano riram, no ocaso da cultura grega. O Deus
pascalino riu, no crepusculo da cultura crista. Voltaire apenas continuou,
agora do lado humano, a tarefa de escoimar, na vida espiritual, uma into-
lerancia que era tanto maior, quanto menor era a fé coletiva na divindade
e nos valores cristaos. Seus textos apresentam-se como Janus: neles, po-
demos gargalhar com as tolices religiosas, cientificas, politicas, zomban-
do de todos os fanatismos. Ao mesmo tempo, o riso nos conduz aos
problemas mais graves da filosofia moral do ocidente, desde que tenha-
mos informagdes para ler os seus escritos em todas as suas facetas. O gé-
nero sério-comico ainda ndo foi re-assimilado, depois da seriedade
especulativa do século XIX, pela nossa cultura. Talvez seja por isto que
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ndo sabemos afastar os fanatismos que se instalam na midia eletronica,
nos comicios politicos, nos estadios de futebol, e “/ast but not least”, nas
igrejas, capelas, sinagogas ¢ mesquitas de nossos dias. As guerras, as tor-
turas, os atentados impunes aos direitos humanos — a comecar com o di-
reito a diferenga — resultam desta perda da capacidade de rir.
Comemorando os séculos de Voltaire, talvez possamos retomar a boa via
aberta por Demdcrito e realizada pela enorme fieira de pensadores que
solaparam formas geladas do espirito, como Luciano, Erasmo, Rabelais,
Voltaire, Diderot e todos os que definiram o valor ¢ a beleza deste mun-
do, exorcizando o fanatismo que brota dos delirios causados pela sandice
do “melhor dos mundos possiveis”.

O tirano, sobretudo o que manipula a religido, pensa Voltaire, “de-
seja comandar tolos, e acredita que os burros obedecem melhor do que os
demais”. Quando os homens comuns acreditarem que a ignorancia ndo
paga a pena, e que as perseguigdes sdo abominaveis, surgira uma opinido
publica livre e tolerante (Dicionario filosofico, “preconceitos™). O su-
persticioso € governado pelo fanatico e se torna fanatico. A superstigao ¢
doenca do espirito. O politico conseguiria combaté-la? “Este problema ¢
espinhoso, trata-se de perguntar até que ponto deve-se fazer uma pungao
num hidrépico. Ele pode morrer na mesa cirurgica. Isto depende da pru-
déncia do médico. Se o nimero de supersticiosos diminuir num pais, as
inflagdes do fanatismo e das desgragas nele desaparecem. Estes sdo pro-
blemas perenes, até hoje enfrentados por noés. Como exemplo, temos a
tortura. Sempre que existe asneira politica, religiosa, académica, ha fana-
tismo ¢ intolerancia nas massas. Estas, por uma palha contra os preceitos
estabelecidos, exigem que os desviantes sejam tratados “exemplarmen-
te”. (Cf. Dicionario filosofico, Tortura).

Tudo, nos tempos modernos, depende da seriedade. Parece que o
mundo foi vencido pelo virus hegeliano. Perdeu-se, com isto, a ponta cri-
tica que lanceta as bobagens do Estado e dos civis, laicos ou religiosos. O
homem, desde o século XVIII, cresceu em ciéncia e técnica, abafando o
riso dos deuses e dos satiricos. O resultado encontra-se na tolice que au-
menta em escala planetaria, com seitas malucas e cultos aberrantes arre-
banhando multiddes. No Brasil, vencem as cacofonias dos que enganam
a piedade popular e vampirizam a crendice das massas. Nas Américas
pastores berram intolerancia na midia, espalham superstigao, intoxicam
almas. No Oriente e na Africa, regimes teocraticos deformam seres hu-
manos em nome de um Deus sanguinario. Na Europa, o “neo” nazismo
promove o retorno dos energiimenos racistas, apressando a morte do pen-
samento. Fanatismo ¢ monomania, ¢ querer impor aos muitos uma so vi-
sdo, se preciso utilizando a forca. A satira racional, ao contrario, opera
com muitas vozes, ndo necessariamente harmonicas.
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Como a democracia, a satira inclui dissonancias, e nisto reside a
sua beleza. Além das satiras de Voltaire, polifonicas na esséncia, O so-
brinho de Rameau, a partir de duas vozes, apresenta o coro multiplo dos
sébios e tolos de seu tempo, de sempre. Nao ¢ coincidéncia, se o fio con-
dutor daquele texto reside na refutagdo, em ato, das teorias cartesianas ou
pitagoricas do tio Rameau sobre o fisico harmonico, o politico harmoni-
co etc. Assim também, como nota Jean Starobinski, as Cartas persas sao
regidas pela “pluralidade das consciéncias, pela diversidade dos pontos
de vista e das convicgdes” (Exilio, satira, tirania em Le reméde dans le
mal). Com esta técnica, abriu-se o caminho para a liberdade moderna de
pensamento, exorcizando-se o desejo milenar, enraizado nas almas des-
poticas, de impor o unissono em todos os assuntos humanos. Entre o ide-
al do concanto, acarinhado por Santo Agostinho, e as hordas que
entoaram hinos sobre um pais acima de tudo, temos um intervalo musi-
cal, odiado pelo pretérito e pelo futuro, no século X VIII. Esta ¢ a polifonia
da razdo. As forcas arcaicas uniram-se contra ela, as fogueiras nazistas
substituiram os autos da fé. Hoje retoma-se a nostalgia da unidade.

O sonho de Kant e de Saint-Pierre, a famosa unido européia, mos-
tra-se mais do que ambigua. Nela, os diferentes sdo perseguidos e expul-
sos. A fraternidade, a igualdade, a liberdade sdo monopdlio dos brancos,
nativos, deuses europeus. Enquanto isto, ruge o 6dio a diferenga no Ori-
ente Médio. Os blocos, poderosos ou fracos, tendem a se alicergar nos
preconceitos e na supersticdo. As Luzes, mais do que nunca, tornam-se
imperativo categorico de quem ainda ndo perdeu o siso. Tolerar a propa-
ganda genocida ndo ¢ tarefa democratica, mas covardia envergonhada e
tola. Expandir o irracionalismo, a prevencao contra a ciéncia e a técnica,
significa manter a divisdo mundial entre os opulentos e os destinados a
sofrer seu destino, sem remissdo. Massas ignorantes constituem o solo
fértil dos sofistas e charlataes. Quando individuos da classe média acre-
ditam que falar muitas vezes a palavra dinheiro lhes traz o proprio, a cul-
pa deve ser partilhada entre eles e o espertalhdo, socio lingiiista ou
quejandos, que, efetivamente, enche as burras e infesta as paginas e telas
da midia. Mas os universitarios, cientistas, escritores que se calam por
medo ou descaso assumem uma culpa bem mais importante neste cendrio
emburrecedor. Magos, gnomos, florais de Bach, toda esta enciclopédia
antiga da loucura humana convive perfeitamente com o computador,
com o telefone celular, com o fetiche tecnoldgico. Falta razdo para perce-
ber que estes instrumentos podem ampliar o espirito, ou comprimi-lo ao
estatuto das amebas intelectuais.

O medo da impopularidade soma-se a demagogia e temos o falso
pudor dos pensadores. A fala politicamente correta deixa impune o char-
latanismo mais escandaloso. Os cérebros pensantes, em grande parte, sdo
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coniventes com as novas infamias. N3o se critica, nas rodas intelectuais,
os milagreiros cujas anedotas fariam as delicias de Luciano, Rabelais,
Erasmo, Voltaire, Diderot. Em plena Sao Paulo moderna ja estdo sendo
vendidos, nos lucrativos escritorios das seitas, apartamentos paradisia-
cos. O seu prego aumenta se eles estiverem proximos a morada de Jesus
Cristo. As chaves sdo entregues pelos pastores com honestidade, depois
da fatura paga... Esta historia, como a de Luciano, ¢ verdadeira. Como ¢
efetiva a ignorancia em nosso pais. Aqui, as universidades sao asfixiadas
criminosamente pelos governos e astrélogos norteiam as mentes incul-
tas. No Brasil, quem ndo acredita em milagre perde eleigdes. Urge purifi-
car a fé piblica e imprimir os iluministas franceses. Antes de escurecer os
cérebros dos estudantes com o lero-lero irracionalista, ponha-se diante de
seus olhos a saudavel irreveréncia das Luzes, a razdo satirica que atenua a
loucura séria do fanatismo.
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B ABSTRACT: This paper stresses the relevance of Lucianic satire within the
thought of the Enlightenment and, in particular, in Voltaire’s works. At he
same time, the typical lack of humour of contemporary philosophy is criticised
from the standpoint of the comparative analysis of Enlightenment prose and
the sibylline discourse of current irrationalist trends such as Martin Hei-
degger’s and his followers’.
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